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Istoria trebuie să prezinte întregul proces al luptei 
revoluționare în complexitatea sa, să pornească de la 
analiza ştiinţifică a realităţii sociale, să înfăţigeze faptele nu 
după dorințele subiective ale oamenilor, nu după nevoi 
politice de moment, după criterii de conjunctură, ci aşa cum 
s-au petrecut ele, corespunzător adevărului vieții. 
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DIN PARTEA AUTORULUI 


Și a fost ora „H” este rodul unei îndelungate do- 
cumentări, în decursul căreia am stat de vorbă cu sute 
de participanţi la înfăptuirea actului istoric de la 23 
august 1944 - luptători comunişti şi antifascişti, generali, 
ofițeri şi soldați, veterani ai războiului antihitlerist, foşti 
conducători ai unor partide burgheze. 

Am răscolit arhive, am studiat nenumărate documente, 
am citit mii de pagini de memorialistică. Doresc să 
mulțumesc şi pe această cale, din toată inima, tuturor 
celor care au binevoit să mă ajute în realizarea acestei 
întreprinderi dificile. Nu exagerez cu nimic dezvăluind 
cititorilor că, în procesul complex al documentării şi al 
creației, m-am lovit de foarte multe greutăți, de multe 
episoade deloc sau insuficient luminate. Aşadar, ținând 
seama de aceste obstacole, e foarte probabil ca unele 
episoade ale Marelui Eveniment să fie insatisfăcător 
împlinite sau, din pricina absenței unor documente, 
unilateral interpretate. De aceea, considerăm şi a fost 
ora „H” drept o CARTE DESCHISA, şi, în acest sens, orice 
completare evident, susținută de documentele de rigoare 
- va fi binevenită. 

Autorul ar dori să mai atragă atenţia că, încumetându- 
se să realizeze cartea de față, a păşit pe un teren în bună 
parte virgin, de aceea el aşteaptă cu nerăbdare apariția 
şi a altor lucrări menite să-l completeze sau să-l 
contrazică, fiind convins că din acest dialog va trage 
foloase, în primul rând, cultura societății noastre. Numai 
existența mai multor cărti realizate pe această temă... 
care să înftățişeze faptele istoriei nu după dorinţele 
subiective ale oamenilor, nu după criterii de conjunctura, 
ci aşa cum s-au petrecut ele, corespunzător cu adevărul 


vieții, poate contribui la făurirea unei imagini cât mai 
reale a unuia dintre cele mai dramatice şi mai pasionante 
momente din istoria modernă a României. 


|. Preludiu 


1 Dintr-o filă de calendar: 


Miercuri 

23 

August 1944 

Soarele răsare la 5.28 
Apune la 19.08 


La ora 6,30, nici un minut mai devreme, nici un minut 
mai târziu, tehnicienii celor două posturi (Băneasa şi Bod) 
ale Societății Române de Radiodifuziune  conectau 
instalaţiile, treceau la aceeaşi fază, denumită laconic 
„Încălzire”, controlau apoi după un ritual intrat în obişnuinţa 
modul cum funcționau frecvențele şi telefonau la Bucureşti 
„Totul e în ordine!” 

La ora 7,30, în difuzoarele aparatelor de radio deschise 
răsună semnalul posturilor româneşti, alcătuit din primele 
note ale marşului „Deşteaptă-te române!” Semnalul, 
laolaltă cu cele trei frecvenţe, era menit să legitimeze în 
eter vocea României. 

După un minut de semnal din melodia pe care un aco 
smulgea din adâncurile unei plăci, urmă un cucurigu 
prelung; unii se înduioşau auzindu-l, căci le amintea pacea 
de odinioară a satelor unde se născuseră şi pe unde 
copilăriseră. Cocoşul, al cărui strigat fusese imortalizat pe 
disc, era demult tăiat, gătit şi digerat, dar „cucurigul” său 
trâmbiţat în eter continua să deştepte şi să emoţioneze. 
Când, în sfârşit, „cocoşul” se retrăgea pentru 24 de ore din 
programele emisiunii, răsuna glasul nevinovat şi tulburător 


al unui băieţel pe care mulţi ascultători şi-l imaginau 
îmbrăcat într-o cămăşuţă de noapte stând îngenuncheat în 
faţa icoanei şi rostind cu lacrimi în ochi cunoscuta ru- 
găciune „Tatăl nostru”. În realitate, copilul - odrasla unui 
cunoscut actor de pe vremuri - se prezentase la imprimare 
într-un costumaş modest, iar tehnicienii îl puseseră nu în 
faţa unei icoane, ci a unui microfon şi-l ameninţaseră de 
multe ori cu bătaia până ce smulseseră din gura lui o 
rugăciune ca lumea. Dar ascultătorii nu aveau de unde să 
cunoască toate aceste amănunte, nu cunoşteau nici faptul 
că, între timp, „puştiul” se apucase de fumat, că vocea i se 
îngroşase, că-şi împovărase sufletul cu multe păcate - şi 
continuau să se emoţioneze ori de câte ori copilul nevăzut 
se strecura în pâlnia difuzorului şi rostea cu voce de înger: 


Tatăl nostru carele eşti în ceruri, 
Sfințească-se numele tău... 


După rugăciune, tehnicianul de serviciu scotea placa, 
aprindea un micuţ bec roşu semnalizându-i crainicului 
deschiderea emisiunii. Acesta, mereu pe acelaşi ton de om 
bine dispus, vestea tuturor: „Aici Radio România, Radio 
Bucureşti! Domnilor şi doamnelor, bună dimineaţa! Dăm 
ora exactă. Când va bate gongul, va fi ora şapte şi treizeci 
de minute”. 


2 S-ar putea deci afirma că, în mod oficial, ziua de 23 
august începuse. Vă reamintesc: prin forţa miraculoasă a 
calendarului, căzuse într-o miercuri. Faptul acesta, de pildă, 
îi lăsa indiferenți pe vânzătorii de ziare. De era marţi sau 
vineri, joi sau duminică, existenţa lor amară se scurgea 
uniform, de parcă ar fi fost blestemaţi să trăiască una şi 
aceeaşi zi. Dormeau pe unde apucau, în „dormitoare” 
improvizate prin pivnițe sau prin ganguri; se sculau în zori, 
cu mult înaintea tehnicienilor de la radio, şi se postau la 
gurile marilor rotative de pe Brezoianu şi Sărindar, de unde 
îşi luau în primire pachetul de ziare. Tot acolo li se dădea 


startul. Umpleau atunci străzile Capitalei cu larma lor atât 
de familiară bucureştenilor acelor zile. 

Începuse o nouă zi, cu un cer adânc şi un soare fierbinte, 
dogoritor chiar din primele minute ale ivirii sale. Vânzătorii 
de ziare aveau să străbată oraşul de la un cap la celălalt, 
alergând ca într-un cros nesfârşit, strigându-şi marfa cu o 
pasiune inexplicabilă: 'Diţie specială! Universuu'! Timpuu'! 
'Diţie specială! la comunicatu'”! 

'Diţie specială! Curentuu'”! 


O zi ca toate celelalte. Luai ziarul, numărai în palma 
întinsă a „ziaristului” patruzeci de lei, iar apoi te trăgeai 
mai la umbră pentru a-l răsfoi. Ochii obişnuiţi să parcurgă 
coloanele cotidianului preferat se îndreptau aproape 
mecanic în colţul din dreapta sus, al paginii întâi, unde 
găseau Comunicatul asupra operaţiilor militare. Citeai: 


Comandamentul de căpetenie 
al armatei 


Comunicat asupra operaţiunilor 
din ziua de 22 august 


La sud-vest de Tiraspol şi pe frontul Moldovei, între Prut 
şi Siret, trupele române şi germane se află în lupte grele cu 
puternice forțe de infanterie şi care de luptă sovietice. 

După lupte foarte grele cu un inamic superior, oraşul laşi 
a fost pierdut. 

În dimineaţa zilei, mai multe avioane sovietice de 
bombardament au încercat să bombardeze Constanţa. 
Două din acestea au fost doborâte de artileria antiaeriană. 


Era cald, zăduf, deşi soarele nu se înălţase încă. Pe cer 
nici un nor, dar simţeai plutind aievea o pâclă grea, 
aducătoare de furtună. Dacă îţi plăcea să te lauzi că eşti un 
cititor credincios al „Curentului”, te întrebai pe un ton mai 
mult sau mai puţin îngrijorat: de ce Pamfil Şeicaru, 
directorul cotidianului preferat, nu-şi mai publica, de la o 
vreme, articolele cu care te obişnuise? Ce să însemne asta? 


Sau poate hotărâse să se ascundă sub pseudonimul 
„Interim”? 

Te frământau tot felul de gânduri. Mâine va cădea 
Bârladul, apoi Bacăul... lar pe urmă? Ce va fi pe urmă? Îți 
aminteai că doar 250 de kilometri se interpuneau între 
Bacău şi Bucureşti. Te hărţuiau fără milă întrebările. Căutai 
în coloanele ziarului tău răspunsuri şi găseai: 

Șoşoni bărbăteşti - marca Quadrat. Lei 3 990. Stoc 
limitat. Galeriile Lafayette. 

Noul tratament al blenoragiei! DI. dr. M. M., specializat în 
boli venerice, anunță: „După un an de experimentări, 
Gonorex-ul, fată de celelalte preparate, mi-a dat cele mai 
bune rezultate, scurtând foarte mult timpul tratamentului. 
De vânzare la toate farmaciile 

De erai cititor al ziarului „Timpul”, sau al „Universului”, 
sau al „Ecoului”, întrebările, neliniştile erau aceleaşi. 
Deschideai ziarul „Timpul”. Îl preferai. În clipa următoare, 
auzeai, sau ţi se părea, canonada tunurilor şi te întrebai ce 
se va alege din tine, din familia şi ţara ta. Şi găseai: 

„„„Articolul Clădirile viitorului, în care autorul încerca să te 
convingă că întrebuințând piatra naturală sub formă de 
boltă la construcția acoperişului se pot apăra (de 
bombardament, N.A.) chiar şi clădiri de locuit. 

„„Rubrica „Efigii” care, de astă dată, aducea un omagiu 
lui Tarzan - omul maimuță. Fratele, sau fiul, sau prietenul 
se prăpădea pe front ori într-un spital militar, iar ziarul tău 
preferat te îmbărbăta povestindu-ţi că Tarzan... era frumos 
şi temerar ca însuşi Hercules, mai singuratic ca Robinson, 
crud ca un om al cavernelor. 

„„„Articolul Fiţi eleganti, domnilor! în ale cărui rânduri ţi se 
dezvăluia că: Contrar celor ştiute până acum, moda 
evoluează şi ea. Mai discret însă decât cea feminină. 
Imprejurările prin care trecem influențează moda. Croiala 
se simplifică... 

Nu lipsea din numărul curent al ziarului nici sfatul 
medicului. În ziua de 23 august 1944 şi-l intitulase: 
Nevrozismul, sexul şi sexualitatea. 

Aşteptai ziarul de la primul ceas al dimineţii. Strigătul 


vânzătorului te înviora brusc, fără un anume motiv. Anii de 
război îţi formaseră reflexul. Ca un cancer te rodeau 
întrebările şi deschideai nerăbdător „Universul” cu speranţa 
că, în sfârşit, vei afla vreun răspuns, măcar unul... Dar 
cotidianul tău îţi oferea pe pagina întâi, ca pe un 
avertisment, o fotografie înfăţişând noua armă „V-1” gata 
de a-şi lua zborul spre Anglia. 

'Diţie specială! strigau vânzătorii de ziare. 

Ca să mai uiţi întrebările ce te mistuiau ca nişte flăcări de 
nestins, ziarele te trimiteau să vezi filmele: 

- Quartetul vienez 

- Fiii marchizului 

- Doamna şi mortul 

- Masca lui Borgia 

- Scandal la Neapole 
sau te trimiteau la teatrul de revistă să râzi şi să te amuzi la 
spectacolele: 

- Adăpostul Giocondei 

- În spaţiul „Alhambrei” linişte deplină 

- O raită prin rai 
sau îţi recomandau să te duci la hipodromul Băneasa unde, 
în cadrul probei principale a zilei - Premiul Volo Worthy - ai 
fi putut, jucând la curse, să câştigi 100.000 lei. În grija lor 
pentru reuşita ta în viaţă îţi săreau în ajutor şi cu un 
pronostic: joacă pe Aramă şi Cerbus şi-l vei apuca pe 
Dumnezeu de picioare. 

'Diţie specială! strigau vânzătorii de ziare cu un optimism 
inexplicabil în glas. Universuu”! Curentau”! 'Diţie specială! 

Era cald, iar „ziariştii” alergau năduşind pe străzile 
Capitalei, împărțind oamenilor cuvinte moarte. 


3 SIGURANȚA STATULUI 
10 aprilie 1943 


NOTĂ 


În cercuri de stânga (...) circulă primul număr (apărut în 
ianuarie) al unui ziar ROMÂNIA LIBERĂ, redactat într-un 
ton foarte agresiv contra germanilor şi „slugii” sale 
Antonescu. 

In acest ziar, apărut în conditii tipografice foarte bune, 
se face propagandă pentru un front patriotic al tuturor 
românilor iubitori de libertate naţională şi contra trimiterii 
de noi trupe pe frontul de Est în serviciul nemților... 


În vara anului 1943, un domn de statură potrivită, 
elegant, cu o mustață tunsă scurt, a la Adolf Hitler, o căută 
la telefon pe proprietăreasa casei de pe strada Şcoala 
Floreasca nr. 34, informându-se de apartamentul cu bilet 
De închiriat. „E liber?” se interesă necunoscutul înainte de 
a fixa o oră când să-l viziteze. „E gol”, îl asigură 
proprietăreasa, văduva unui fost negustor. Bărbatul sosi la 
ora stabilită. Se recomandă lon Schmidt, achizitor la o firmă 
germană de import-export.  Proprietăreasa  surâse 
mulţumită: în sfârşit, un chiriaş care, odată înţeleşi asupra 
preţului, va fi în stare să-i plătească chiria pe şase luni 
înainte. Avea nevoie de bani. Şi-apoi, îi ştia pe nemți buni 
gospodari; casa ar fi încăput pe mâini sigure. Îi arătă 
domnului Schmidt apartamentul, lăudându-i avantajele: 
singur în curte, grădină, cartier ales. Neamţul, sobru, 
asculta fără să rostească un cuvânt. 

După ce proprietăreasa îl duse şi la ultimul ungher, dom- 


nul Schmidt se  interesă de vecini. „Numai de-ai 
dumneavoastră, răspunse femeia. Mai sunt şi câteva familii 
de italieni”. „Danke schân!”, îi mulţumi neamţul, deşi 


conversaţia se purtase până atunci în româneşte. „O să-mi 
permiteţi să-mi construiesc în curte un adăpost antiaerian?” 
întrebă el cu un uşor aer de naivitate. „Vai de mine! 
exclamă proprietăreasa. Desigur! E chiar recomandabil. 
Aveţi copii?” Domnul Schmidt oftă: „Din păcate nu, 
doamnă. Soţia mea e suferindă”. Deşi îl compătimea, 
femeia gândi: „Perfect. Numai doi oameni, cu atât mai bine 
pentru casă”. Se învoiră asupra chiriei. Şi faptul că neamţul 
nu se apucase să se tocmească lăsă în sufletul 


proprietăresei o impresie excelentă. Aşa cum sperase, noul 
chiriaş îi achită chiria pentru şase luni. 

Două sau trei zile mai târziu, domnul şi doamna Schmidt 
se mutară în noua lor locuinţă de pe strada Şcoala 
Floreasca. O dată cu mobilierul aduseră şi un dulău care 
prinse de îndată să se zbenguie prin curtea mare, încântat 
de „spaţiul vital” câştigat pe neaşteptate. 

Curând, chiriaşul tocmi câţiva muncitori să-i construiască 
în mijlocul curţii, după un proiect al său, un adăpost 
antiaerian. Nu trecu o săptămână şi domnul lon Schmidt, 
salariat al unei firme germane, îşi instală telefon. Totul 
părea normal. Nimeni însă nu băgase de seamă că în casa 
de la numărul 34 se mai mutase un chiriaş - un tânăr firav, 
cu o faţă palidă, bolnăvicioasă. Şi doar domnul Schmidt 
specificase în contract: două persoane, el şi soţia sa. Dacă 
domnul sau doamna Schmidt mai puteau fi zăriţi ieşind pe 
poarta casei, apoi cel de-al treilea locatar avea grijă să nu- 
şi trădeze în nici un chip existenţa. 

Într-una din nopţi, domnul Schmidt se adresă tânărului, 
care părea sechestrat între zidurile locuinţei sale: Millo, 
astăzi îi dăm drumul... Tăiem panglica. Închiseră ferestrele, 
se asigurară că erau perfect camuflate şi, în prezenţa 
doamnei Schmidt, scoaseră dintr-un dulap piesele ca nişte 
ciolane negre ale unui „boston” şi le montară fără zgomot, 
cu o viteză uluitoare. Din acelaşi dulap, mai scoaseră la 
iveală câteva cutii metalice destinate cândva cunoscutelor 
tablete medicinale „Vichy”. Le deschiseră: ieşiră la iveală 
litere de plumb mărunte, rânduite cu acuratețe, ca într-o 
zeţărie liliput. Făcură proba „bostonului”; datorită unor 
perfecţionări tehnice, maşina funcţiona fără zgomot: nici un 
zgomot metalic nu putea fi auzit de cineva căruia i-ar fi 
trecut prin cap să-şi lipească urechea de zidul casei. 

Aşa îşi începu activitatea, în noua sa ascunzătoare de pe 
strada Şcoala Floreasca nr. 34, tipografia clandestină a 
gazetei patriotice „România liberă”, editată de Partidul 
Comunist Român, al cărei responsabil era Traian Cerbu, zis 
„Moşu”, care organizase un trio tipografic format din lon 
Pâncu (lon Schmidt), soţia sa - Mimi şi tânărul Mihai 


Andreescu, condamnat în contumacie la moarte pentru 
activitate revoluţionară. 

Mini-gazeta, iniţiată în 1942, atrăgea atenţia cititorului 
român nu numai prin conţinutul său, ci şi prin acurateţea 
tiparului. Ea se tipărise până atunci în fosta locuinţă a lui 
„Herr Schmidt” de pe strada Radu de la Afumaţi nr. 44. 
Fără să fi fost în cunoştinţă de cauză, un cunoscut general 
bucureştean ocrotise cu prestigiul personalităţii sale 
tipografia clandestină a P.C.R. Asta până într-o noapte a 
anului 1943, când poliţia de moravuri organizase, pe 
nepusă masă, o descindere în saloanele doamnei general. 
leşise la iveală un mic tripou şi se lăsase cu un scandal în 
înalta societate. 

Cei trei tipografi, cărora partidul le încredinţase sarcina 
tipăririi ziarului, trecuseră, în timpul descinderii, prin clipe 
de mare încordare. In primul rând, nu ştiau cărui fapt se 
datora apariţia poliţiei antonesciene în casa generalului. În 
al doilea rând, făcuseră supoziţia firească că aria 
descinderilor putea fi lărgită. Avuseseră însă noroc. Poliţia 
se mulţumise cu ceea ce găsise pe masa de joc şi cu 
consemnarea persoanelor care, ignorând vremurile de 
restrişte, îşi permiteau să calce legea. „Herr Schmidt” se 
văzuse nevoit să raporteze cele petrecute „Moşului”, 
legătura sa superioară de partid, iar acesta, după câteva 
zile, îi transmisese sarcina să caute tipografiei un nou 
adăpost. Il găsise pe strada aceea, populată de familii ger- 
mane şi italiene. 

In ultima vreme, gazeta apărea de două ori pe lună. Din 
motive strict conspirative, nu avea o dată fixă de apariţie, 
ceea ce stârnea o anumită derută printre agenţii versaţi ai 
Serviciului secret angrenaţi, încă de la „Nr. 1” al ziarului, în 
operaţia anevoioasă de descoperire a tipografiei 
clandestine. „E prea frumos tipărită, se folosesc de o literă 
prea elegantă şi de o hârtie mult prea fină ca să poată fi 
trasă într-un atelier improvizat”, conchiseseră specialiştii lui 
Eugen Cristescu. Şi nu numai specialiştii S.S.I.-ului, ci şi 
agenţii Gestapoului aflaţi pe teritoriul României. De aceea 
cercetările celor două servicii, desfăşurate paralel şi fără a 


se informa reciproc, se îndreptau către marile tipografii din 
ţară şi din Capitală. Dar fără succes. Ajunseră cu timpul la o 
altă ipoteză: „România liberă” se tipăreşte peste hotare, 
probabil la Moscova. Ipoteza avea darul să explice 
incapacitatea organelor de resort de a descoperi 
mecanismul clandestin al tipăririi ziarului. 

Nu, nu se tipărea peste hotare, ci în Bucureşti, pe strada 
Şcoala Floreasca nr. 34. Trei oameni. lon Pâncu, soţia sa şi 
Mihai Andreescu, asigurau tipărirea ziarului. Legătura cu 
lumea exterioară o ţinea numai unul şi acela era „Herr 
Schmidt”. Numai lui îi era îngăduit să ridice receptorul, în 
cazul când telefonul ar fi cutezat să sune... Culegeau 
articolele scrise de mâna unor redactori, dar cine erau 
aceştia, unde locuiau, nu ştiau, nici nu voiau să ştie. Millo 
primea manuscrisul din mâna lui „Schmidt”. Acesta, la 
rându-i, îl primea din mâna „Moşului”. De aici încolo se 
deschidea pentru cei trei tipografi o zonă necunoscută şi 
interzisă. Tot „Moşul” era acela care furniza tipografiei 
hârtie, cerneală. Întâlnirile între „Moşul” şi „Schmidt” erau 
scurte, mereu într-alt loc, fără întrebări inutile, fără 
răspunsuri suplimentare. 

„Frau Schmidt” îşi avea, în cadrul tipografiei, rosturile ei. 
„Mimi” (poreclă cu care figura în aparatul ilegal al 
partidului) se ocupa de gospodărie, mergea la piaţă, gătea, 
deretica, iar în cartier trecea drept o „nemţoaică” rece şi 
retrasă. Dar nu se îndeletnicea numai cu de-ale 
gospodăriei. Ca şi soţul ei, se ocupa de expedierea ziarelor. 
„Mimi” se întâlnea la locul şi ora stabilite dinainte cu 
tovarăşul „Romeo”, în timp ce soţul ei transmitea pachetele 
tovarăşei „Julieta”. Nu o dată, soţii Pâncu, revenind acasă 
după asemenea expediţii riscante, se întrebau stăpâniţi de 
o curiozitate fireasca: Oare Romeo şi Julieta se cunosc? 
Oare Romeo ştie că exista şi o Julietă? Cine să le fi dat 
poreclele celor doi îndrăgostiţi? În sihăstria locuinţei lor, se 
mulţumeau să-şi potolească curiozitatea cu tot felul de 
supoziţii. 

Numai lui Andreescu îi era strict interzis să iasă din tipo- 
grafie. Se împlineau trei ani de când, de bună voie, se 


sihastri se între zidurile tipografiei clandestine. Aceiaşi 
pereţi, aceleaşi obiecte şi tablouri ziua şi noaptea... 
noaptea şi ziua... Un aparat de radio, tot timpul deschis, îi 
aducea între zidurile odăiţei ecourile unui univers cuprins 
de flăcările războiului... 

Nu, nu aveau un program zilnic de lucru. Doar când 
intrau în graficul tipăririi ziarului, munceau neîntrerupt ore 
în şir şi nu se opreau decât atunci când întreg tirajul ziarului 
era tras. 

În ultimele săptămâni, li se mai trimisese un om. Trio-ul 
devenise quartet. Tovarăşul „Victor” era, la rându-i, un 
tipograf trecut prin multe ateliere clandestine ale partidului. 

Dimineaţa zilei de 23 august îi găsi pe tipografi lucrând 
din plin la numărul 10 al ziarului. După o noapte albă, 
izbutiseră să încheie pagina întâi şi se pregătea să treacă la 
culegerea paginii următoare. 

În liniştea încăperii răsunară deodată semnalele postului 
de radio, apoi rugăciunea „Tatăl nostru”. 


4 Un subofițer îi aducea ziarele şi i le punea pe birou, 
mereu în acelaşi loc, în dreapta sa. Maiorul von Werner îi 
mulțumea sec şi parcă fără plăcere. Subofiţerul se retrăgea 
abia auzit. 

Din pricina caniculei, maiorul luase obiceiul să citească 
presa românească la prima oră, ceea ce îi permitea să 
redacteze şi să încheie buletinul destinat personal 
ambasadorului Manfred von Killinger ceva mai devreme, 
după care putea să plece la Snagov să-şi petreacă liniştit 
ziua. 

| se aduseră ziarele. Spuse, fără să se uite la subaltern, 
un „danke” de gheaţă. Când rămase din nou singur, dădu 
drumul la ventilator, zâmbi în neştire, satisfăcut, apoi se 
apucă să citească. În faţa sa stăteau rânduite pe cristalul 
biroului tot felul de creioane colorate. Păreau lipite între 
ele. Fiecare culoare însemna în limbajul său altceva. De 1 
183 de zile executa în cadrul serviciului de informaţii al 
baronului una şi aceeaşi misiune: citea presa, încercând să 


detecteze şi să determine, prin mijlocirea ziarelor şi 
revistelor, moralul poporului român. Îl găsea bun. Enervant 
de bun. 

Ventilatorul bâzâia discret. Von Werner îşi aprinse un 
trabuc subţire cât o macaroană şi se apucă de lucru. Citea 
cu răbdare. Nu-şi îngăduia să caşte, deşi ziarele româneşti i 
se păreau şterse şi neinteresante. Când şi când lua de pe 
birou câte un creion şi încercuia ceea ce-l interesa. Zăbovi 
ceva mai mult asupra unui anunţ: „Curtea Marţială a 
C.M.C.! aduce la cunoştinţa generală că în ziua de 28 
august 1944, orele 15, va avea loc o licitaţie publică”. Nu-i 
plăceau asemenea anunţuri. Prefera să le încercuiască şi să 
le semnaleze celor de la Abwehr. Nu de alta, dar nu cu mult 
în urmă, o „licitaţie militară” îl pusese pe urmele unei 
afaceri de spionaj. 

Citea destul de repede, dar nu fără atenţie. Avea un fler 
aparte, ştia către care rubrici să-şi îndrepte privirile. De 
pildă, în ziua aceea fierbinte de august, la rubrica „Colţul 
refugiaților”, depistă două anunţuri care-l puseră pe 
gânduri. Le încercui cu un creion albastru. „Larisa, te roagă 
Sorin să-i scrii în comuna Găeteşti-llfov”, se spunea în 
primul anunţ; în cel de-al doilea i se comunica domnului 
Gogu Duport, refugiat la Brad, că domnul I. Mateescu s-a 
reîntors la domiciliul său din Bucureşti. 

li displăcea rezonanţa celor două nume: Larisa, Duport... 
De ce să-şi încarce conştiinţa? Mai bine să le semnaleze 
organelor în drept. Nu el va trebui să-şi bată capul ca să 
afle cine şi ce se ascunde în dosul celor două anunţuri. 

li căzu în mână şi un plic pecetluit cu un sigiliu românesc. 
Ştia ce se găseşte în el. Serviciul secret de informaţii, 
condus de „generosul” Eugen Cristescu, îl onora cu ultimul 
număr al ziarului comunist clandestin „România liberă”. 
Rupse sigiliul. Scoase ziarul tipărit pe hârtie fină, subţire - 
de unde oare? - cu aceleaşi mişcări sigure, de automat, se 
apuca, aşa cum îi indicau instrucţiunile, să inventarieze 
titlurile articolelor din „România liberă”, Anul II, nr. 9, 10 
august 1944: 


1 Comandamentul Militar al Capitalei 


„— Blocul partidelor şi datoria României în ceasul de faţă 

- Lupta de descătuşare a poporului român - Universitatea 
română vorbeşte! 

- Apelul preotului Constantinescu din Hârlău către solda- 
ţii şi ofiţerii români 

- Guvernul cere cămăşi, izmene şi ciorapi 

- La fabrica „Matern” 

- În regiunea petroliferă 

- Apelul către Armata germană al foştilor comandanţi ai 
trupelor germane de pe frontul central 

- Să luptam pentru salvarea deţinuţilor patrioţi 

- Moartea la „Marele Cartier” 

- Declaraţia D-lui Molotov despre poziţia URSS faţă de 
Polonia 

- Ştiri din Franţa, Italia, lugoslavia şi Polonia.” 

Terminându-şi treaba, reveni asupra articolului 
„Universitatea română vorbeşte” şi citi primele fraze: 
Universitatea română a adresat lui Antonescu un Memoriu, 
prin care se cere încetarea imediată a războiului. Zeci de 
profesori de la universitățile din Bucureşti, laşi, Cluj (Sibiu) 
au semnat acest document Tot ce este însemnat în viața 
culturală a tării - savanți cu renume mondial, profesori cu 
mare autoritate morală şi intelectuală în rândurile 
studenților - s-au unit în această mare manifestare. 

Maiorul von Werner găsi articolul deosebit de important, 
căci îi furniza o noutate ce trebuia neapărat studiată. Işi 
notă într-un carneţel: „A se cere la S.S.I. o copie după 
Memoriu”, apoi trecu la redactarea buletinului, pe care-l 
încheie cu cuvintele devenite clasice: „Situaţia în presa 
română este liniştitoare”. 

Către ora 11 se ridică de la birou şi plecă la Snagov: căl- 
dură îl dovedise. 


5 DE PRIN ARHIVE 


Memoriul unui grup de intelectuali patrioţi 
adresat lui lon Antonescu 


Domnule Mareşal, 


În clipa în care un cumplit dezastru ameninţă fiinta 
neamului nostru, noi, membri ai Academiei Române şi 
profesori ai Universităților din Bucureşti, laşi şi Cluj, martori 
ai exodului populației şi ai devastării satelor şi oraşelor 
româneşti, transformate în câmpuri de bătălie, după 
îndelungată chibzuinţă am hotărât să vă adresăm apelul de 
față. 

În actualele împrejurări, tăcerea noastră ar însemna o 
crimă. Avem datoria să rostim răspicat gândul nostru cinstit 
în fața conducătorului statului. Războiul(ui) nostru cu Rusia, 
Marea Britanie şi Statele Unite, trebuie să-i punem de 
îndată sfârşit. 

Activitatea şi trecutul nostru sunt martore că acest 
demers nu porneşte din laşitate sau interese personale. 

lată, Domnule Mareşal, temeiurile apelului nostru. 

După patru ani de luptă, armata germană se află într-o 
defensivă fără speranță. A pierdut cele mai bune trupe şi 
alianța Italiei. a fost nevoită să ocupe milităreşte Ungaria, a 
pierdut spațiul cucerit în Răsărit, mare parte a uzinelor de 
armament din Europa, războiul submarin şi supremația 
aerului. Împotriva Germaniei şi aliaţilor ei luptă trei sferturi 
din populația globului şi patru cincimi din industria lumii. 
Raportul de forțe este atât de categoric în favoarea 
puterilor aliate încât nimic nu mai poate schimba 
deznodământul. 

Guvernul german speră că, printr-o devensivă prelungită, 
va sparge alianța anglo-ruso-americană. Pentru această 
defensivă îi lipsesc însă resursele materiale şi morale. Un 
război de câtiva ani dus în acest scop nu poate fi conceput 
în situația actuală a celui de-al treilea Reich. 

Dacă interesele Germaniei cer, poate, acest sacrificiu, noi 
nu ne putem resemna ca statul român să fie desființat - 
fapt inevitabil, Germania nemaiputând apăra România. 
După ce a pierdut liniile Niprului, Bugului, Nistrului, Prutului, 
nu se vede unde s-ar putea stabili o linie de rezistență 


înainte de Carpați. 

Continuarea războiului ar însemna în mod necesar 
evacuarea întregii populaţii valide pe fâşia de pământ 
rămasă în Ardeal şi distrugerea totală a ţării. Pentru ce 
aceste jertfe, care nu schimbă cu nimic realitatea situaţiei? 

In aceste momente hotărâtoare pentru existența 
poporului român, guvernul sovietic, de comun acord cu 
guvernele Marii Britanii şi Statelor Unite, afirmă în fața lumii 
că nu înţelege să distrugă statul român, să anexeze teritorii 
dincoace de frontierele din 1941 şi nici să modifice regimul 
social actual al ţării. Pe de altă parte, prin marele nostru 
prieten D. Eduard Beneş, am aflat că guvernul rus este 
hotărât să contribuie la realizarea unității noastre naţionale, 
sprijinind reluarea Ardealului deslipit de ţară prin dictatul 
de la Viena. 

Examinând împrejurările politice care au determinat 
luarea acestor angajamente, am ajuns la concluzia că ele 
nu pot fi considerate expresie a unei politici duplicitare. 
Intr-adevăr, interesele Rusiei cer ca alianța cu Anglia şi 
Statele Unite să nu fie compromisă prin anexiuni teritoriale 
sau schimbări forțate de regimuri sociale şi politice. Prin 
urmare, nu avem nici un motiv să nu ne încredem în 
cuvântul guvernelor aliate. Continuarea războiului în aceste 
condițiuni rămâne lipsită de obiectiv politic. 


Domnule Mareşal, 


Bombardarea Capitalei distrugerea altor oraşe, 
avertismentele de la Londra, Washington şi Moscova, 
transformarea Moldovei în teatru de război sunt semne 
prevestitoare ale dezastrului. 

Poporul român, sleit de un război prea lung fată de 
puterile lui, nu se mai poate bate. Coborâţi în stradă şi 
întrebaţi trecătorii, mergeti în sate şi oraşe, ascultați glasul 
poporului. Pretutindeni veţi vedea deznădejdea în ochi şi 
acelaşi răspuns: NU! 

Pentru ce să mai luptăm? Interesele vitale ale statului şi 
poporului nostru cer imediata incetare a războiului, oricare 


ar fi greutățile acestui pas. Sacrificiile pe care România ar 
trebui să le facă vor fi incomparabil mai mici şi mai puțin 
dureroase decât continuarea războiului. 


Aprilie 1944 
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6 „E târziu... trebuie să plec la spital. Să ştii că îţi las se- 
ringa şi fiola pe noptieră, lângă pat”. 

Prăbuşit într-o totală stare de somnolenţă, doctorul Petre 
losif deschise ochii, zări ca prin ceaţă chipul soţiei, mormăi 


ceva şi adormi la loc. Ca să-şi potolească criza de lumbago 
care-l doborâse de câteva zile la pat, luase un calmant, 
apoi încă unul, apoi un somnifer. Suporta din ce în ce mai 
greu crizele astea istovitoare. Suferinţei fizice i se alăturase 
o acută suferinţă psihică. N-avea voie să se îmbolnăvească 
şi să zacă. Nu pentru că ar fi fost medic şi ar fi trebuit să fie 
printre pacienţii săi de la spital... Nu, nu... 

Puţini ştiau că acest bărbat înalt, subţire, cu o privire 
când blândă şi visătoare, când iscoditoare şi bănuitoare, îşi 
legase prin fire nevăzute întreaga sa existenţă de aceea a 
tipografilor din strada Şcoala Floreasca nr. 34. Partidul îi 
încredinţase responsabilitatea colectivului de redacţie al 
ziarului „România liberă”. Prin el, manuscrisele 
colaboratorilor ajungeau la Constantin Agiu, legătura sa 
superioară, care le trecea apoi „Moşului”, ca din mâna 
acestuia să treacă în mâna lui „Her Schmidt”. 

Acum câtva timp, „legătura” îi transmisese sarcina: „Pre- 
gătiți articolele pentru un număr legal ce ar trebui să-l 
tipărim în 25 august”. Rămăsese împietrit. Primul număr 
legal al României libere?! „Nu te uita aşa la mine, i se 
replicase... Nu glumesc... Pregătiţi articolele... Căutaţi o 
tipografie... asiguraţi-vă de hârtia necesară. lar când va 
bate ceasul, colectivul vostru de redacţie se va contopi cu 
un alt colectiv şi împreună o să scoateţi ziarul”. Ar fi vrut 
să-l asalteze cu întrebări, dar regulile severe ale muncii 
conspirative îl obligaseră să renunţe la intenţiile sale. 
Sarcina ce i se încredinţase îl tulburase profund: va să zică, 
„Ziua” era aproape. Pregătise împreună cu ceilalţi tovarăşi 
din redacţie primul număr al ziarului, iar acum, ca o în- 
cununare a credinţei lor în victoria luptei revoluţionare a 
partidului, urma să asigure şi apariţia primului număr legal. 
Convocase apoi colectivul de redacţie; propria sa emoție se 
transmisese şi celorlalţi?. Şi iată, de mai bine de 48 de ore 
totul era pregătit. Şi tot de atâtea ore el zăcea la pat, 


? Din acest colectiv redacţional au mai făcut parte sau au colaborat: Al. 
Graur, George Macovescu, Al. C. Constantinescu, Gh. Dinu, George 
Ivaşcu, Mircea Bălănescu, llie Zaharia, Al. Talex, Tereza Ungar, Nicolae 
Dinulescu, D. Mociarov, Silviu Brucan. 


doborât de suferinţă. Să nu-i fie oare dat să participe la 
tipărirea ziarului? Ce se va întâmpla cu manuscrisele 
pregătite şi care se aflau ascunse în camera sa? Visase, şi 
nu o dată, ziua când va scrie articolul victoriei. li fixase şi 
un titlu: S-a prăbuşit guvernul trădării naţionale. Doar două 
file de calendar îl mai despărţeau de ziua de 25 august. 
Gândul că /a ora H nu se va putea da jos din pat îl obseda 
şi-l ardea mai puternic decât durerea de pe şira spinării. 

Cuvintele soţiei le auzise ca venind de departe şi nu le 
pricepuse prea bine. Bănuia însă că-i lăsase pe noptieră 
seringa şi fiola... în eventualitatea că nu va mai putea 
suporta durerea. 


7 Nea Marin, zarzavagiul, se scula cu noaptea-n cap, îşi 
încărca coşurile cu marfa proaspătă, apoi îşi petrecea 
cobiliţa pe după umeri şi-o pornea pe la casele clienţilor din 
Vatra Luminoasă strigând: „Zarzavagiuu'!” Oprea ici, oprea 
dincolo. Era chiar aşteptat, cad dădea şi pe datorie. Ţinea în 
buzunarul şorţului murdar şi cârpit un carnet şi un ciot de 
creion chimic. Muia în gură creionul chimic şi trecea în 
carnet marfa dată „pe credit.” Avea şi pe dosnica stradă H? 
un client care nu cumpără prea mult: ba un kil de roşii, ba 
câţiva ardei graşi. Când îl auzea strigând „zarzavagiuu'”, 
ieşea la poartă şi-l oprea. Nea Marin îi cântărea marfa, 
clientul - un bătrânel necăjit care locuia, din mila 
proprietarului imobilului, într-o cămăruţă de la subsol - îl 
plătea cu bani peşin şi asta-i plăcea zarzavagiului. Dar de 
vreo două săptămâni, clientul nu mai ieşea la poartă. Casa 
părea pustie. 

Într-adevăr, imobilul - una din multele case conspirative 
ale partidului comunist - fusese brusc părăsit. O cereau 
legile severe ale activităţii ilegale. La începutul lunii august, 
la Craiova, se produsese o cădere. Doi comunişti - soţ şi 
soţie - deținători ai unui depozit de arme şi muniții, 
căzuseră în mâinile Sigurantei. Şi deşi se putea avea 


3 Pe atunci, străzile cartierului Vatra Luminoasă erau marcate cu litere 
şi în ordine alfabetică. 


deplină încredere în dârzenia şi în conştiinţa celor doi 
arestaţi, semnalul de alarmă intrase în acţiune, căci unul 
din cei doi cunoştea adresa casei din Vatra Luminoasă sub 
al cărui acoperiş locuia şi „inginerul Ceauşu” (numele con- 
spirativ ai tovarăşului Emil Bodnaraş, specialistul militar al 
P.C.R.), la locuinţa căruia, în răstimpuri, se întrunea 
conducerea provizorie a partidului. 

Tot aici, într-o ascunzătoare din podul clădirii, se afla o 
casetă de fier ce se deschidea simplu, fără cifru, doar cu 
ajutorul unei  cheiţe lipsite de  „personalitate”. La 
ascunzătoare se ajungea însă ceva mai greu. Un singur om 
ştia  „cărăruia”. Dacă Serviciul secret de informaţii, 
Siguranţa generală a statului, Gestapoul ar fi bănuit cât de 
cât existenţa casetei şi a celor câteva documente ce le 
închidea, nu s-ar fi dat îndărăt să pornească în căutarea lor, 
răscolind oraşul casă cu casă. 

O casetă veche, de fier, la prima vedere simplă şi 
neînsemnată. Înlăuntrul ei însă îşi aflaseră locaşul câteva 
documente - rod al planului de acţiune elaborat de către 
activul P.C.R. din afară, din închisori şi din lagăre - care 
încă în după-amiaza acelei zile aveau să schimbe destinul 
istoric al României. Acestea se refereau la reorganizarea 
conducerii de partid şi întărirea rândurilor partidului, 
crearea formațiunilor patriotice înarmate şi intensificarea 
luptelor de partizani, unirea tuturor forţelor antifasciste într- 
un singur front, răsturnarea prin forţă a guvernului 
antonescian, eliberarea ţării, ieşirea din război şi alăturarea 
la coaliția antihitleristă. Printre documente se găsea şi 
planul iniţial al acţiunii militare, ale căror idei Emil Bodnaraş 
şi Lucrețiu Pătrăşcanu le dezvoltaseră în şedinţa din 
noaptea de 13 spre 14 iunie cu reprezentanţii palatului. 

Să despăturim documentul „Măsuri politice şi militare”, 
datat 24 iulie 1944, scris codificat, la maşină, pe foiţă, de 
însuşi specialistul militar al P.C.R. 


I. Probleme cu caracter general (politic) 


1 Constituirea din timp a guvernului. 

2 Desemnarea imediată a titularilor la Ministerul de 
Război, Ministerul de Interne, Ministerul Aviatiei, Marele Stat 
Major, Direcţia Generală a Sigurantei Statului, Prefectura 
Poliției Capitalei, Inspectoratul General al Jandarmeriei, în 
vederea participării lor la lucrările pregătitoare. 

3 Redactarea Proclamaţiei Majestății Sale Regelui şi Ma- 
nifestului guvernului. Transmiterea cifrată către aliați a 
textelor. Imprimarea pe disc a Proclamaţiei Majestății Sale 
Regelui pentru difuzare la radio. Tipărirea din vreme atât a 
Proclamaţiei, cât şi a Manifestului. Pregătirea în amănunt a 
conditiilor pentru răspândirea lor. 

4 Alcătuirea Înaltelor Decrete Regale pentru trebuințele 
imediate ale acțiunii. 

5 Fixarea măsurilor în legătură cu situația Majestății Sale 
Regelui pe timpul acțiunii. 


II. Probleme cu caracter special (militar) 


1 Stabilirea concluziilor din punct de vedere militar. 

2 Cunoaşterea pregătirilor din Valea Prahovei. 
Coordonarea actiunii din Capitală cu cea din Valea 
Prahovei. Extinderea imediată a lucrărilor pentru întreaga 
zonă. 

3 Punerea la punct a tuturor lucrărilor pregătitoare cu 
participarea titularilor de la Ministerul de Război şi Marele 
Stat Major în vederea asigurării mijloacelor necesare 
acțiunii pentru ora H, cât şi după această oră (plan de 
operațiuni, intervenția trupelor din tară, aprovizionarea cu 
muniții şi hrană, de mobilizare, de repliere etc.). 

4 Punerea la curent cu concluziile la care s-a ajuns a titu- 
larilor de la Ministerul de Interne, Direcţia Generală a 
Sigurantei, Prefectura Poliției Capitalei, Inspectoratul 
General al Jandarmeriei, în vederea pregătirii autoritătilor, a 
numirii şefilor organelor administrative din ţară, a purificării 
aparatului de stat de elemente dubioase etc. etc. 

5 Organizarea actiunii pe front prin iniţierea 


comandamentelor stabilite.  Fixarea  amănuntelor în 
legătură cu răspândirea Proclamaţiei Majestății Sale Regelui 
şi a Manifestului guvernului, atitudinea comandanților în 
zona 2 şi 2+1 etc. etc. 

6 Intrebuintarea trupelor aeropurtate: trupe, 
aprovizionare, ideea de actiune. 

7 Formațiunile patriotice şi întrebuințarea lor. 

8 Întrebuinţarea prizonierilor americani şi sovietici. 

9 Situaţia jandarmilor prin numirea comandantului (?). 

10. Comunicarea către U.R.S.S. a situației exacte de pe 
front. 

11 Eventualitatea unei debarcări în Dobrogea. 

12 Internarea prizonierilor germani. 

13 lon şi Mihai Antonescu. Trei ipoteze. 

14 Ordonanța C.M.C. (Paraşutişti 3). 

15 La jandarmerie (DI. Gen. Anton). 

16 Retragerea. 

17 Sediul guvernului. 

18 Discuţii - Secretul. 

19 Siguranța. 


La acest plan de măsuri s-a adăugat, nu după mult timp, 
un al doilea, apoi un al treilea. Şi tot în această casetă se 
păstrau şi cele câteva tabele cu obiectivele germane ce 
trebuiau, la ora H, să fie blocate şi atacate de către militari 
şi luptători din formaţiuni patriotice. În vederea îndeplinirii 
misiunii decisive, specialistul militar comunist preciza: 

6) Totalul efectivelor necesare 

280-331 de grupe ale armatei 
250 grupe ale patrioților 
7) Armament necesar grupelor patriotice 
2500 arme 
50 pistoale automate 
5000 de grenade de mână 


Aşa cum mai aflam din documente... în intervalul de 
numai două luni F.L.P. au reuşit să-şi organizeze un 


Este vorba de ipotezele în legătură cu arestarea celor doi. 


comandament capabil să exercite funcțiile ce-i revin unui 
asemenea organism, să stabilească puncte de sprijin în 
țară, să creeze organe regionale în Oltenia, Dobrogea, 
Moldova, Banat şi Țara Bârsei, să asigure o bază de 
aprovizionare cu armament şi muniții şi să încadreze un 
număr de 17 echipe de şoc, dintre care 6 în Capitală. 

Ca într-un conteiner special destinat să închidă acel strop 
de energie capabil a dezagrega o lume, se păstrau în acea 
casetă veche, de fier, ideile şi măsurile care, o dată lăsate 
în libertate şi materializate, urmau să transforme un act 
politic şi militar într-o largă mişcare revoluţionară a 
maselor... 


„Vatra Luminoasă. Nea Marin zarzavagiul trecu în 
dimineaţa zilei de 23 august prin dreptul casei de pe strada 
H, strigându-şi marfa, dar nimeni nu ieşi de acolo să-l 
oprească şi să-i cumpere, cu bani gheaţă, niscaiva 
zarzavaturi sau legume. De vreo două săptămâni clientul 
nu-i mai ieşise la poartă. Dar nea Marin nu se descurajase: 
tot mai trăgea speranţa să-l revadă... 


8 ÎI chema Dumitru Simulescu, iar legătura superioară de 
partid îl poreclise „Plopul”. „Porecla, îi explicase legătura, 
trebuie să inducă în eroare. «Plopul» te trimite cu gândul la 
un bărbat înalt... iar tu ai o statură mai mult scundă, decât 
potrivită”. 

De mai bine de cinci ani purta această poreclă, iar agenţii 
Siguranţei încă nu-i luaseră urma. Dacă „Plopul” nu i se po- 
trivea ca poreclă, în schimb îl ocrotea. Cel puţin aşa i se 
părea. 

Lucra la Uzinele de gaz şi electricitate - ca electrician 
montor - şi, în fiecare dimineaţă, pe bicicletă, parcurgea 
fluierând drumul până la Grozăveşti. Locuia la marginea 
Capitalei, nu departe de închisoarea Văcăreşti, şi-l 
despărţea de uzină o bună bucată de drum. Noroc de 
bicicletă; nu era a sa, ci a partidului, el n-ar fi avut cu ce s-o 
cumpere. Anul trecut, când fusese selectat pentru ceea ce 


legătura de partid numise muncă specială, i se spusese: 
„Uite, ai nişte bani să-ţi cumperi o bicicletă... În vederea 
îndeplinirii noilor sarcini, o să ai nevoie de ea... de un alt 
mijloc de transport deocamdată nu putem să-ţi facem 
rost...” Nici căsuţa modestă în care locuia nu era pe deplin 
proprietatea sa, aşa cum credeau vecinii. O construise în 
1940 cu sprijinul financiar al partidului, care o dată cu banii 
îi dăduse şi proiectul - căsuţa trebuia să mascheze o 
ascunzătoare subterană destinată unor tovarăşi urmăriţi de 
poliţie. De la inaugurarea casei trecuseră mai bine de trei 
ani şi mulţi tovarăşi îşi găsiseră odihnă şi adăpost în acea 
nebănuită ascunzătoare a cărei intrare se afla în curte, 
camuflată de o falsă privată. 

La uzină lucrul începea la ora 7, iar „Plopul” nu-şi 
îngăduia să întârzie niciodată. De aceea, îşi făcuse bunul 
obicei să se scoale în zori, să-şi cumpănească bine treburile 
şi să încalece la vreme bicicleta. Trecea drept unul dintre 
cei mai conştiincioşi muncitori ai uzinei şi mitul trebuia 
întreţinut: nimeni nu bănuia în acest bărbat scund, cu o 
căutătură sinceră în priviri, pe autorul unor întreruperi de 
circuite importante care alimentau cu curent electric unele 
întreprinderi bucureştene... Nimeni nu-i bănuia dubla 
existenţă - de electrician harnic şi disciplinat şi de 
comandant al unei formaţiuni de luptă patriotice din 
Sectorul III Albastru... 

Nu, nu va întârzia la uzină nici în această frumoasă 
dimineaţă de august. „Fii atent cum te porţi în zilele 
acestea, îi atrăsese atenţia legătura de partid... Eşti 
consemnat: de acasă la uzină şi de la uzină acasă... Sunt în 
curs evenimente importante, trebuie să ştim de unde să te 
luăm... Alege din formaţia ta zece tovarăşi dintre cei mai 
buni şi consemnează-i şi pe ei... să ştii şi tu de unde să-i 
mobilizezi... Ai înţeles?” „Am înţeles... cum să nu înţeleg?” - 
răspunsese el simțind cum i se revarsă în tot trupul un val 
de tulburare... 


9 Regele Mihai | se culcase în zori, în dormitorul de la 


parterul Casei noi. În acelaşi dormitor unde cu patru ani în 
urmă fusese trezit de telefonul tatălui său, Carol Il, 
suveranul României, care-l chemase urgent la un consiliu 
de familie. Acel memorabil consiliu unde Mihai avea să afle 
cu stupefacţie vestea abdicării părintelui său şi a ungerii 
sale, pentru a doua oară, ca rege al României. Se culcase 
Voievod şi se trezise, împotriva vrerii sale, Rege. 

La ceasul acela de dimineaţă, Mihai | dormea somn 
adânc, de bărbat tânăr şi sănătos. Adormise stăpânit de un 
profund sentiment de mulţumire, dar şi de o vagă nelinişte. 
In sfârşit, după lungi şi interminabile discuţii, se ajunsese la 
un acord - 26 august, ora H. Rămăsese deschisă doar 
problema alcătuirii noului guvern. Şi nu din vina Coroanei ci 
a celor doi lideri politici - luliu Maniu şi Dinu Brătianu. Încă 
din luna iunie, comuniştii propuseseră trei formule. Prima 
din ele - aceea a unui guvern format din toate partidele 
democratice - îi convenea de minune. Maniu însă, după ce 
o mirosise îndelung, strâmbase din nas înclinând spre cea 
de a treia - a unui cabinet alcătuit din militari, prezidat de 
un militar, se rostise şi un nume - generalul Sănătescu - în 
care ar fi intrat ca miniştri de stat fără portofoliu şi 
reprezentanţii partidelor din Blocul Naţional-Democrat. 
Ezita să rostească acel „Da” angajant şi decisiv. lar o dată 
cu dânsul oscila şi bătrânul liberal. Piruetele lor 
interminabile începuseră să-l agaseze, iar surâsul protector 
al „Sfinxului de la Bădăcin” îl crispa, îl jignea, îi stârnea 
complexele, amintindu-i de disprețul ce i-l arăta mareşalul 
Antonescu, de vorbele care circulau pe seama sa că ar fi un 
monarh sărac cu duhul. Acum câteva zile se mai plimba pe 
aleile răcoroase ale reşedinţei de la Sinaia, dar declanşarea 
puternicei ofensive sovietice de la  laşi-Chişinău, 
perspectivele sale, îl aduseseră urgent la Bucureşti. Nu-şi 
mai putea permite să risipească minutele. „To be or not to 
be?”> Deznodământul bătea la porţile istoriei. lar cei doi 
politicieni - „babalâcii” cum îi poreclise lon Mocioni-Stârcea 
- continuau să pertracteze în virtutea unei străvechi tactici, 
ignorând siguranţa cu care acţiona, în cadrul aceloraşi 


5 „A fi sau a nu fi?” 


tratative, comunistul Lucrețiu Pătrăşcanu. Se văzuse obligat 
să fie ceva mai categoric şi convocase în noaptea ce 
trecuse un nou consiliu. In prezenţa sa şi a intimilor săi, a 
lui Lucrețiu Pătrăşcanu şi a unui grup de ofiţeri şi generali, 
se luase în discuţie stadiul pregătirilor militare; apoi, în 
eventualitatea că Maniu ar fi stăruit în refuzul său de a 
prezida viitorul cabinet, se stabiliseră titularii unor 
departamente-cheie (război, interne şi externe) în guvernul 
formulei a treia. lar ceva mai târziu, într-un cerc restrâns, 
hotărâseră expedierea la Cairo a unei radiograme al cărei 
text aducea la cunoştinţa aliaţilor data răsturnării lui 
Antonescu, solicitându-le să execute, sâmbătă 26 august, 
ora H, un raid asupra unor obiective germane din 
apropierea Capitalei. 

Ca o consecinţă a acestor importante hotărâri, îşi 
îngăduise să se adreseze celor doi bătrâni politicieni pe un 
ton ultimativ, cerându-le ca joi, 24 august, la următoarea 
întrevedere nocturnă, să-i prezinte lista unui guvern B.N.D. 
Spre marea sa satisfacţie, i se adusese la cunoştinţă că 
reprezentanţii celor patru partide din Blocul Național- 
Democrat stabiliseră ca în cursul zilei de 23 august să se 
aşeze din nou la masa tratativelor. 

Regele Mihai | dormea somn adânc, de bărbat tânăr şi 
sănătos. 


10 M.Z. era coafeză. Învăţase meseria de la tatăl său. 
Acesta, un om în vârstă, plecase de vreo două săptămâni la 
ţară, lăsându-i atelierul în grijă. La 22 de primăveri, M.Z. se 
dovedise o femeie energică şi întreprinzătoare. De câteva 
zile, în mod inexplicabil pentru selecta sa clientelă, coafeza 
trăsese obloanele. Un prieten îi ceruse să ascundă arme. 
Nu ştia exact ce înseamnă arme, dar ştia ce înseamnă 
prietenie. Nu refuză. Intr-o seară el apăruse în atelier cu un 
pachet destul de voluminos. „Unde să-l pun?” a întrebat-o. 
„Vezi că dincolo de perdea e o ladă”, îi răspunse fata în 
timp ce răsucea buclele unei doamne. El găsise lada 
potrivită - coafeza ţinea acolo tot felul de ustensile. 


Aşezase armele în ladă ca într-un sicriu. După asta, o luase 
de o parte şi-i spusese: „Două-trei zile, nu mai mult. Să vezi 
ce bairam o să mai fie!” Plecase. Cuvintele prietenului o 
neliniştiseră mult mai mult decât armele ascunse sub 
acoperişul locuinţei sale. „Să vezi ce bairam o să mai fie!” 
înţelesese exact sensul cuvintelor: lupte, bombardamente, 
război. Văzuse cu ochii ei un bloc distrus de o bombă şi 
cadavrele unor fete de vârsta ei scoase de sub dărămături. 
Din clipa aceea îi încolţise în minte gândul că va muri. 
Propriul destin o înduioşase. | se părea teribil de nedrept să 
moară atât de tânără. Trăsese obloanele. Ce rost mai avea 
să-şi irosească ultimele zile ondulând sau vopsind părul 
cucoanelor de toate vârstele? Şi pentru că locuinţa i se afla 
la dispoziţie, organizase seară de seară petreceri. Avea un 
patefon cu multe plăci de dans; se mai folosea şi de un 
aparat de radio. 


11 Sergentul major Dumitru Bâlă, din batalionul de gardă 
regală, îşi avea camera în subsolul Casei noi, chiar sub 
dormitorul regelui. Deşi se culcase târziu, după ce orice 
activitate în palat luase sfârşit, se trezise în faptul dimineţii. 
Era un bărbat înalt, cu o siluetă zveltă şi puternică. De ani 
de zile, acest subofițer, care descindea dintr-o familie de 
ţărani săraci, trăia în preajma suveranilor României, 
însoţindu-i la vânătoare, încărcându-le armele, curăţindu-le, 
îngrijindu-le. Fără voia sa, asistase la micile şi marile drame 
din culisele familiei regale. Discreţia sa însă nu trecuse 
neobservată, de aceea se şi bucura de simpatia şi 
încrederea suveranilor. În ultimii ani - în ciuda gradului de 
subofițer - începuse să îndeplinească neoficial funcţiile unui 
ofiţer de ordonanţă regală. Devenise umbra tânărului 
monarh, însoţindu-l pretutindeni, iar ochii şi urechile sale 
vedeau şi auzeau multe. Îi va fi oare dat să asiste la o nouă 
dramă? Cum se va termina oare ceea ce de atâtea nopţi se 
pregătea între zidurile Palatului? 

leşi în grădină. Îngrijitorii numai ce o stropiseră şi o boare 
plăcută dăinuia în văzduh. Privi cerul - era senin ca lacrima. 


„Frumoasă zi!” îşi spuse şi trecu să-şi vadă de-ale sale. 


12 Locuinţa unde urmau să se întâlnească în cursul 
dimineţii reprezentanţii celor patru partide care alcătuiau 
Blocul Naţional-Democrat, cu scopul de a lua în discuţie, 
desigur pentru ultima oară, lista guvernului, fusese propusă 
de către domnul luliu Maniu - Schitu Măgureanu nr. 19. 
„Teritoriul” nu era al „nimănui”, ci al fruntaşului național- 
țărănist Aurel Leucuţia. Propunerea „Sfinxului” găsise o 
înţelegere deplină, deşi pentru reprezentanţii P.C.R. 
pătrunderea pe un asemenea „teritoriu” însemna o 
operaţie destul de dificilă. Conducătorii P.C.R. nu-şi puteau 
permite să circule la lumina zilei, în văzul agenţilor secreţi 
sau mai puţin secreţi, precum îşi permiteau conducătorii 
celorlalte trei partide - P.N.Ţ., P.N.L. şi P.S.D. De aceea, 
conform tehnicii muncii conspirative, cei doi exponenţi 
comunişti - Lucrețiu Pătrăşcanu şi Constantin Agiu - 
desemnaţi de către conducerea P.C.R. să ia loc în dimineaţa 
zilei de 23 august la masa tratativelor, fuseseră introduşi în 
locuinţă nu cu mult după miezul nopţii. Dar nu direct în 
apartamentul lui Aurel Leucuţia. In acelaşi imobil, la etajul 
IV, locuia directorul Centrului de statistică, Sabin Mănuilă, 
care nu o dată îşi pusese locuinţa la dispoziţia partidului. 

Aşadar, la ceasul când cocoşul fără moarte al postului 
nostru de radio îşi trâmbiţa cucurigul său atât de plastic, cei 
doi, cufundaţi în fotolii moi şi odihnitoare, aşteptau clipa 
sosirii partenerilor lor politici. 


13 Toamna anului 1941. Norii grei, apăsători, stârniţi de 
urgia hitleristă, întunecaseră orizonturile. Cele patru zări de 
lume fumegau. Înfrântă, umilită, descumpănită, Franţa, la 
ordinul lui Pétain, îşi plecase capul. lzolată de restul 
Europei, Anglia îşi număra zilnic morţii, clădirile distruse de 
bombardierele lui Göring şi tatona sprijinul S.U.A. Belgia, 
Olanda, Danemarca dispăruseră de pe harta lumii. 
Popoarele Nordului ca şi cele ale Sudului fuseseră puse în 


lanţuri. Războiul traversase Mediterana şi debarcase pe 
coasta africană. Generalul Rommel înainta victorios prin 
deşert. În aerul Poloniei ruinate fumul aducea în des- 
trămarea sa miros de carne arsă - fusese inaugurat 
crematoriul de la Auschwitz. Din iunie şi până în noiembrie, 
maşina de război hitleristă înghiţise o bună parte din 
teritoriul primului stat socialist din lume. Leningradul fusese 
încercuit, iar trupele motorizate germane lăsaseră în urmă 
Smolenskul, apropiindu-se de Moscova. Stepa ucraineană 
fusese şi ea străbătută de „Niebelungii” lui Hitler în ritmul 
Blitzkriegului. Ajunseseră la un pas de Rostov şi la doi paşi 
de Stalingrad. Nimeni din rândurile lor nu se mai îndoia că 
Răsăritul va împărtăşi soarta celorlalte puncte cardinale ale 
lumii. Propagandiştii lui Hitler pregăteau intens steagurile 
victoriei; ele trebuiau înfipte, rând pe rând, în inima fiecărui 
popor supus. 

Toamna neagră a apăsătorului an 1941! Printre norii grei 
stârniţi de urgia hitleristă, răzbea raza de gheaţă a victoriei 
naziste. Mulţi i se închinau „încălzindu-se” la strălucirea sa. 
Doamna Antonescu întemeiase un comitet şi un „magazin 
universal al trofeelor”, în timp ce conducătorul se mai 
chinuia în faţa Odesei unde se ambiţionase să comande 
personal operaţiile militare. Era convins că eforturile sale 
strategice îi vor încununa fruntea cu lauri. Drumul ce urma 
să-l ducă la gradul de mareşal îl presărase cu mii şi mii de 
cadavre. 


Sumbra toamnă a anului 1941! 


Ideea că noua ordine hitleristă avea să se înstăpânească 
pretutindeni începuse să încolţească. Euforia victoriei 
dăinuia în înaltele cercuri prohitleriste. Şi într-una din 
aceste zile de toamnă îndoliată, când ziarele proslăveau 
victoriile lui lon şi ale Măriei Antonescu, într-o casă 
conspirativă s-au adunat membrii Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român pentru a analiza situaţia creată 
de izbucnirea războiului antisovietic, pentru a elabora 
programul de luptă în vederea doborârii dictatorului 
Antonescu, a izgonirii trupelor naziste din ţară, a scoaterii 


României din Axă. Părea absurd să propui ca obiectiv politic 
de luptă răsturnarea lui Antonescu, într-o vreme când 
regimul său era mai puternic ca oricând. Părea absurd să 
propui ca obiectiv politic izgonirea din ţară a cotropitorilor, 
într-o vreme când oştile lui Hitler mărşăluiau cu trufie spre 
Moscova şi Stalingrad... 

Şi totuşi, în toamna aceea a anului 1941, membrii C.C. al 
Partidului Comunist Român s-au adunat pentru a discuta 
calea pe care poporul român trebuie s-o urmeze pentru a-şi 
cuceri libertatea şi independenţa naţională, întrezărind atât 
deznodământul conflagrației mondiale cât şi viitorul 
României. 

In toamna aceea cu soare negru, într-o tipografie 
clandestină, un tipograf comunist trăgea la boston o 
broşură ale cărei coperte, la prima vedere, derutau: 


PENTRU DEPLINA SĂNĂTATE! 
FOLOSIŢI MEREU CEAIURILE MEDICINALE 
Recoltă nouă, 1941 
Consultaţi tabelul de plante cu sfaturile de întrebuințare 
şi consumaţi cu încredere! 
- MUŞEŢELUL - 
Depozit, Bucureşti, Calea Plevnei 21, tel. 69041 


În toamna aceea cu cer îndoliat, când tânărul comunist 
Filimon Sârbu era scos pe câmpul de execuţie de la Jilava şi 
împuşcat, alţi comunişti, înfruntând primejdia morții, 
prinseră a răspândi pretutindeni lumina unei broşuri pe 
care partidul revoluţionar, pentru a o feri de ochii 
Siguranţei, o  intitulase adhoc: „PENTRU DEPLINA 
SANATATE...” 

Era suficient însă să întorci coperta ca să descoperi un alt 
titlu cules cu majuscule: 


LUPTA POPORULUI ROMÂN PENTRU LIBERTATE 
ŞI INDEPENDENŢA NAŢIONALA 
PLATFORMA-PROGRAM A P.C.R. 


Se spunea în paginile acestei broşuri: 


Partidul Comunist Român propune lupta comună a 
tuturor partidelor, grupărilor, persoanelor politice şi a 
tuturor patrioților români pentru realizarea Frontului unic 
național al poporului român împotriva ocupanților hitlerişti 
şi a slugilor lor trădătoare... 

lar mai departe: 

În interesul creării Frontului unic naţional, Comitetul 
Central al P.C.R. propune următoarea platformă: 

1) Încetarea războiului contra Uniunii Sovietice. Pace şi 
luptă comună cu Uniunea Sovietică, Anglia, Polonia, 
Iugoslavia, Cehoslovacia, cu ţările democratice şi cu toate 
popoarele iubitoare de libertate. 

2) Oprirea producției de război, a transporturilor de 
trupe, arme şi muniții pentru războiul lui Hitler. Alungarea 
din țară a ocupanților hitlerişti. Recucerirea libertății şi 
independenței naționale a României. 

3) Răsturnarea guvernului şi regimului militar-hitlerist, 
trădător de tară, în frunte cu Antonescu, sluga lui Hitler. 
Pentru un guvern al independenţei naționale, format din 
reprezentanții tuturor forțelor patriotice. 

4) Împotriva dictatului hitlerist de la Viena asupra 
Ardealului... 

Era într-o toamnă parcă fără viitor - septembrie 1941 - 
când partidul revoluţionar al proletariatului român a înălțat 
la catargul ţării steagul marilor speranțe. In jurul acestui 
steag s-au creat, de-a lungul anilor, Frontul Patriotic 
Antihitlerist, Frontul Unic Muncitoresc, Blocul National- 
Democrat. 


14 Domnul Dinu Brătianu, şeful Partidului Național- 
Liberal, locuia într-un mic dar elegant palat de pe Calea 
Dorobanţi nr. 16. În noaptea de 22 spre 23 august, ţinând 
seama de desfăşurarea precipitata a evenimentelor, se 
hotărâse să nu mai plece la conacul său de la Florica, ci să 
rămână în Capitală. Înainte însă de a se retrage în liniştea 
dormitorului, atrase atenţia secretarului că a doua zi, către 
ora 11, vor avea oaspeţi de seamă şi, în consecinţă, să ia 


cuvenitele măsuri. Acesta, la rându-i, îl informase pe 
majordom: „Doi oaspeţi de dimineaţă: domnii luliu Maniu şi 
Titel Petrescu”. Majordomul clătinase scurt din cap, semn 
că a înţeles, după care se retrase în camera sa. Dormi 
exact opt ore. Se sculă odihnit, deschise aparatul de radio, 
auzi rugăciunea „Tatăl nostru”, o şopti şi el cu ochii închişi. 
Apoi, amintindu-şi de indicaţiile secretarului, trecu să 
controleze dacă praful din cabinetul stăpânului fusese 
şters. 


15 DE PRIN ARHIVE 
Partidul naţional-liberal despre luliu Maniu 


Omul pertractărilor veşnice trebuie să fie silit să ia o 
hotărâre. Şi atunci îl vom vedea din nou la lucru aşa cum l- 
am mai văzut: nehotărât, nepriceput, nedumerit Căci dl. 
Maniu nu se schimbă. 

D-sa face politică prin mijloace şi cu scopurile de-acum 
două decenii: iezuită în formă şi negativă în fond. 

Viitorul - 29 iulie 1932 


I.C. Brătianu despre guvernarea lui luliu Maniu 


În decurs de doi ani de guvernare s-au concesionat în 
condițiuni deplorabile o mare parte din bogățiile ţării, ne 
găsim în fata unui îngrozitor deficit. 

Bugetele anilor 1929, 1930, 1931 s-au soldat cu deficite 
de 10 milioane. Cine a contractat împrumuturi în condiţii 
ruşinoase? Care guvern a acordat concesii scandaloase? 

Viitorul - iulie 1932 


lon Antonescu către I.C. Brătianu. Răspuns la unul din 
nenumăratele memorii „rezistente” adresate mareşalului 


__Ridicaţi capul, vă prezentaţi ca salvatorii de mâine... 
Incercati să vă spălaţi pe mâini de catastrofa din 1940 
aruncând-o în spinarea regelui Carol al Il-lea (...) Sub 


guvernarea d-lui Maniu li s-au rupt (invalizilor n.a.) cu bâta 
şi baioneta picioarele de lemn şi cioturile brațelor, iar apa 
din tulumbele pompierilor le-a închis gura. (...) Nu aveti 
autoritatea de a blama. 

Îmi atrageţi atenţia că mi-ati trimis un şir de memorii şi 
proteste, că nu trebuia să trec Nistrul, dar uitaţi că v-am 
invitat tot de atâtea ori să luaţi conducerea statului. V-aţi 
făcut că nu înțelegeți... Alteori că e o glumă... 

1943 


DIN BULETINELE SERVICIULUI SECRET DE INFORMAŢII 
Martie 1944 


Dialog Maniu-Brătianu 


Maniu încearcă să-i convingă pe liberali că ieşirea din răz- 
boi a României trebuia să se producă neapărat înainte ca 
armata română să ajungă la Nistru. Atitudinea de 
espectativă nu mai este ingăduită. 

I. Mihalache şi M. Popovici sunt de părere că trebuie să 
acționeze singuri, fără liberali. 

Liberalii sunt neliniştiți - au teamă de înaintarea 
sovietică. Frontul se apropie. DI. Maniu cere tuturor să-şi 
păstreze calmul. 

Punctul de vedere al dl. Gheorghe Brătianu: 

„Nu se poate propune încetarea războiului, fiindcă ar în- 
semna să prăbuşim tara în dezonoare”. Nu toți liberalii 
împărtăşesc punctul de vedere al lui Gheorghe Brătianu. 


Gheorghe Brătianu şi problemele muncitorimii 


Gheorghe Brătianu, pentru a se orienta asupra stării de 
spirit din rândurile  muncitorimii, a cerut lui C. 
Alimănişteanu, vicepreşedinte al Consiliului Băncii de Credit 
a Meseriaşilor, să-i mijlocească o intrevedere cu câteva 
elemente care să-l lămurească asupra problemelor din 
rândurile muncitorilor. 

La 31 martie, Gh. Brătianu a primit la domiciliul său pe 
llie Calciu, fost Preşedinte al Camerei de Muncă, Marin 


Cristescu, maistru brutar, Gh. Sorescu, maistru cofetar, 
Ștefănache Toma, croitor, Grigorescu, metalurgist, Remus 
Dragomirescu, consilier al Federației Muncii Naţionale şi 
Raţiu lonescu. A asistat şi C. Alimănişteanu (...) 

Gh. Brătianu a declarat: „Partidul liberal a fost 
întotdeauna preocupat de problemele sociale”. l-a 
îndemnat pe cei prezenți să caute să atragă tineretul spre 
a-l feri de calea rătăcirilor şi a-i insufla dragostea de țară. l- 
a mai îndemnat să nu se agite, deoarece am putea avea o 
reacțiune germană, asigurându-i că în scurt timp situaţia se 
va limpezi. 


Aprilie 1944 


Activitatea unor partide 


P.N.Ţ. 

- Conducerea național-țărănistă ține zilnic conferințe 
asupra cărora păstrează o strictă discreție. 

Fruntaşii național-țărănişti au conştiinţa că agitația lor 
este sterilă, întrucât deciziile ce le iau sunt sortite să 
rămână strict personale: de aceea unii simt necesitatea de 
a convinge forurile de resort să realizeze ceea ce ei nu pot. 
Dar şi în această situaţie, național-țărăniştii au credința că 
dacă regimul ar realiza ceva ar fi atunci în propriul său 
avantaj, iar democrații nu ar apărea într-o poziție mai 
favorabilă față de aliați. 

P.N.L 

Din discuţiile care au loc între fruntaşii liberali se 
desprind, în linii generale, următoarele: 

a) Credința în necesitatea încetării războiului şi a 
încheierii imediate a unui armistițiu. 

b) Eforturile care ar preceda acest armistițiu trebuie să 
urmărească a nu declanşa o reacţie neaşteptată germană. 

c) Modalitatea practică - cred ei, liberalii - este ca 
actualul regim să continue politica sa, însă să lase 
libertatea de mişcare democratilor şi să-i acopere la nevoie, 
până când un guvern de generali şi de fruntaşi democrați ar 
putea asuma răspunderea si să permită o tranziţie calmă 


de la un regim la altul creând un control perfect al situației. 

P.C.R. 

Conducerea comunistă a dat organizațiilor sale în 
subordine următoarele instrucțiuni: 

- în vederea constituirii de echipe speciale pentru 
săvârşirea de sabotaje în fabrici, uzine, să se indice 
conducerii partidului membrii capabili din întreprinderile 
industriale care pot fi folosiți în aceste acţiuni; 

- să se caute a se incadra tineretul în grupe antifasciste 
care se vor numi gărzile tineretului patriotic; 

- să se intensifice acțiunea contra „Mobilizării totale”, să 
se facă propagandă în rândurile populației pentru 
boicotarea tuturor dispozițiunilor organelor militare; 

- să se facă propagandă împotriva evacuărilor, să se 
arate populației că trupe germane speciale au misiunea ca 
la retragerea din România, să distrugă totul în urma lor; 

- să se îndemne populația să ia parte la luptă contra dis- 
trugerilor. 


16 Mareşalul încă nu se sculase. Adormise greu şi numai 
după ce înghiţise un somnifer, căci câteva ceasuri de 
odihnă îi erau absolut necesare. In ajun se înapoiase cu 
avionul de pe front unde timp de 48 de ore văzuse cu ochii 
săi marele şi sfâşietorul dezastru: armata - puterea sa, cum 
îi plăcea să se exprime - pe care El o organizase, o 
echipase, o instruise, se retrăgea în cea mai condamnabilă 
debandadă. Nu crezuse că va trăi un asemenea moment. 
Se obişnuise, în anii de război, să considere propriile 
năzuinţe drept năzuinţele întregii armate române - de la 
soldat şi până la general. Vizita pe frontul Moldovei îi 
dezvăluise, dintr-odată, cu o duritate necruțătoare, un 
adevăr nespus de dureros: da, El, mareşalul, se identificase 
cu armata, pe care o reorganizase cu trudă şi sudoare, însă 
aceasta refuzase să se identifice cu conducătorul ei. 
Constatarea îl umilise, îl jignise, îl înfuriase, dar în nici un 
caz nu-l convinsese să se recunoască învins. „Tara sunt 
eu”, îşi spusese, aşa cum, cândva, ieşindu-şi din fire, îi 


replicase credinciosului său colaborator, Mihai Antonescu: 
„Nu dumneata eşti ţara, ţara sunt eu!” Şi în sinea sa 
hotărâse continuarea războiului antisovietic. 

Situaţia de pe frontul de la laşi-Chişinău-Tiraspol îl silise 
să facă o escală şi la Slănic Moldova, unde generalul- 
colonel Hans Friessner, comandantul Grupului de armate 
Ucraina de Sud, îşi avea Cartierul. Ar fi preferat să nu dea 
ochii cu dânsul, căci ştia ce-i va fi dat urechilor să asculte. 
Şi nu se înşelase. Generalul german, cu exactitatea şi 
meticulozitatea proprie militarilor prusaci, îi demonstrase 
pe hartă ceea ce el, de altfel, văzuse pe front. li venise greu 
să asculte şi-şi încleştase maxilarele, ca nu cumva să 
izbucnească în cunoscutele-i accese de furie. Friessner, 
generalul care nu sorbise niciodată din cupa victoriilor, nu 
ezitase să-l informeze cu un oarecare dispreţ că trupele 
române, încă din primul ceas al ofensivei sovietice, 
bătuseră în retragere, creând în liniile de apărare breşe 
mari, pe care el se străduia acum să le închidă. Cuvintele 
neamţului îl umilisem şi-i răniseră crunt orgoliul său de 
militar. 


„Vom continua lupta”, îl asigurase mareşalul muşcându- 
şi nervos buzele. Se despărţiră ca doi vechi şi încercaţi 
combatanți. 


De la aeroport, se îndreptase spre Preşedinţie. Nu se 
înserase încă. Îi văzuse în treacăt pe lon Mihalache şi pe 
Gheorghe Brătianu. Prezenţa lor la Preşedinţie nu-l mirase. 
În ciuda faptului că îi dispreţuia, considerându-i, laolaltă cu 
ceilalţi şefi ai fostelor partide de guvernământ, vinovaţi de 
dezastrul politic, economic şi militar înregistrat de România 
până la venirea sa în fruntea statului, se văzuse nevoit 
totuşi să-i primească. Îi cerusem din nou, în numele celor 
două partide, ca el, mareşalul Antonescu, să semneze în 
ceasul al doisprezecelea actul desprinderii din alianţa cu 
Germania. Obosit şi obsedat de imaginea dezastrului de pe 
front, le oferise un răspuns echivoc: „Poate!... Am însă 
nevoie de garanţii... Şi, în orice caz, numai cu avizul 
Germaniei...” îl văzuse şi pe doctorul Clodius. Expertul 


german pentru problemele economice, poreclit şi 
supraambasadorui lui Hitler în România, se găsea de mai 
multă vreme la Bucureşti, în vederea reluării unor tratative 
întrerupte. Faţă de acesta, mareşalul nu-şi ascunsese 
amărăciunea cu care se înapoiase de pe front şi, în 
prezenţa lui Mihai Antonescu şi a generalului Pantazi, îi 
declarase fără ocol: „Vreau să ies din război... Cer din 
partea Germaniei un răspuns că mă autoriză să ies din 
război...” 

Convocase apoi pentru a doua zi de dimineaţă la Snagov, 
la un consiliu restrâns, câţiva miniştri. 

„„„Adormise greu. Şi numai după ce înghiţise un somnifer. 


17 Mihai Antonescu, vicepreşedintele Consiliului de 
Miniştri şi ministru al Afacerilor Străine, mai dormea încă. 
Se culcase târziu şi adormise şi el la fel de greu ca şi 
prietenul său, conducătorul statului. Nu-l însoţise pe front, 
dar când îl zărise coborând din avion palid şi istovit, făcând 
un efort evident de a-şi ascunde starea deplorabilă, 
înţelesese: Pompeiul îşi trăia ultimele zile. Totuşi ceva în 
adâncul inimii îi spunea că istoria abia de acum încolo îi 
hărăzea lui, ca om politic, un nou destin. Ţinea în mână 
firele unor tratative şi-i plăcea să creadă că, în cele din 
urmă, el şi nu mareşalul va fi cel chemat să semneze 
Pacea. Işi avertizase şi consilierii: „Fiţi pregătiţi pentru 
momentul oportun... eu voi semna pacea!” însă în 
eventualitatea că încercările sale disperate de a se menţine 
la suprafaţă ar da greş, îşi pregătise în taină un avion. Spre 
deosebire de mareşal care se împăcase de mult cu ideea 
morţii, el nu izbutise nici pe departe să se apropie de o 
asemenea idee. Legile îi erau cunoscute: trecea în lumea 
avocaţilor drept un jurist de înaltă clasă. Ştia cât şi cum îl 
pot apăra articolele de lege. Chiar dacă nu semnase ordine 
militare în urma cărora se prăpădiseră, departe de ţară, 
zeci de mii de soldaţi, sentinţa era şi pentru el ca şi 
pronunţată. Moartea pe care o stârnise o dată cu declan- 
şarea războiului antisovietic se apropiase acum şi de 


persoana sa şi începuse să-i dea târcoale. Îi zărea, în clipele 
de meditaţie, chipul hâd şi înfricoşător. O va înfrunta oare? 
În fond, rezultatul acestei confruntări depindea de viteza 
unui gest. Va izbuti să apuce stiloul şi să semneze 
armistițiul înainte ca bătrâna doamnă să ridice coasa? 

Şi mai întrevedea o scăpare în legătură cu care, ori de 
câte ori se gândea, îşi amintea o zicală învățată în clasa 
întâi sau a doua primară: „Fuga-i ruşinoasă, dar e 
sănătoasă”. În acest sens, iniţiase şi o manevră. Încă în 
dimineaţa zilei de 22 august expediase Legaţiei române de 
la Ankara o scrisoare urgenta în care înfăţişase situaţia 
gravă a frontului, indicând să se întreprindă pe lângă 
guvernul turc o acţiune diplomatică menită, în ultimă 
instanţă, să ceară prezenţa sa în Turcia. Işi încheiase 
scrisoarea cu cuvintele: „Aştept răspunsul dv. până mâine, 
miercuri seară”, punându-şi mari speranţe în arta func- 
ţionarilor superiori de la Legaţie în a citi printre rânduri. 

Adormise greu, pradă unor simţăminte confuze: se vedea 
când victorios, când înfrânt. Îl derutase, de fapt, zigzagul 
mareşalului. Acesta, pe de o parte, îşi dăduse într-un fel 
consimţământul să ia iniţiativa semnării armistiţiului, iar pe 
de altă parte se arătase hotărât să continue războiul pe o 
nouă linie de rezistenţă, făgăduind germanilor că va arunca 
în luptă toate rezervele armatei române şi, în acest scop, 
convocase un consiliu de miniştri restrâns. 

Destinul îi adunase nu numai în acelaşi guvern, ci şi sub 
acoperişul aceluiaşi palat, de parcă demult le-ar fi fost sem- 
nat ordinul de arestare. Dormeau, iar somnul le era păzit de 
o companie din Regimentul de gardă al conducătorului. 


18 Deţinutul politic Vasile D. se trezea cu mult înainte ca 
toaca închisorii să dea deşteptarea. Dormea la „etajul trei” 
al unui pat suprapus, lângă o ferestruică zăbrelită ce dădea 
în curtea puşcăriei. Deschidea ochii şi descoperea lumina 
dimineţii, iar în gând îşi spunea: „Încă o zi...” Avea 23 de 
ani şi fusese condamnat, împreună cu iubita sa, la 
închisoare pe viaţă. Trecuseră de atunci trei ani şi luase 


obiceiul să numere scurgerea zilelor în felul său, deschizând 
ochii înainte de deşteptarea generală şi murmurând către 
lumina dimineţii: „Încă o zi...” Privea pe fereastră şi de 
fiecare dată îi plăcea să-şi imagineze că şi iubita sa 
deschidea ochii în acelaşi timp cu dânsul şi că gândurile lor 
se întâlneau undeva între cer şi pământ, cochetând în voie: 

„Incă o zi!” murmură el. O vedea cum răsare, cum se 
înstăpâneşte, dar se gândea cu nelinişte la modul cum s-ar 
putea încheia. Deţinuţii aflaseră de ofensiva Armatei Roşii, 
de eliberarea unor oraşe şi judeţe din Moldova. Clipa 
libertăţii se apropia. In acelaşi timp, partidul îi pusese în 
gardă, dezvăluindu-le existenţa unui plan al SS-ului de 
exterminare a deţinuţilor comunişti şi antifascişti. „Nu uitaţi 
masacrul de la Râbnița! li se transmisese. Tactica 
Gestapoului este următoarea: sub un pretext oarecare vi se 
va aduce la cunoştinţă că s-a hotărât transferarea voastră 
la o altă închisoare. In drum spre noul loc de detenţiune 
veţi fi predaţi naziştilor... Refuzaţi să părăsiţi închisorile, li 
se cerea, organizaţi-vă grupe de autoapărare... Nu părăsiţi 
închisorile!” 

Se răsuci brusc pe spate, ca şi când ar fi vrut să 
surprindă dintr-o privire chipurile tovarăşilor săi. Dormeau 
sau poate că se prefăceau... poate că aşteptau cu ochii 
închişi să bată toaca deşteptării. Liniştea sălii de detenţie i 
se păru deodată nefiresc de grea şi, fără să vrea, se înfioră. 
Oare vor împărtăşi şi ei soarta celor de la Râbnița? Cineva 
suspină în somn şi Vasile tresări de parcă cel care 
suspinase i-ar fi auzit întrebarea şi se speriase. Se răsuci 
din nou pe burtă şi rămase cu ochii pironiţi pe curtea 
însorită a închisorii. „Încă o zi!” Numărase până în prezent 
1236 de zile, adică 29664 de ore. Câte va mai număra de- 
acum încolo? Condamnat pe viaţă!... Dacă într-una din zile 
vor năvăli, ca la Râbnița, cu puştile-mitraliere...? Dacă...? 
Nu-şi mai duse gândul până la capăt. Izbucnise în liniştea 
înconjurătoare toaca deşteptării... 

„„lar la ceasul când micuțul glas de înger rostea pe toate 
lungimile de undă ale posturilor româneşti de radio 
rugăciunea „Tatăl nostru”, cei peste 60 de deţinuţi politici - 


comunişti şi alţi antifascişti - ieşeau la apel îmbrăcaţi în 
zeghea de puşcăriaşi. 


19 Deţinutul politic Mihai Magheru auzi şi el toaca 
deşteptării. De mai multe zile o auzea de la spitalul 
închisorii. O suferinţă intestinală - consecinţă a regimului 
de la Jilava pe unde trecuse îl doborâse la pat. Tratamentul 
medical aplicat îl mai calmase un pic, totuşi se simţea în 
continuare vlăguit. 

Toaca deşteptării - sunetele sale metalice şi inegale îl 
găsea de mult treaz şi pradă unei îngrijorări îndreptăţite. În 
urmă cu opt-zece zile, un ofiţer din garda închisorii care se 
nimerise să fi fost cândva elev al unui alt deţinut politic - 
Vlădescu-Răcoasa - îl informase pe profesor că nemţii 
începuseră să se intereseze de lotul de deţinuţi comunişti şi 
antifascişti de la Văcăreşti şi că, printre ostaşii români, 
fusese strecurat un sas cu scopul de a-i supraveghea. Îi mai 
dezvăluise că la direcţiunea închisorii se vorbea deschis de 
un plan hitlerist de lichidare a deţinuţilor. Ştirea aceasta, 
asociată cu masacrul de la Râbnița, întărise o dată cu 
vigilenţa deţinuţilor şi îngrijorarea lor. 

Toaca puşcăriei le vestea începutul unei noi zile - 23 
august. Ce avea să le aducă? Vor îndrăzni hitleriştii să 
treacă la aplicarea planului de exterminare? Va cuteza 
direcţia puşcăriei să predea lotul de deţinuţi comunişti şi 
antihitlerişti pe mâna SS-istilor? 

Gândurile neliniştite ale deţinutului Magheru zburau când 
într-o parte, când în alta: se gândea, în primul rând, la sora 
lui care se afla şi ea în aceeaşi închisoare, la secţia femei. 
Siguranţa îi arestase pe amândoi aproape simultan, în 
locuri diferite. Se pomeniseră faţă-n faţă în postura de 
„atentatori la securitatea statului”, în ziua şi la ora când 
Siguranţa hotărâse să efectueze o percheziţie la domiciliul 
lor. Işi amintea cu o duioşie filială de reacţia tatălui lor la 
vederea agenţilor şi a celor doi arestaţi. Copiii săi, ai 
bătrânului magistrat Magheru, să calce legea, să-i aducă în 
casă agenţi care să-i cotrobăiască prin toate ungherele?!... 


Era o zi friguroasă, mohorâtă, iar bătrânul, lipit de soba 
mare de teracotă, urmărea „munca” agenţilor. El, ca om al 
legii ieşit la pensie, nu asistase nicicând la efectuarea unei 
percheziţii. Treaba i se părea înjositoare şi căzuse pradă 
indignării. „Cum pot reprezentanţii ordinii statale să se 
coboare până într-atâta?!”... lar când înţelesese că Anca şi 
Mihai erau acuzaţi de activitate antihitleristă, sentimentul 
de jenă i se risipise. Îşi amintise că în timpul primului război 
mondial, când nemţii ocupaseră Bucureştiul, se găsise şi el, 
ca urmaş firesc al paşoptistului Magheru, în rândurile 
patrioţilor ce luaseră atitudine împotriva ocupanților. Către 
sfârşitul percheziţiei, bătrânul începuse să-i trateze pe 
reprezentanţii legii cu un nobil dispreţ, îmbărbătându-şi 
astfel copiii. 

De atunci, trecuseră vreo zece luni. Procesul celor 50 
patrioţi - membri ai Uniunii Patrioţilor - se judecase în 
primăvara anului acesta. Sora sa fusese condamnată la 10 
ani, iar el la 15, Victoria deplină a luptei se apropiase în 
ultima vreme foarte mult de ferăstruicile zăbrelite ale 
închisorii, dar o dată cu ea se apropiase şi primejdia 
exterminării lor. Gândurile deţinutului se îndreptau firesc 
către sora sa, către bătrânul părinte. II vedea mereu, lipit 
de sobă, urmărind percheziţia. Clipele acelea răsturnaseră 
în sufletul lui nişte valori, înlocuindu-le cu altele. Fostul 
reprezentant al legii începuse să calce legea, acceptând 
propunerea unor prieteni ai copiilor lui: să aducă la 
închisoare nu numai alimente şi îmbrăcăminte, ci şi 
material subversiv. Încercând să-şi imagineze cam ce ar 
putea să le dăruiască ziua aceea pe care o vestise toaca 
deşteptării, deţinutul îşi aminti că bătrânul îi strecurase la 
vorbitor numărul curent al României libere în care, pe 
pagina întâi, găsise manifestul Frontului Unic Muncitoresc. 
lar dacă în clipa aceea sau poate într-una de mâine - dacă 
pentru ei va mai exista un mâine - ar fi fost întrebat: 
„Tovarăşe Magheru, care a fost vestea cea mai bună 
primită în zilele de puşcărie?” ar fi răspuns: „Vestea 
constituiri? Frontului Unic Muncitoresc”. Şi nu şi-ar fi 
exagerat simţămintele. Fusese doar delegat de către 


conducerea partidului ca împreună cu un alt tovarăş să 
ducă tratative cu reprezentanţi? Partidului Social-Democrat, 
în vederea realizării acestui vechi şi atât de important 
deziderat al proletariatului român. De câte ori nu se 
aşezase la masa tratativelor?! De fiecare dată îl dezolau 
subterfugiile lui Titel Petrescu, dar tot de atâtea ori îl încu- 
rajau opiniile lui Ştefan Voitec. Şi iată că la închisoare îi 
fusese dat să afle că sarcina la a cărei îndeplinire 
contribuise şi el, se realizase. Avusese atunci credinţa că 
ceva trainic, definitoriu, fusese aşezat la baza revoluţiei 
proletare. Îşi amintea şi acum cu câtă satisfacţie citise 
cuvintele Manifestului: Muncitorimea în front unic îşi 
strânge astăzi rândurile... de la comunişti la social- 
democrați cheamă întreaga clasă muncitoare... la luptă 
hotărâtă. 

Toaca închisorii se auzi din nou. Voia parcă încă o dată 
să-i amintească faptul că începea o nouă filă de calendar - 
miercuri, 23 august. Ce-o să le mai aducă această zi? Nu-l 
văzuse niciodată la chip pe sasul care fusese strecurat 
printre ostaşii români din paza închisorii, dar şi-l imagină 
stând la pândă cu ochi de ciclop. 


20 Zorile îl găsiră pe generalul Hans Friessner, 
comandantul Grupului de armate Ucraina de Sud, în faţa 
hărţii. Nu dormise toată noaptea. Incercase în câteva 
rânduri să aţipească, dar ofiţerii de la Biroul de operaţii nu-i 
dăduseră răgazul. Îl bombardau într-una cu rapoarte din ce 
în ce mai negre. Începută în dimineaţa zilei de 20 august, 
ofensiva trupelor comandate de Malinovschi şi Tolbuhin 
continua să se dezvolte cu succes, cucerind fără contenire 
noi poziţii. lar el, înotând prin tot felul de rapoarte 
alarmante, îşi chinuia mintea, şi aşa obosită, să găsească o 
idee, o soluţie ingenioasă sau mai puţin ingenioasă, dar 
capabilă să-i ţină pe ruşi în loc... Avea nevoie de timp... de 
timp... de timp... De unde şi cum să-l obţină? Cum ar putea 
altfel să-şi realizeze retragerea forţelor pe noua linie de 
apărare Focşani-Brăila? Ori de câte ori îşi arunca ochii pe 


harta marilor operaţii, simţea un val de furie năpădindu-i 
sufletul. Numai Guderian şi cei de la O.K.W. erau de vină, 
numai ei purtau întreaga răspundere a dezastrului de pe 
frontul său... De ce i-au trimis Directiva cu privire la 
retragere cu o întârziere atât de mare? Ce au aşteptat, 
dezlănţuirea ofensivei? Când o ceruse el şi când i-o dăduse 
Marele Stat Major? Ce naiba urmăreau? |! legaseră de mâini 
şi de picioare. În urmă cu zece zile, ceruse O.K.W.-ului 
permisiunea de a-şi retrage trupele, fără luptă, pe malul 
drept al Prutului, pentru a le salva de la o încercuire 
evidentă. Nu-i fusese acordată. In schimb acum, când 
Armata a 6-a căzuse în capcana ofensivei ruseşti, i se 
expediase şi Directiva retragerii. Cum să nu-ţi ieşi din fire? 
La ce-i mai servea? Cum şi, mai cu seamă, cu cine să te 
mai retragi când inamicul se ţine scai de tine, hărţuindu-te 
la fiecare pas? 

Începu să măsoare cabinetul în lung şi-n lat. Fără să vrea, 
sub impulsul stării în care se afla, îşi aminti de ziua când 
Hitler îl convocase în buncărul său de la Rastenburg pentru 
a-i încredința comanda Grupului de armate Ucraina de Sud. 
Se oprisem atunci în faţa hărţii frontului pe care urma să-l 
preia. El, Friessner, cuprinzând dintr-o privire demarcaţiile 
poziţiilor, sesizase cu ochiul său ager de general, mai mult 
teoretician decât practician, primejdia cea mare. Îndrăznise 
chiar să-i atragă Fuhrerului atenţia că el, Friessner, dacă ar 
fi comandant suprem rus, ar ataca dinspre nord, folosind 
din plin şoselele existente între Prut şi Şiret, cu scopul de a 
lovi în flancul de est complet descoperit al Grupului de 
armate şi a-l izola. Hitler însă îi nesocotise părerea, 
argumentele. În schimb, susţinuse ideea că sovieticii, dacă 
vor trece la ofensivă, ceea ce într-un viitor apropiat nu prea 
părea posibil, atunci, cu siguranţă că vor ataca în sud, spre 
Gurile Dunării, pentru a tăia legătura între România şi Bul- 
garia. Fără a respinge ipoteza Fuhrerului, Friessner 
îndrăznise totuşi să-i ceară împuternicirea de a-şi retrage 
din timp armatele de la Nistru pe malul drept al Prutului. 
Hitler însă nu i-o acordase; gândul că trupele sale ar ceda 


6 Înaltul comandament al forţelor armate. 


fără luptă un teritoriu atât de vast îl intrigase şi, o clipă, îl 
scrutase bănuitor pe sub sprâncene. 

Nici după preluarea comenzii frontului, Friessner nu 
renunţase la ideile sale strategice, însă cei de la O.K.W. li 
refuzaseră sprijinul. În schimb acum, când tancurile ruşilor 
pătrunseseră adânc în Moldova şi când inamicul nu mai 
avea de făcut decât o singura mişcare pentru a încercui 
Armata 6-a, Guderian îi dezlegase mâinile, poftindu-l să se 
retragă. 

Se opri obosit la fereastra camerei; răsărea parcă dintre 
brazi o dimineaţă liniştită de vară şi generalul Hans 
Friessner nu putu să nu-şi amintească ziua de 25 iulie, când 
avionul care-l transportase spre România aterizase pe un 
aerodrom de lângă Târgu-Ocna. O maşină îl dusese mai 
departe spre Slănic, unde se aflau încartiruite secţiile 
comandamentului. Încă de la primul contact cu pământul 
românesc, îl uimise pacea satelor care-i ieşeau în cale. lar 
ceea ce i se păruse din cale afară de ciudat erau ofiţerii 
români care, la braţ cu doamnele lor, se plimbau, ca în 
vremurile de pace, prin parcurile staţiunii. Se pomenise 
pradă unui sentiment straniu care, după câteva zile, se 
metamorfozase într-unul de continuă bănuială şi 
suspiciune. Şi doar la despărţire Hitler, strângându-i mâna, 
ţinuse să-l îmbărbăteze, declarându-i: „lar în ce priveşte 
condiţiile politice din România, nu trebuie să vă faceţi griji. 
Mareşalul Antonescu ne este credincios. In spatele său, ca 
un singur om, se află poporul român şi armata”. Crezuse 
sincer în aprecierea Fuhrerului, dar după ce efectuase pe 
front câteva inspecții, îşi schimbase părerea. | se relevaseră 
stări de lucruri pe cât de anormale, pe atât de alarmante - 
comandanţi de mari unităţi române plecaţi în concediu fără 
încunoştiinţarea comandamentului german; înlocuiri de 
comandanţi... Circulau numeroase zvonuri despre faptul că 
trupele române de sub comanda sa sunt nesigure. lar după 
vizita de informare făcută la 1 august la Bucureşti, şi-a 
confirmat impresia că situaţia politică şi militară a României 
nu e suficient de sigură spre a conta fără grijă pe trupele în 
luptă. Neliniştile sale se concretizaseră în două rapoarte - 


unul adresat Fuhrerului, celălalt lui von Ribbentrop. Din 
păcate, atât von Killinger cât şi generalii Misiunilor militare 
germane din România, Hansen şi Gerstenberg, îi ignoraseră 
semnalele de alarmă. O, şi cât ar fi dorit Friessner ca dânsul 
să fie cel care să se fi înşelat! lată însă că de trei zile şi trei 
nopţi luptele nu mai conteneau, rezistenţa germană fiind 
dată peste cap de forţa loviturilor lui Tolbuhin şi Malinovski, 
de retragerea haotică, dar, în acelaşi timp, parcă şi 
organizată a trupelor române. 

Mareşalul Antonescu, vizitându-l în ajun, îi împărtăşise 
observaţiile sale dureros de sincere - era şi el surprins de 
comportarea condamnabilă a armatei sale. Constatară 
împreună înrăutățirea evidentă a situaţiei şi conveniră 
asupra organizării unei noi linii de apărare: Focşani- 
Nămoloasa-Brăila, folosind în acest scop fortificațiile 
construite cu mult înainte. La despărţire, mareşalul îi 
făgăduise să trimită pe front toate forţele disponibile din 
Bucureşti. Îi mai răsunau şi acum în urechi cuvintele 
mareşalului român: „Dacă rusul depăşeşte linia Focşani- 
Brăila suntem pierduţi”. 

Trecuseră de atunci mai bine de douăsprezece ore, iar el, 
Friessner, continua să caute soluţia salvatoare a retragerii 
armatei sale şi a opririi ofensivei sovietice. Dar breşele 
create de forţa loviturii inamicului, de viteza de manevrare 
a unităţilor sale în plină acţiune îl derutau, îl deprimau, îi 
aminteau cât era de obosit. Şi, trecând peste educaţia sa 
severă şi pur aristocratică, generalul Friessner se mulţumi 
să exprime în gând câteva înjurături la adresa celor de la 
Rastenburg care au binevoit să-i trimită atât de târziu 
Directiva cu privire la „replierea victorioasă pe un nou 
aliniament de apărare”. 


21 DE PRIN ARHIVE 


Ordin al Marelui Stat Major 
către 
Armata 4 


cu privire la activitatea comunistă în Armată 


Marele Stat Major Marele Stat Major 

Secţia a Il-a Secţia a Il-a 

Biroul Contrainformaţii către Armata a 4-a 
Secret 


Nr. 562511 din 2 iunie 1944 


Marele Stat Major este informat că partidul comunist a 
dat indicații agenților săi pentru intensificarea la maximum 
a propagandei atât în rândurile populației, cât şi în armată. 

Unul din mijloacele de propagandă utilizate de agenții co- 
munişti este şi luarea contactului cu ostaşii care vin în 
permisie, delegații etc., în interior - în special în regiunile şi 
localitățile importante - cărora caută să le zdruncine 
credinţa în victorie şi în sinceritatea camaraderiei germano- 
române, îndemnându-i să se constituie în unități, grupuri 
„anti-germane Şi pentru pace”, sub conducerea 
„comuniştilor” care s-ar găsi în fiecare unitate. 

(...) Pentru împiedicarea acestei propagande, rugăm să 
binevoiți a dispune intensificarea supravegherii tuturor 
ostaşilor (...) 


Marele Stat Major Şeful Secţiei a Il-a 
General (ss). Arhip Colonel (ss) A. Runceanu 
Comunicat: 
Tuturor M.U. 


Interesul suprem naţional cere ca România fără nici o 
întârziere să rupă alianța cu Hitler şi să întoarcă armele 
împotriva nemților, duşmani comuni ai Naţiunilor Unite şi ai 
României. Numai astfel salvăm viitorul ţării, al armatei (...). 
Armata e chemată să joace un rol de frunte. Antonescu 
trebuie doborât. Pentru aceasta armata trebuie să se 


unească cu toți patrioții. 

Nici o clipă nu e de pierdut 

E momentul acțiunii. Armata şi comandanții ei poartă o 
mare răspundere. Ei trebuie să-şi îndeplinească imediat 
datoria patriotică. Poporul nu-i va uita pe cei care au fost 
alături de el în ceasul decisiv. 

Nu toleraţi ca unități române să fie trimise la luptă alături 
de nemti impotriva Armatei Roşii. 

Împotriviţi-vă cu forța dacă primiţi astfel de ordine! 

Împiedicaţi cu armele pustiirea ţării de către nemti! 

Uniţi-vă cu toti patrioții în lupta pentru salvarea ţării! 

Trăiască România liberă şi independentă! 


România liberă - 24 martie 1944 


Soldați, subofiteri, ofițeri şi generali! 

Refuzaţi să mai luptaţi și să muriti pentru criminalii 
Hitler şi Antonescu! 

Cei de pe front! 7receţți cu tot armamentul şi 
echipamentul de partea Armatei Roşii, care vă va ajuta să 
luptaţi pentru dezrobirea patriei noastre! 

Cei din spatele frontului! Refuzați plecarea pe front. 
Treceţi de partea poporului!... Dezarmați şi nimiciţi pe 
cotropitorii  hitlerişti!  Apăraţi şi salvați onoarea, 
independența şi avutul poporului român! 


Manifestul P.C.R. - 1 mai 1944 


A sunat ceasul (...). Destul! Întoarceţi armele contra nem- 
ților şi trădătorilor de patrie din slujba lor. Alungați-i de pe 
pământul patriei noastre. 

Alăturaţi-vă vitezelor Armate Sovietice şi Aliate şi luptați 
împreună cu ele pentru nimicirea completă a hitleriştilor. 


România liberă - 28 iulie 1944 


22 Pe aerodromul din Boteni al „Lares-ului”, programul 
zilei începuse de vreo treizeci de minute. Conform unui 


ritual matinal, întregul personal zburător se adunase în jurul 
directorului exploatării, care stabilea componenţa 
echipajelor ce urmau să efectueze cursele programate. 

Desele bombardamente ale aliaţilor îngreuiaseră mult 
activitatea aviatică civilă românească. „Lares-ul” se văzuse 
nevoit să-şi disperseze „forţele” la o oarecare distanţă de 
Capitală. Un avion destinat unei curse interne sau externe 
decola de la Boteni, ateriza după cinci minute pe aeroportul 
Băneasa, îşi lua pasagerii şi decola cât mai repede, ca nu 
cumva o eventuală alarmă aeriană să-l găsească la sol. La 
înapoierea din cursă, procedeul era acelaşi, însă invers: 
lăsa pasagerii pe aeroportul Băneasa şi decola imediat, 
luând direcţia Boteni. 

In dimineaţa aceea, directorul exploatării aduse la cunoş- 
tinta echipajelor că, în urma situaţiei grave de pe front, vor 
avea de executat, în cursul zilei de 24 august, zboruri 
destinate transportorii răniților. Nu era pentru întâia oară 
când echipajele „Lares-ului” treceau de pe „Lockheed”-urile 
lor civile, pe „Junkers”-urile militare de transport. Personalul 
navigant al „Lares-ului” nu agrea însă asemenea curse. 
Totuşi, le îndeplinea cu o mare conştiinciozitate. Directorul 
stabili echipajele. Piloții, mecanicii de bord, radiotelegrafiştii 
care aveau să execute misiunile se auzeau strigaţi. Cutare 
zboară cu cutare şi cutare... Printre cei strigaţi, având 
misiunea de a decola în zorii zilei spre linia frontului, se 
numărau excelentul pilot de linie Constantin Mateescu, 
experimentatul mecanic de bord Petre Constantinescu şi 
radiotelegrafistul Leonida Vulpe. 

- Astăzi, în afară de cursa Bucureşti-Viena, nici un zbor, îi 
informă directorul. Mâine, în zori, la ora 5, decolarea... 
Pregătiţi-vă... 

Toţi cei de faţă ascultau, gândindu-se nu fără invidie la 
echipajul care va executa cursa Bucureşti-Viena: nu-i va fi 
dat să audă gemetele înnebunitoare ale răniților; însă 
echipajul respectiv nu fusese numit încă. Se aştepta 
înapoierea din cursa ce o efectuase în ziua precedentă la 
Constanţa a unui pilot de linie, căruia îi venise rândul să 
zboare peste hotare. 


23 În cea de-a doua jumătate a lunii iunie, generalul 
Constantin Anton, şef de stat major la Inspectoratul general 
al jandarmeriei, primise pe neaşteptate vizita colonelului 
Dumitru Dămăceanu, omologul său de la C.M.C. Acesta, 
după o scurtă introducere protocolară, îi dezvăluise scopul 
vizitei: venea să-i propună aderarea la o acţiune armată de 
răsturnare a dictatorului Antonescu. Reprezentantul 
jandarmeriei ascultase atent expunerea colonelului: într-un 
cuvânt, între zidurile instituţiei chemate să zădărnicească 
orice complot împotriva ordinii de stat, i se propusese să ia 
parte activă la un vast complot, şi nu singur, ci împreună cu 
ostaşii aflaţi în subordine. Problema nu era de loc simplă şi 
nu se rezuma la un da sau la un nu. În fruntea 
Inspectoratului era instalat generalul Piki Vasiliu, prieten 
încă din anii tinereţii cu mareşalul; mai era apoi în 
comandamentul aceleiaşi instituţii generalul Tobescu, pe 
care Eugen Cristescu îl vizita de câteva ori pe zi; întreaga 
jandarmerie nu era decât o uriaşă ureche gata să prindă 
orice mişcare antistatală. Onorat de încrederea ce i se 
arătase, generalul Anton răspunse că ar dori, mai întâi, să 
aibă o întrevedere şi cu generalul Sănătescu. Intrevederea 
fusese aranjată şi în cadrul ei şeful statului major al 
jandarmeriei rostise un. da categoric. Din clipa aceea 
începuse să fie invitat la unele „partide de pocher” în casa 
colonelului Dămăceanu. Acolo, în jurul „mesei de joc”, 
făcuse cunoştinţă cu „inginerul Ceauşu”, cu care discutase 
aspectele concrete ale participării unităţilor de jandarmi din 
Bucureşti la realizarea acţiunii militare. Cunoştinţele 
militare ale civilului îi dăduseră de gândit. Planul acţiunii îl 
găsise excelent, iar pe jandarmii săi îi vedea încadrându-se 
perfect în ansamblul viitoarelor operaţii, în consecinţă, se 
angajase total deşi, în calitatea sa de militar-jandarm, 
arătase deschis că nu putea să fie de acord cu propunerea 
„inginerului Ceauşu” de înarmare a civililor, de organizare 
şi înarmare a unor formaţiuni de luptă ale oamenilor 
muncii. „Civilii înarmaţi mai mult ne vor încurca”, 


argumentase generalul Anton. Cu toate acestea, poziţia sa 
faţă de acest capitol nu afectase cu nimic participarea regi- 
mentului de jandarmi pedeştri din Capitală şi a celorlalte 
unităţi din ţară la acţiunile prevăzute în plan. 

In ajun, luase şi el parte la şedinţa de la palat, unde 
făcuse cunoştinţă cu Lucrețiu Pătrăşcanu. Se discutase preţ 
de câteva ceasuri stadiul pregătirilor. Cu acest prilej, 
arătase din nou că jandarmii săi bine instruiți erau gata să 
acţioneze la ora H laolaltă cu celelalte forţe militare din 
Capitală şi din ţară. 

Ziua de 23 august îl găsise în cabinetul său de la 
Inspectoratul general al jandarmeriei. În vederea apropiatei 
acţiuni, îşi propusese să realizeze în ziua aceea un exerciţiu 
de alarmare a regimentului. Dorea să mai verifice o dată 
gradul de pregătire a ostaşilor. 


24 Deţinuta lleana B. zăcea într-o celulă murdară, 
năpădită de păduchi şi ploşniţe, din subsolul S.S.I.-ului de 
pe bulevardul Pache. De aceea, somnul pe cele două 
scânduri ce închipuiau un pat se transforma într-un 
adevărat coşmar. Când şi când deschidea ochii, căutând în 
neştire ferestruica zăbrelită. O găsi într-un târziu, luminată, 
şi rămase cu ochii deschişi. Curând, o rază de soare se 
furişă în temniţă şi se aşeză blând ca un sărut, pe chipul 
pământiu al femeii şi ea îi şopti în gând, ca unui tovarăş 
drag: „Bună dimineaţa”. Şi se lăsă mângâiată. „Mângâie- 
mă, îi şoptea, s-ar putea ca mâine să nu mă mai găseşti... 
să nu mai exist”. 

Nu avea decât 21 de ani şi ştia că mâine sau poate 
poimâine va fi condamnată la moarte. Adică, pusă la zid şi 
împuşcată, încercase în câteva rânduri să-şi imagineze 
clipa. Nu izbutise. „Nu, nu se vor încumeta!” se îmbărbăta 
ea. Nu se va găsi omul care să ridice arma şi să tragă în 
dânsa, în cele douăzeci şi una de primăveri... În clipa 
următoare însă îşi amintea cum şi cine îndrăznise s-o 
tortureze şi se cutremură înțelegând că s-ar putea găsi şi 
omul care să apese pe trăgaci. 


Agenţii îi legaseră mâinile de glezne şi o bătuseră minute 
în şir peste fesele dezgolite, cu bastoanele de cauciuc. O 
ardeau loviturile ca de foc, dar mai năpraznic o ardea 
umilinţa la care era supusă. O torturau şi o întrebau de 
parcă ar fi fost nişte automate: „Nu-i aşa că depozitul de 
arme e al vostru?” lar ea tăcea muşcându-şi până la sânge 
buzele şi încercând să se gândească la soţul ei care, într-o 
încăpere vecină, auzea înnebunit chinurile ei. Nu izbutiseră 
să-i smulgă nici o declaraţie şi la capătul interogatoriului se 
simţise mândră că se dovedise mai puternică decât călăii 
ei. „O să te împuşcăm - îi aruncaseră în obraz. Nouă ni-e tot 
una... Ştim că depozitul e al vostru...” Nu se înşelau în 
privinţa depozitului. 


Încetaseră s-o mai tortureze. O aruncaseră într-o celulă, 
nu departe de cea a soţului, pradă paraziţilor şi 
deznădejdei. 


25 Comandamentul Militar al Capitalei îşi avea sediul 
într-unul din cele mai frumoase şi mai liniştite cartiere ale 
oraşului: aleea Eliza Filipescu. Privită din stradă, clădirea 
mare, boierească, al cărei turn se înălța semeţ spre cer, nu 
părea a fi destinată unei instituţii militare. O trădau doar 
santinelele care, după un anume regulament, se schimbau 
din trei în trei ore. Trecătorul rămânea surprins de acest 
ceremonial, se oprea şi se uita atent în juru-i. Constată cu 
uşurinţă că sediul importantei instituţii militare părea, cu 
sau fără voia sa, rătăcit printre nenumăratele misiuni 
militare germane instalate în impunătoarele clădiri 
înconjurătoare. O linişte proprie cartierelor bucureştene 
părea să unească într-un tot armonios aceste clădiri. 
Existau însă santinelele care, în afară de simbolul pazei, 
mai reprezentau şi cuvenitele demarcaţii: de aici până 
acolo suntem noi, românii. De acolo şi până dincolo, 
germanii. Acest „de acolo şi până dincolo” era net în 
defavoarea românilor. Clădirea Comandamentului Militar 
părea încercuită de misiunile militare germane. 


În fond, ce reprezenta acest Comandament Militar al 
Capitalei? Când, cum, în ce condiţii luase fiinţă? Doar până 
în 1938 existase o garnizoană a oraşului, iar Corpul 2 
Armată îi reprezenta osatura. De ce oare se renunţase la 
clasica formă de exercitare a autorităţii militare pe 
garnizoană şi se trecuse la una nouă, destinată anume 
Bucureştiului? 

Analiza evenimentelor anului 1938 ne va oferi şi 
răspunsurile solicitate. În acest an, Carol II, rege al 
României, înregistrase progrese serioase pe calea realizării 
programului său politic. Dizolvase dintr-un foc partidele 
politice care-l incomodau, punând bazele aşa-zisului Front 
al Renaşterii Naţionale. Suna frumos. Decât risipiţi în zeci 
de partide, teoretiza majestatea sa, mai bine uniţi într-un 
singur front, şi acela al renaşterii, purtând o singură 
uniformă, albastră, a F.R.N.-ului. Parăzile, întrunirile, 
uniformele strălucitoare lăsau impresia că, în sfârşit, haosul 
politic din ţară fusese stăvilit, că viaţa economică intrase pe 
făgaşul prosperității. 

1939 a însemnat anul desăvârşirii dictaturii carliste. 
Suveranul era mândru de edificiul înălţat. Ceilalţi monarhi 
din Europa s-ar fi cuvenit să-l invidieze. Mai cu seamă 
bătrânul rege al Italiei, care nu avusese nici prezenţa de 
spirit, nici energia de a o lua înaintea lui Mussolini. Căci, de 
fapt, Carol II nu făcuse decât să studieze şi să aplice, la 
condiţiile regatului său, „marşul Ducelui italian către 
putere”. Încă din anii tinereţii, prinţul Carol fusese fascinat 
de dinamismul dictatorului italian, de arta cu care ştia să-l 
„eXxileze” pe regele Victor Emmanuel la periferia vieţii 
politice. Încă din acei ani, moştenitorul lui Ferdinand | se 
visa monarh-dictator, hotărât să înlăture din calea sa pe toţi 
acei lideri politici care l-ar fi stânjenit. O dictatură însă, fie 
ea şi monarhică, nu se putea împlini decât bizuindu-se pe 
un puternic aparat de stat, capabil să reprime în orice clipă 
încercările de opoziţie sau revoltă. 

Oare garnizoana militară din anii aceia n-ar fi putut înde- 
plini, la porunca monarhului-dictator, şi o asemenea 
misiune? Răspunsul nu putea fi decât afirmativ. Nevoile de 


instrucţie însă, apoi cele operative ale Corpului 2 Armată 
cereau ca unităţile sale să părăsească în răstimpuri 
cazărmile bucureştene şi să lase astfel, în Capitală, mari 
goluri. Or, Carol II tocmai de aceste goluri se temea, căci se 
vedea dintr-o dată vulnerabil. Această nelinişte regală 
născuse necesitatea creării unei autorităţi militare cu 
misiuni bine delimitate pe teritoriul Capitalei. 

La 9 septembrie 1939, Armand Călinescu - pe atunci 
prim-ministru al ţării şi ministru al apărării naţionale - 
prezintă o primă expunere de motive. Ca urmare, la 29 
septembrie apare Decretul nr. 3476, care consfinţeşte 
înfiinţarea Comandamentului Militar al Capitalei. El are la 
dispoziţie forţe de intervenţie alcătuite din toate unităţile 
din Bucureşti şi din comunele suburbane. Decretul lege, 
semnat de monarh - care se vede dictator al ţării pe o 
perioadă cât mai lungă - acordă Comandamentului Militar 
al Capitalei prerogative largi. De menţionat este că între 
acestea erau nu numai sarcini militare, ci şi politice, şi 
anume: 

- menţinerea ordinii în caz de tulburări, de stare de 
asediu, în timpul mobilizării şi în timp de război; 

- organizarea unei intense activităţi contrainformative 
asupra populaţiei civile stabile şi flotante, pentru a preveni 
şi anihila orice acţiune subversivă, actele de sabotaj şi 
terorism; 

- exercitarea funcţiilor de justiţie militară, precum şi con- 
ducerea serviciului în garnizoană; 

- reorganizarea şi conducerea evacuării Capitalei şi a co- 
munelor suburbane, dacă o situaţie excepţională sau de 
război ar cere-o; 

- conducerea în caz de război a apărării terestre, 
antiaeriene şi pasive a oraşului prin coordonarea forţelor 
chemate să apere direct Capitala ţării. 

Deci un instrument militar conceput şi făurit destul de 
meticulos, care, o dată pus în funcţiune, ar fi avut menirea 
să reprime orice acţiune antimonarhică şi antistatală. Şi, 
oricât ar părea de paradoxal, cel căruia îi va reveni 
misiunea să apeleze pentru întâiaoară la funcţionalitatea 


acestei instituţii, verificându-i din plin eficacitatea, nu va fi 
Carol II ci urmaşul său la tronul dictaturii generalul lon 
Antonescu. În perspectiva timpului se poate conchide că 
lon Antonescu - un alt mare admirator al dictatorului de la 
Roma - dacă n-ar fi avut la îndemână forţa de şoc a C.M.C.- 
ului, n-ar fi izbutit să reprime rebeliunea legionară a cărei 
mişcare urmărea instalarea lui Horia Sima pe tronul 
inaugurat de Carol Il. De dincolo de mormânt, Armand 
Călinescu se răzbună, astfel, împotriva asasinilor săi. 

Militar până în măduva oaselor, noul conducător al 
statului nu putea să nu aprecieze utilitatea C.M.C.-ului. In 
consecinţă, se grăbise să-l subordoneze cabinetului său 
militar. 

„Aşadar, clădirea mare a C.M.C.-ului, privită din stradă, 
nu părea a fi destinată unei instituţii militare. O trădau însă 
santinelele care, în acel ceas al dimineţii, ascultau cu 
melancolie ciripitul păsărelelor cuibărite prin coroanele 
castanilor. 


26 MONITORUL OFICIAL 


Partea a ll-a Miercuri, 23 august 1944 
Anul CXII. Nr. 196 


Deciziuni 
Curtea Marţială a C.M.C. 


Sentința nr. 5100 


Curtea Marţială a C.M.C., Sectia I, în şedinţa de la 12 au- 
gust 1944, a pronunțat următoarea sentință: 

În numele legii hotărăşte: 

Făcând aplicaţiunea ort. 542-544 din Codul Justiţiei 
militare, cu unanimitate de voturi condamnă în 
contumacie, la cinci ani muncă silnică, degradare 
militară şi confiscarea averii, pentru nesupunere, pe 
soldatul Văduva C. Petre, ctg. 1944, din Regimentul 9 
vânători de Gardă, fiul lui Costică şi al loanei... 


Sentința nr. 4462 


„„„Făcând aplicațiunea art. 542, 543 şi 544 din C.J.M., cu 
majoritate de voturi, il condamna în contumacie pe sold. 
Titeică Gheorghe, ctg. 1928, din Reg. infanterie marină (...) 
la muncă silnică pe viaţă şi confiscarea averii, pentru 
nesupunere la chemare. 


Sentința nr. 4463 


„Făcând aplicațiunea ort.... cu majoritate de voturi... îl 
condamnă în contumacie pe sold. Nedelcu Costache, ctg. 
1929, din Reg. inf. marină... la muncă silnică pe viaţă şi 
confiscarea averii, pentru nesupunere la chemare. 


Sentința nr. 250 


Curtea Marţțială a Comandamentului M.U. Oficiul poştal 
nr. 3031 a pronunțat următoarea sentinţă: 

În numele legii hotărăşte: 

Cu unanimitate de voturi declară culpabil pe sold. Dincă 
lon, ctg. 1936 din Reg. 17 infanterie, cu domiciliul 
necunoscut, pentru vina de dezertare cu complot la 
inamic şi risipire de efecte prev. de art. 526, 557 şi 
560 din C.J.M. 

Asemenea, în unanimitate de voturi, că nu sunt 
circumstanțe atenuante în favoarea sa. 

Făcând aplicaţțiunea art. de mai sus, cu unanimitate de 
voturi, îl condamnă la moarte, confiscarea averii, 
degradarea militară pentru dezertare şi la doi ani 
închisoare corecțională pentru risipire de efecte. 


Sentința nr. 251 


(...) Cu unanimitate de voturi îl declară culpabil pe sold. 
Flueraş Teodor, din Reg. 17 inf., cu domiciliul necunoscut, 
pentru crimă de dezertare cu complot la inamic şi 
risipire de efecte. 


Făcând  aplicațiunea art. (...) îl condamnă în 
contumacie la moarte (...) 


Sentința nr. 252 


„„Cu unanimitate de voturi îl declară culpabil pe sold. 
Cătănoiu Zaharia, cu domiciliul necunoscut pentru crimă 
de dezertare cu complot la inamic şi risipire de 
efecte. 

Făcând  aplicațiunea art. (...) îl condamnă în 
contumacie la moarte şi degradare militară. 


În ziua de 23 august 1944, Monitorul Oficial, la rubrica 
Deciziuni ale Curţilor Marţiale, publica sentinţele a 13 
condamnări la moarte, a 12 condamnări la muncă silnică pe 
viaţă, a 3 condamnări la 5 ani muncă silnică. 

În toţi aceşti ani de război, n-a fost zi în care Monitorul 
Oficial să nu fi publicat rubrica Curţii Marţiale... Au fost 
judecate 108.000 de persoane. Peste 86.000 de bărbaţi au 
fost condamnaţi pentru dezertare şi neprezentare la 
mobilizări sau concentrări. 


27 Îl chema Ştefan Mladin şi era chelner la cunoscutul 
local de vară „Mon Jardin” de pe Calea Dorobanţi. Trecea 
drept unul dintre cei mai stilaţi chelneri din Capitală, de 
aceea marii restauratori îl preferau şi-l puneau să servească 
la mesele notabilităţilor politice şi la cele ale ofiţerilor 
superiori, români sau germani. Nimănui însă nu i-ar fi trecut 
prin cap că sub înfăţişarea acestui chelner care se mişca 
printre mese cu distincţie aristocratică se ascundea un 
comunist căruia, printre altele, i se încredinţase comanda 
unei echipe a formațiunilor de luptă patriotice. 

In noaptea de 22 spre 23 august terminase serviciul în 
Zori, aşa că se culcase obosit. Şi, deşi lăsa aparatul de radio 
deschis, aşa cum i se indicase, nu auzise la ora 7,30 nici 
semnalul „Deşteaptă-te române!”, nici ruga „îngeraşului”. 


28 Se luminase de ziuă, dar soarele încă nu răsărise. O li- 
muzină neagră, venind dinspre Bucureşti, gonea nebuneşte 
pe şoseaua pustie ce ducea spre Ploieşti. Când ajunse în 
dreptul pădurii Snagov, omul de la volan micşoră viteza. 
După alte câteva minute, coti la dreapta, luând-o pe un 
drum de căruţe ce se afunda şerpuind printre stejarii 
bătrâni ai pădurii. Se vede treaba că mai fusese pe acolo, 
căci se îndrepta fără ezitări spre un loc potrivit ascunderii 
maşinii. Omul de la volan cobori, dar rămase un timp 
locului ca să pândească zvonurile pădurii. 

In sfârşit se depărtă de maşină, pornind-o agale printre 
copaci şi călcând uşor asemenea unui vânător ce-şi 
adulmecă prada. Paşii săi moi ca de pâslă îl purtau prudent 
către una din vilele Ministerului Afacerilor Străine, care 
găzduia vremelnic Serviciul „Cifru”, în apropierea clădirii se 
opri din nou: iscodi împrejurimile căutând cu auzul său fin 
să prindă vreun zgomot suspect. Se socoti în siguranţă. 
Nimeni nu se luase după dânsul. Se îndreptă către intrarea 
principală a vilei. Spre bucuria sa, Nichi îl aştepta şi îi ieşise 
în întâmpinare. După ce-şi strânseră mâinile, lon Mocioni- 
Stârcea îi întinse o coală de hârtie - textul telegramei - 
atrăgându-i atenţia că trebuie să ajungă la Cairo, pe biroul 
generalului Wilson, cât se poate de urgent. Nichi citi 
documentul, apoi fără a-şi masca emoția care-l cuprinsese, 
se uită întrebător în ochii prietenului său. Acesta, deşi nu i 
se adresase cu nici o întrebare, răspunse: „Da... s-a 
hotărât.. 26 august. Cele patru partide au căzut de acord... 
Şi aşa cum rezultă din telegramă, s-a aprobat să aducem 
hotărârea opoziţiei democratice la cunoştinţa aliaţilor şi să 
le solicităm, pentru sâmbătă, la ora 12, un bombardament 
masiv de aviaţie pe obiectivele germane de la Băneasa”. 
Fascinat de ceea ce auzise, Nichi îl asigură că mesajul va 
ajunge la Cartierul militar al Aliaților din Cairo încă în cursul 
zilei de 23 august. Apoi îşi invită prietenul să se 
odihnească, punându-i la dispoziţie una din camerele vilei. 
Stârcea nu refuză ceasul de odihnă ce i se oferea. Aţipi, dar 
nu pentru multă vreme. Nu se dezbrăcase şi i se făcuse 
cald. Deschise ochii. Văzu lumina soarelui revărsându-se 


printre coroanele stejarilor. Gândi că n-ar fi rău ca acum, în 
faptul dimineţii, să se scalde în apa lacului Snagov, pe care 
şi-o imagina rece şi înviorătoare. Se sculă, ieşi pe furiş din 
vilă, strecurându-se atent până la malul lacului. Se 
dezbrăcă şi, ca un om obişnuit să trăiască în mijlocul 
naturii, se aruncă în apă şi începu să înoate rar, savurând 
din plin fiecare întindere a trupului. După un timp, se răsuci 
pe spate, făcu pluta, ferindu-şi ochii de razele orbitoare ale 
soarelui de dimineaţă. „Dormi” aşa o vreme, dar când trecu 
să înoate „craul”, zări plutind spre dânsul o barcă. Numai în 
clipa aceea înţelese că săvârşise o imprudenţă: intrase în 
„apele teritoriale ale mareşalului” şi ar fi putut fi lesne 
„pescuit” şi luat la întrebări, însă nu se grăbi să fugă şi nici 
să ocolească barca. Se lăsă, aşa cum făcuse în momentele 
cele mai cruciale ale existenţei sale, purtat de destin. Îl mai 
despărţeau doar câţiva metri de barcă când recunoscu în 
canotorul matinal pe colonelul Radu Davidescu, şeful 
cabinetului militar al mareşalului. Se cunoşteau, şi încă 
destul de bine, aşa că Mocioni îl salută în chip firesc, ca şi 
cum s-ar fi întâlnit zilnic, la aceeaşi oră, în mijlocul lacului - 
unul înotând, celălalt vâslind - şi-l întrebă ce mai face, cum 
o duce cu sănătatea. Surprins de apariţia neaşteptată a 
omului pe care mareşalul îl ura de moarte, considerându-l 
printre cei vinovaţi de indisciplina şi dezmăţul ce domneau 
la Palat, colonelul Davidescu răspunse prieteneşte la salut. 
Fin psiholog, Mocioni intui că ofiţerul s-ar simţit măgulit să 
converseze cu sfetnicul tânărului monarh, într-un moment 
când regimul dictatorial al lui Antonescu atârna de un fir de 
păr. Primele tatonări ti confirmară supoziţia. Mai înotă 
câţiva metri paralel cu barca, apoi îi ceru colonelului 
permisiunea să urce în barcă. „Cu plăcere”, i se răspunse. 
Tabloul nu era lipsit de ridicol. De o parte a bărcii „omul 
mareşalului”, ţinându-se drept şi ţeapăn, ca un cavalerist în 
şa. De cealaltă, în pielea goală, omul regelui. Convorbirea 
se înfiripă destul de repede. lon Mocioni aduse vorba cum 
că ar fi auzit că mareşalul se înapoiase în ajun de pe front şi 
ar fi convocat un consiliu. Colonelul dădu aprobator din cap: 
„Aşa e!” Şi intimul regelui îşi propuse să-l tragă de limbă cu 


privire la intenţiile politice şi militare ale conducătorului. 
Întocmai ca un cartofor care nu mai are ce pierde, colonelul 
Radu Davidescu dezvălui câteva date care-l făcură pe lon 
Mocioni să cadă pe gânduri. Asculta şi încerca, dar fără 
succes, să-şi stăpânească tulburarea care-l cuprinsese. 


29 Tehnicianul, cum îl poreclise legătura de partid, nu lo- 
cuia singur, ci cu părinţii: se bucura însă de o cameră com- 
plet separată, ceea ce îi permitea să se scoale de 
dimineaţă, să-şi vadă de ale sale fără să deranjeze pe 
nimeni. Totuşi, din clipa când se dădea jos din pat, se 
străduia să umble în vârful picioarelor prin încăperea 
devenită cu timpul strâmtă din pricina cărţilor vrăfuite jur- 
împrejur. Se ducea la fereastra deschisă, dădea la o parte 
perdeaua şi se uita în stradă. Locuia la etajul opt şi ultim al 
unui bloc construit în 1937. Strada încă nu se animase. |n 
depărtare se auzea huruitul tramvaiului 14. Îi plăcea 
liniştea matinală a cartierului, însă nu zăbovi prea mult la 
fereastră. Curând o închise, apoi se aplecă şi scoase de sub 
pat o valiza neagră care amintea de lăzile recruţilor şi o 
puse pe masă. Îi ridică încet capacul, descoperind astfel o 
aparatură pe cât de rudimentară, pe atât de ciudată. Părea 
un patefon montat din piese disparate de către un meşter 
răbdător, însă existenţa unui microfon conectat printr-un 
cablu la măruntaiele valizei te trimitea cu gândul la cu totul 
altceva. 

Ca şi când ar fi văzut aparatul pentru întâia oară, ochii 
Tehnicianului se aprinseră de o curiozitate copilărească. Pă- 
rinţii îi cunoşteau pasiunea consecventă pentru tehnica 
radiofonică şi dacă l-ar fi surprins contemplând cu atâta 
religiozitate misterioasa aparatură, cu siguranţă că ar fi 
exclamat: „Ei! O nouă nebunie de-a fiului nostru”. 

Puțin mai târziu, de parcă i-ar fi găsit secretul, tânărul se 
apucă de lucru: introduse ştecherul în priză, verifică 
microfonul. Funcţiona. Brusc, îşi aminti de ceva. Se duse la 
uşă. Era deschisă. O încuie şi, zâmbind mefistofelic, se 
întoarse la tainicul său aparat. 


30 Eugen Cristescu, şeful Serviciului secret de informaţii, 
era considerat în cercurile guvernamentale drept omul 
potrivit la locul potrivit. După mai bine de 14 ani de serviciu 
în aparatul Ministerului Afacerilor Interne, ajunsese să 
ocupe această înaltă funcţie după 6 septembrie 1940, 
graţie lui lon Antonescu - pe atunci numai general - care-l 
ochise de mai multă vreme. Nu era un serviciu oarecare, pe 
care ar fi putut să-l conducă un ins oarecare. Dacă lon 
Antonescu se născuse şi crescuse cu bastonul de mareşal 
în scutec, Eugen Cristescu se născuse hărăzit prin întreaga 
sa fiinţă să organizeze, să conducă o armată numeroasă de 
agenţi secreţi şi de spioni. Având o înţelegere exactă a 
ceea ce reprezintă un asemenea serviciu, conducătorul 
instaurat la 6 septembrie hotărî să şi-l subordoneze 
cabinetului său militar, aşa cum făcuse şi cu alte 
departamente importante. Dorea ca între el şi şeful 
serviciului să nu se interpună nici un alt mijlocitor. 

Inteligent, cult, cu studiile superioare desăvârşite în 
Occident, as în domeniul criminalisticii şi al spionajului 
contemporan, Eugen Cristescu izbutise, într-un timp relativ 
scurt, să câştige încrederea deplină a  mareşalului. 
Devenise omul care ştia tot, chiar şi ceva în plus. Agenţii săi 
mişunau pretutindeni, înregistrând zilnic pulsul vieţii 
politice, sociale, economice. Datorită lui Eugen Cristescu şi 
buletinelor sale, acest puls se făcea auzit şi în cabinetul 
conducătorului. Miniştrii îi ştiau de frică. lar colonelul 
Roeder, şeful Serviciului german de spionaj din România, 
nu avea decât cuvinte de laudă pentru omologul său 
român. Şi nu se sfia, ori de câte ori se pomenea la 
ananghie, să-i ceară părerea sau sfatul. 

Cu timpul, Eugen Cristescu ajunsese să cunoască situaţia 
politică, socială şi economică a ţării mult mai bine şi mult 
mai în profunzime decât însuşi conducătorul. Nici nu era de 
mirare: mai întâi pe biroul său poposeau informaţiile 
agenţilor interni şi externi, plătiţi cu bani grei. El era acela 
care le selecta, le cumpănea, le stabilea numărul caratelor, 


hotărându-le destinul, îi trimitea zilnic mareşalului, prin 
mijlocirea buletinelor, doza pe care dânsul şi numai dânsul 
o stabilea. Deşi era subordonat conducătorului, cocheta 
discret şi cu tânărul monarh. Nu direct, ar fi fost imprudent, 
ci prin mijlocirea fostului său şef, destituit în toamna lui '40 
din funcţie pentru vederile sale anglofile. Aşadar, abilul şef 
al S.S.I.-ului nu nedreptăţea pe nimeni. Colabora, în cadrul 
unui acord oficial, şi cu Abwehr-ul din România. Colonelul 
Roeder îi furniza informaţii, stimulându-i astfel reciproci- 
tatea. La rându-i, Eugen Cristescu se arăta faţă de 
partenerul său german generos, dar nedepăşind limita unor 
interese proprii. 

Ca un adevărat şef al unui aparat de spionaj care nici- 
odată nu pierde din vedere că guvernanţii trec, iar el şi 
serviciul său rămân, îşi organizase mica, dar valoroasa sa 
arhivă personală. După calculul său (şi nu numai al său, ci 
al multor şefi oi serviciilor de spionaj), mica arhivă trebuia 
să îndeplinească, după terminarea războiului, funcţia unui 
adevărat colac de salvare. Documentele acelea vor dovedi, 
în ultimă instanţă, simpatia sa sinceră faţă de cauza 
aliaţilor, menţinându-l la suprafaţă. (Mai cu seamă după 
capturarea celor trei ofiţeri britanici Chastelaine, Porter şi 
Metzianu - paraşutaţi în toamna anului 1943 în România, 
când, cu sprijinul lui Tobescu, încercase să transforme 
ancheta în colaborare cu partea adversă). Drept care, îşi 
luase în ultimele luni şi rolul de mijlocitor între mareşal şi 
cercurile aliaţilor de la Cairo; între mareşal şi partidele 
istorice. Trăgea speranţa să treacă viitorul prag al istoriei 
României dacă nu cu capul sus, cel puţin întreg. 

Dimineaţa zilei de 23 august îl găsise în cabinet, la dato- 
rie. Datele dezastrului de pe front erau evidente. Presimţea 
că ceasul al doisprezecelea, pe care comuniştii îl aminteau 
în mai toate manifestele cu o perseverenta de fier, va bate 
mult mai curând decât îşi imaginase. Pentru întâiaoară 
evenimentele îf descumpăneau. Şedea cufundat în fotoliu şi 
se gândea îngrijorat la clipa când orologiul istoriei va face 
să răsune cele douăsprezece bătăi decisive. Cum se va 
produce cotitura? Se vor hotărî, în sfârşit, luliu Maniu şi 


Dinu Brătianu să-şi asume răspunderea unei asemenea 
acţiuni? Dacă da, cum vor reacţiona nemţii? 

Nu dormise toată noaptea. In ajun fusese la aeroport să-l 
întâmpine pe conducător, apoi la Preşedinţie. Acolo, printre 
cep prezenţi îi recunoscuse pe lon Mihalache şi pe 
Gheorghe Brătianu, pe doctorul Clodius. Atmosfera era 
sumbră şi apăsătoare. Ar fi vrut să aibă pe loc o întrevedere 
cu mareşalul, dar acesta îi trimisese vorbă că era obosit, 
rugându-l să vină la Snagov a doua zi, la ora 11. Plecase de 
la Preşedinţie convins fiind că viitoarele 24 de ore vor hotărî 
pentru totdeauna destinul României. In noaptea ce trecuse 
ascultase ştirile tuturor posturilor de radio din lume - aflase 
că răscoala din Varşovia continua, că în capitala Franţei 
parizienii ridicaseră baricade şi că trupele americane şi 
britanice mai aveau de făcut un salt, că şi în zona ţărilor 
baltice armata sovietică înainta cu succes spre Prusia. 
Simţise deodată nevoia să recapituleze desfăşurarea 
evenimentelor din ultima vreme, aşa cum fusese 
consemnată) în buletinele sale. Nu de dragul recapitulării, 
ci din necesitatea de a mai analiza o dată, cu luciditatea şi 
logica de care era capabil, raportul de forţe al partidelor 
politice, să intuiască cu precizie ce formă concretă va lua 
acel ceas al doisprezecelea. Nu de alta, dar ca să poată să 
pună şaua la vreme pe calul cel mai potrivit. Se ridică, 
deschise fără prea mult entuziasm seiful, luă dinăuntru un 
teanc de buletine. Se retrase din noii în fotoliu, îşi aprinse o 
ţigară şi începu să citească din sintezele adresate 
mareşalului: 


Îndoctrinarea regelui 


Anturajul ştie să folosească nemulțumirile regelui. | se 
arată că războiul va fi pierdut, România va fi învinsă; i se 
descrie situația tragică în care se va găsi Statul român care 
va avea ostilitatea anglo-saxonă, duşmănia Rusiei. | se 
spune: când frontul german se va prăbuşi, hotarele 
României vor rămâne deschise invaziei horthyste şi 
bulgare, state care şi-au conservat armata. | se descriu 


perspective sumbre: o tară învinsă, hotarele amenințate, 
existența statului în primejdie, o stare de spirit anarhică 
întreținută de cei de pe front. 

Regele a fost câştigat de partea punctului de vedere că 
numai o înțelegere cu puterile anglo-saxone ar putea 
menţine statul român şi monarhia. 


Barbu Ştirbey despre rolul regelui într-o viitoare acţiune 
opoziţionistă 


Barbu Știrbey nu s-a arătat deloc entuziasmat de 
persoana regelui. Ştirbey se deosebeşte de Maniu în ceea 
ce priveşte rolul regelui; după dânsul, evenimentele vor 
cere un rege întreprinzător şi activ. Să îndeplinească rolul 
de arbitru, dar să ia şi iniţiative proprii pentru a stăvili 
pasiunile interne şi a impune echilibru şi stabilitate. Regele 
e impropriu unei asemenea misiuni delicate - regele ar fi 
lipsit de cele mai elementare calități, iar regina e fricoasă şi 
fără voință. Ştirbey şi-a exprimat părerea că problema 
dinastică ar putea să ceară soluții grave. 

Eugen Cristescu rămase pentru un timp gânditor, cu ochii 
închişi. Barbu Ştirbey fusese trimis la Cairo să trateze cu 
cele trei mari puteri ieşirea României din război. Il urmase 
Vişoianu. În ascuns, ferindu-se chiar şi de Serviciul secret, 
mareşalul se întâlnise, înainte de plecare cu Ştirbey. Eugen 
Cristescu zâmbi superior: mareşalul nu avea de unde să 
ştie că nici domnia sa nu scăpa din raza vizuală a agenţilor 
săi. Ce naivi pot fi, uneori, oamenii politici! Maniu nu se 
îndoia nici o clipă că deţine secretul tratativelor de la Cairo. 
În realitate însă aparatul tehnic al Serviciului secret îi 
furniza curent toate datele şi documentele atât ale lui 
Ştirbey şi Vişoianu cât şi ale generalului Wilson, primindu-le 
cu mult înaintea liderului naţional-ţărănist, specificat în 
Codul cifrat cu indicativul Alecu. Aşa se întâmplase şi în 
luna martie, în aprilie, precum şi în celelalte luni. Işi 
amintea că în martie primise un prim document de la 
Cairo... Căuta printre hârtii copia documentului, o găsi şi o 
citi: 


Telegrama nr. 224 23.111.944 


Generalul Wilson, comandantul suprem aliat în 
Mediterană, către Cretzianu: 


I. În nici un caz mareşalul Antonescu n-ar trebui să 
meargă la Führer. Dacă va merge, se va considera ca o 
dovadă a  intențiunii României de a suporta toate 
consecințele. 

II. Ar trebui imediat să capitulaţi în mâinile celor trei mari 
puteri şi să dati ordin trupelor române de a nu opune rezis- 
tentă ruşilor. 

Sfatul, mai curând un ultimatum, fusese dat cu toată 
seriozitatea şi cei care-l dăduseră erau convinşi că 
mareşalul va acţiona numaidecât în spiritul telegramei, căci 
ea fusese urmată imediat de o a doua. 


Ministerul Afacerilor Străine 
Nr. 640 din 30 martie 1944 
Strict secret 


Secret. Primesc următorul mesaj de la şeful Marelui Stat 
Major al generalului Wilson: 

I. Guvernul sovietic a informat guvernul englez că este 
gata a lua contact cu mareşalul Antonescu. 

II. În afara cererilor pronunţate de generalul Wilson, 
guvernul sovietic va cere mareşalului Antonescu să mai ia 
următoarele măsuri. 

a) Trupele române ce se găsesc în contact cu trupele 
sovietice trebuie să primească ordin de a capitula în mâna 
ruşilor. 

b) Guvernul sovietic dă asigurări că va pune la dispoziția 
mareşalului într-o zonă din regiunea Prutului, toate trupele 
româneşti din Crimeea şi cele din regiunea Niprului, după 
capitularea lor, pentru a fi organizate în scopul rezistenţei 
eventuale împotriva germanilor. 

c) Pentru o lămuri chestiunile ce s-or putea prezenta în 
legătură cu acțiunea militară împotriva germanilor (lipsă de 


text, NA.) trebuie a se lua contact direct cu marile 

comandamente sovietice, numindu-se ca reprezentant, fie 
un înalt demnitar general prizonier în Rusia, fie alţii. 

Cretzianu 
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Într-o altă telegramă, tot de la Cairo, Ştirbey îi cerea 
mareşalului să stabilească imediat o legătură cu Aliaţii, 
printr-un post telegrafic fără fir. In acest scop, emisarul 
sugera întrebuinţarea imediată a lui Chastelaine şi a 
operatorului său, folosind codul şi planul luat de la ei. 
Telegrama indica până şi data când se aştepta prima 
ascultare. Conducătorul însă ezitase - considera că 
propunerile de la Cairo puneau în joc nu atât destinele ţării, 
cât onoarea sa de militar. Nu voia să întoarcă armele 
împotriva celor lângă care luptă. De aceea, prin mijlocirea 
aparatului tehnic al Serviciului secret, îi adresase 
generalului Wilson un mesaj făcând apel la onoarea lui de 
militar ca să întreprindă tot ce este posibil, să stăruie pe 
lângă puterile aliate ca să obţină condiţii favorabile de 
armistițiu. | se răspunse din nou pe acelaşi ton ultimativ: 
„România trebuie să răspundă cu acţiuni efective”. Dezolat, 
mareşalul se adresase atunci lui Maniu declarându-i: 
„...Poftim, luaţi conducerea guvernului,  încheiaţi 
dumneavoastră armistițiul... Eu sunt soldat. Faceţi ce cre- 
deţi, nu vă fac opoziţie, vă dau tot concursul, devin soldat şi 
voi executa orice ordin dat”. Primise un răspuns negativ şi 
categoric: „Dumneavoastră, domnule mareşal, trebuie să 
încheiaţi armistițiul!” Răspunsul exprima până la un punct 
logica şi interesele celor două partide şi putea fi înţeles. A-ţi 
pune semnătura pe un document ce pecetluia un armistițiu 
după un război atât de sângeros şi dezastruos însemna un 
act de mare răspundere. Ceea ce însă şeful S.S.l.-ului 
înţelegea ceva mai greu în dimineaţa acelei zile era de ce 
Maniu şi Brătianu, cerându-i într-una mareşalului să încheie 
armistițiul, respinseseră, mai mult sau mai puţin diplomatic, 
diversele soluţii de încetare a războiului împotriva aliaţilor. 
Stockholmul propunea, de asemenea şi Lisabona. De ce 


rătăceau, la nesfârşit, în căutarea a tot felul de „soluţii 
favorabile”? Prin iunie sau iulie, după ce aderaseră la 
B.N.D., găsiseră o soluţie - cel puţin aşa susțineau cei doi 
lideri - şi o transmiseseră prin Grigore Niculescu-Buzeşti, 
via Ankara, lui Ştirbey şi Vişoianu, apoi se puseseră pe 
aşteptat. Dar Cairo amuţise. În ciuda insistențelor cifrate 
ale lui „nea Alecu”, aprobarea soluţiei nu mai sosea. Şi tot 
aşteptând sau tergiversând, pierduseră propunerile din luna 
martie când luptele se mai dădeau în Crimeea; lăsaseră să 
le scape şi pe cele din luna aprilie şi mai, când frontul se 
stabilise vremelnic pe linia laşi-Chişinău-Tiraspol; irosiseră 
apoi în mesaje sterile cu Cairo lunile de acalmie 
premergătoare ofensivei inevitabile, în luna martie, 
înțelegând foarte bine de ce cei doi lideri politici se adresau 
cu precădere Marii Britanii şi Statelor Unite, generalul 
Wilson le răspunse clar, în spiritul acordului de la Teheran: 
„Trupele române ce se găsesc în contact cu trupele so- 
vietice trebuie să primească ordin să capituleze în mâinile 
ruşilor”. Până şi Grigore Gafencu, într-o scrisoare adresată 
de la Geneva la 29 iulie, îi sfătuise să acţioneze în acest 
spirit. Eugen Cristescu căută fotocopia documentului şi citi 
un paragraf subliniat cu creionul roşu: Cred că negocierile 
duse cu ruşii (fireşte cu aprobarea anglo-saxonilor) sunt 
mai în măsură decât altele să ducă repede la un rezultat, 
iar azi este nevoie, mai presus de orice, de o acțiune 
temeinică, grabnică şi hotărâtă. Este neapărat nevoie însă 
cu acest prilej să nu se stârnească acţiuni divergente 
înăuntru şi în afară, ca opoziția în întregimea ei să fie 
înțeleasă şi unită, iar anglo-saxonii să fie avizaţi. 

Sfatul lui Gafencu, fost ministru de externe, Eugen 
Cristescu îl găsea acum, ca şi atunci, foarte înţelept. 
Negocieri directe... opoziţia să fie în întregime înţeleasă şi 
unită... Dar Maniu nu numai că prelungea enorm calea 
negocierilor, dar ducea şi o politică de duplicitate faţă de 
partenerii politici din cadrul Blocului Naţional-Democrat. Îi 
era teamă de comunişti - evident încerca să-i tragă pe 
sfoară - dar, în acelaşi timp, ezita să iasă în întâmpinarea 
mareşalului. O notă trimisă în ajun de către unul din agenţii 


săi strecuraţi în casa Brătienilor îl informa că Dinu Brătianu 
urma să se întâlnească, în dimineaţa zilei de 23 august, la 
locuinţa sa, cu luliu Maniu şi Titel Petrescu. Unde voiau să 
ajungă? De ce nu-l invitaseră şi pe reprezentantul partidului 
comunist? 

Citea,  răsfoia buletinele, încerca să stabilească 
coordonatele momentului politic şi militar, să intuiască 
dincotro se va produce lovitura. Citi: 


Brigada V - Siguranţă 
20 iulie 1944 


NOTĂ 


Există convingerea că în acest moment, când ofensiva 
sovietică pe frontul Moldovei este aproape de realizare, 
Partidul Comunist din România ar fi pus la punct toate 
detaliile unei intense mişcări interne care urmează să fie 
desfăşurată simultan cu ofensiva militară. Organele 
mişcării comuniste au luat măsuri ca succesul acestei 
dezlănţuiri să fie asigurat printr-o largă participare a 
maselor populare, ale căror tendințe antigermane şi 
antiguvernamentale vor fi dirijate în sensul arătat. 


Printr-o profesională asociaţie de idei, desprinse din 
sinteza săptămânii 8-16 august 1944 o filă: 

În cursul săptămânii 8-16 august a.c., conducerea 
centrală a partidului comunist a continuat activitatea de 
organizare a cadrelor partidului. In acest sens s-au dat 
următoarele dispozițiuni: 

a) să se continue activitatea de organizare a rezistenţei 
maselor populare împotriva ordinelor emise de actualul 
guvern şi în special a celor cu caracter militar; 

b) să se recruteze cât mai multe elemente de la 
întreprinderi pentru „formațiunile patriotice”; 

c) s-a reînnoit dispozițiunea către şefii de organizații în 
sensul ca aceştia să-şi pregătească cadrele în vederea unei 
demonstrații de stradă; 


d) să se recruteze personal de la C.F.R., care la 
momentul hotărât va trece la acte de sabotaj; 

e) să se organizeze echipe în oraşele principale din tară 
(Bucureşti, Ploieşti, Braşov etc.), care să atace ostaşii 
germani izolați din garnizoanele respective. 

Se pomeni întrebându-se: „Va izbuti oare tactica 
tergiversărilor şi a prudenţei excesive, aplicată de Maniu şi 
Brătianu atât la Cairo, cât şi la Bucureşti, să anihileze 
tactica activă a comuniştilor? 

Fruntea i se înnegură. Tactica babalâcilor născuse 
primejdia ca strada, mulțimile să fie cucerite de un partid al 
unei noi forţe sociale şi politice... Cine în România ştia mai 
bine decât şeful S.S.I.-ului că această forţă social-politică 
exista de-acum, că în tot timpul războiului acţionase sub 
conducerea partidului comunist, cuprinzând mulțimile şi 
dând de furcă Siguranţei, Jandarmeriei, Serviciului secret? 
Sabotaje... propagandă... manifeste... ziare şi tipografii 
clandestine... grupuri de partizani în Banat, în Valea 
Prahovei... S-a născut astfel un front de rezistenţă pe care 
comuniştii l-au botezat patriotic şi care a găsit un larg ecou 
până şi în rândurile profesorilor universitari. El, cu mâna sa, 
numărase pe acel memoriu adresat mareşalului şi confiscat 
la Alba-lulia 65 de semnături. Pe unii dintre semnatari îi 
cunoştea - Bagdasar, Balmuş, Daicoviciu, Parhon, Nicolau, 
Lupu... 

Gândindu-se la acest memoriu, la cei care l-au iniţiat, 
Eugen Cristescu se întreba dacă nu cumva Maniu, 
supraapreciindu-şi aureola, subaprecia, în acelaşi timp, 
forţa comuniştilor? Răspunzându-şi afirmativ, şeful S.S.I.- 
ului se cutremura, căci îşi dădea seama că această eroare 
în cântărirea raportului politic de forţe ar putea să fie 
fatală. In timp ce solii P.N.Ţ.-ului şi P.N.L.ului se străduiau în 
chip şi fel să intre în graţia celor de la Londra, comuniştii 
acționau în ţară. Drept mărturie puteau fi luate toate 
documentele aparatului său. Fără să vrea, privirile îi căzură 
pe textul unui „fluturaş” comunist: 

Români, uitaţi-vă la ceas, timpul trece repede, luptați! 
Salvați țara scuturându-vă de nemți... Jos nemtii! 


"m A 


Chemarea „fluturaşului” îl înnegură şi mai mult. Se împli- 
neau patru ani de la numirea sa în fruntea acestui 
important departament de stat; adunase, în acest răstimp, 
informaţii peste informaţii despre mişcarea comunistă, 
descoperise depozite de arme, organizase capcane şi 
provocări, arestase comunişti şi-i trimisese în faţa Curţii 
Marţiale. lar acum, în ceasul al doisprezecelea, îi era dat să 
constate cu amărăciune că săvârşise eroarea pe care şi 
luliu Maniu o săvârşise şi o săvârşea în continuare - 
subapreciase forţa şi ţelurile social-politice ale acestui 
partid. Totuşi, se putea oare compara experienţa celor doi 
vulpoi din fruntea partidelor istorice cu experienţa unor 
conducători politici necunoscuţi şi netrecuţi prin arta 
guvernării? Desigur, nu. Ajuns la această concluzie, fruntea 
palidă a şefului S.S.l.-ului se mai lumină întrucâtva. 
Redobândi subit încrederea în tactul lui luliu Maniu, în 
subtilitatea cu care urmarea să-şi aplice, în cadrul Blocului 
Naţional-Democrat, propriul său plan. Redobândi brusc 
încrederea şi în judecata sănătoasă a mareşalului, îi plăcu 
să creadă că, în cele din urmă, va înţelege că el, ca şef de 
stat, deţinător al puterii, va trebui să execute cotitura, 
venind astfel în sprijinul celor două partide. Orice ţară îşi 
are c elită politică, iar Maniu, Brătianu, Antonescu sunt cei 
mai de seamă reprezentanţi ai acestei elite. Vor găsi, cu 
siguranţă, o platformă comună. Calea pe care trebuia el s-o 
urmeze i se înfăţişă cum nu se poate mai limpede. Surâse 
ironic: iar dacă, prin nu se ştie ce întâmplare neprevăzută, 
lucrurile vor ieşi pe dos, nu-i mai rămânea decât să apeleze 
la micuța arhivă care-l va scăpa de la ştreang... 


31 DE PRIN ARHIVE 
Subsecretariatul de Stat al Aerului 
Serv. Secretariat GI. 

Nr. 470/1 din 4 iunie 1942 


Notă 


Către 
S.E.T. - I.N.A. 


Avem onoarea a comunica că Prefectura Poliţiei Capitalei 
ne semnalează că agenţii Partidului Comunist din România 
au primit instrucțiuni pentru a duce acțiuni suplimentare 
celor de sabotaj ce li s-au cerut a întreprinde în fabrici şi 
industrii ce lucrează în folosul armatei, astfel: 

- În afară de acţiunile de sabotaj din fabrici (tăierea cure- 
lelor, scurtcircuite electrice la instalații, introducerea de 
corpuri tari în orificiile de alimentare cu ulei ale maşinilor, 
schimbarea măsurilor la strunguri, slăbirea compozițiilor la 
turnătorii etc.) se vor forma echipe de oameni hotărâți şi 
devotați care au misiunea să taie firele telefonice. Această 
operație este considerată foarte uşoară de către 
conducerea comunistă. 

- Aceleaşi echipe au misiunea să demonteze siguranţele 
de la tablourile electrice, în special cele de forță motrice, 
tablouri care se găsesc în curtea sau în apropierea micilor 
fabrici care lucrează pentru armată. 

In cursul acestei săptămâni se vor forma asemenea 
echipe în sectoarele I şi III. 

Celelalte sectoare, II şi IV, vor forma echipe pentru a 
şablona lozincile partidului. 

Paralel cu măsurile luate de Direcţia Generală a 
Sigurantei Capitalei, pentru identificarea şi arestarea 
acestora, vă rugăm să binevoiți a revedea toate ordinele 
date în această privință si a lua măsuri preventive. 


* 
D.C.P. 


29 iulie 1942 
Nr. 3361 B 


NOTĂ 
Comitetul Central al Partidului Comunist din România a 


dat instrucțiuni organizatiilor regionale şi locale din tară 
să formeze echipe de „partizani“, care să actioneze izolat 


la punerea în aplicare a planului de sabotaj economic, 
industrial şi feroviar, preconizat de partid. 

În aceste echipe vor fi organizați în special comuniştii, 
dezertorii de pe front şi cei cari nu s-au prezentat la 
unitățile din care făceau parte, la primirea ordinelor de 
chemare. 

Echipele de partizani vor primi misiuni din partea 
organizațiunilor pe lângă care au fost constituite, ele 
rămânând separate de celelalte formațiuni politice de 
partid. 


Misiunea Aeronauticei Germane 16.X.1942 
din România Marele Stat Major 
Secţia de legături cu 
Armatele Aliate 
Bucureşti 


NOTĂ 


În ultimele zile numărul întreruperilor cablurilor şi 
liniilor telegrafice s-a mărit foarte mult, în special în 
oraşul Bucureşti. 

Presupunerea că ne aflăm în faţa unui furt al mate- 
rialului era justă atât timp cât asemenea furturi s-au 
întâmplat sporadic; în urma faptului că din Constanţa şi 
Bucureşti s-a raportat că începând de la data de I.X. s-au 
întâmplat nouă întreruperi de linie, cu o lipsă de circa 
2000 m de cabluri, trebuie să considerăm acest fapt ca 
un sabotaj plănuit şi organizat. 

Misiunea Aeronauticei Germane roagă ca imediat să 
luați cele mai drastice măsuri contra persoanelor cari 
sabotează posibilitatea de acțiune comună contra 
atacurilor aeriene. Dacă în cel mai scurt timp nu se poate 
obține o încetare a acestor acţiuni de sabotaj, suntem 
nevoiţi a aduce la cunoştinţa forurilor cele mai înalte 
româneşti şi comandamentelor germane. 


Ptr. Misiunea Aeronauticei Germane 
Şeful de Stat Major 


La 


La 


La 


La 


La 


La 


La 


D.O. 
ss. Falke 
It. colonel 


Tabel din care reies actiunile de sabotaj organizate de 
fortele patriotice împotriva retelelor de transmisiuni 
germane din România 


18.X.1942: A fost tăiat şi luat 250 m cablu de campanie 
din linia Centralei. 

Sectia 81 - Centrala Băneasa, 500 m de la Şoseaua 
Voevodul, pe linia de cale ferată, după gara Herăstrău. 
22.X.1942: A fost tăiată linia de anunțtare a atacurilor 
aeriene a brigăzii VI Artilerie Antiaeriene - aeroportul 
Mizil, 5 km înainte de intrarea în Mizil. 

Sos. Ploieşti-Mizil (linia a fost tăiată de trei ori în 
jumătate de an). 

24.X.1942: A fost tăiat şi furat circa 200 m cablu 
telefonic de campanie din linia pentru darea ordinului 
de tragere cu mitraliera antiaeriană, în două locuri 
foarte apropiate unele de altele, în împrejurimea gării 
Palas şi a societății petrolifere „Astra Română” 
(Raportul regimentului 202 Art.  Antiaeriană din 
24.X.1942). 

25.X.1942: A fost tăiat şi luat 150 m cablu telefonic de 
campanie din linia Pipera-Mihăileşti, 100 m vest de la 
încrucişarea străzii Carpaţi cu linia de cale ferată 
Bucureşti-Nord Ploieşti. 

27.X.1942: A fost tăiat şi luat 210 m cablu telefonic de 
campanie din linia  Pipera-Mihăileşti, 250 m vest 
încrucişarea străzii Carpaţi cu linia de cale ferată 
Bucureşti-Nord-Ploieşti. 

27.X. 1942: A fost tăiat şi luat 200 m cablu telefonic de 
campanie din linia Chitila-Băneasa, 800 m înainte de 
încrucişarea de şosele de la Şcoala de horticultură spre 
Crevedia şi Chitila. 

28.X.1942: A fost tăiat 200 m cablu telefonic de 
campanie din linia Chitila-D.L.M., de pe linia de cale 


ferată Bucureşti-Ploieşti, la ramificarea spre Constanţa. 

La 30.X.1942: A fost tăiată în bucăți linia Pipera-Mihăileşti la 
încrucişarea şoselei Splaiul Independenţei cu linia de 
cale ferată Bucureşti-Nord spre Cotroceni, 150 m sud de 
încrucişare. 

La 31.X.1942: A fost tăiat şi luat 300 m cablu telefonic de 
campanie, împreună cu două piese de cuplare şi o mufă 
de bobinaj. 

La 2.X1.1942: A fost tăiat şi luat 200 m cablu telefonic greu 
din linia de pe şoseaua Constanţa-Mamaia. 

La 3.X1.1942: A fost tăiat şi luat de 2x30 m cablu telefonic 
de campanie al Batal. 1/81 Transmisiuni de pe şoseaua 
Chitila. 


x 


Inspectoratul general al jandarmeriei 
Nr. 497 

din 25 iulie 1944 

ora 8 


Buletin informativ special 


În noaptea de 24/25 iulie cor. ora 22,35 între statiile 
Câmpina-Băicoi, jud. Prahova, în dreptul km 87,400, de la 
trenul nr. 2523, compus din 46 de vagoane cisterne 
încărcate cu benzină, au luat foc 3 vagoane, în timp ce 
trenul mergea. 

Din primele cercetări s-a stabilit că focul a fost produs 
din cauza unei explozii a unei maşini infernale pusă sub 
cazanul vagonului 911008. 

Trenul a plecat din gara Teleajen, Rafinăria româno- 
americană, în ziua de 24 iulie cor. ora. 8,53, cu următorul 
itinerar: sosit Ploieşti-vest 19,04, plecat 19,08, sosit la Buda 
19,28, plecat de la Buda 19,42, sosit Băicoi 20,13, plecat 
ora 22,02. 

Focul a fost stins şi circulația redată. 

Trenul avea pază germană compusă din 2 subofiteri şi 9 
soldați. 


Comandantul Legiunii Prahova, în unire cu Comandamen- 
tul german din Câmpina, cercetează. 


II. Enigma orei „H” 


1 lon Mocioni-Stârcea se afla din nou la volan. Gonea ne- 
buneşte spre Capitală, în timp ce mintea îi lucra febril. 
Intrase în posesia unor informaţii care, dacă se dovedeau a 
fi riguros exacte, ar fi avut drept consecinţă năruirea 
întregului plan al arestării lui lon Antonescu şi ieşirii 
României din război. Şeful cabinetului militar al 
conducătorului îi vorbise, în vreme ce barca plutea alene pe 
apa lacului, despre hotărârea mareşalului de a continua 
războiul alături de Germania, de a retrage frontul, în ciuda 
tuturor consecinţelor, pe linia Focşani-Nămoloasa-Brăila; în 
acest sens, iniţiase primele măsuri de evacuare a unor 
instituţii guvernamentale. Colonelul îi mai dezvăluise şi 
faptul că mareşalul convocase în dimineaţa zilei un consiliu 
restrâns de miniştri în cadrul căruia îşi va anunţa hotărârea, 
după care, în jurul orei 16 sau 17, se va înapoia pe front, iar 
de acolo nu va mai reveni în Bucureşti, ci se va îndrepta 
spre noul său cartier general. Nu înainte însă de a-i fi primit 
în audienţă pe Killinger şi Clodius. „Cum, chiar are de gând 
să nu treacă pe la palat să vadă pe majestatea sa?” se 
mirase el. „După câte ştiu, pleacă direct pe front, unde 
situaţia-i catastrofală”, i se răspunsese. Dacă spusele 
colonelului s-ar fi adeverit, ar fi fost, fără îndoială, un nou 
gest de impoliteţe din partea lui lon Antonescu. Dar ceea ce 
îl alarmase în cel mai înalt grad pe conspiratorul de la palat 
nu era atât impoliteţea mareşalului, cât descoperirea 
neaşteptată că „socoteala de acasă nu se mai potrivea cu 
cea de la târg”. Hotărârea conducătorului de a parăsi 
Capitala pentru a se retrage la noua sa reşedinţă răsturnă 


dintr-o dată cronologia executării planului conceput şi 
propus de către comunişti şi la care regele subscrisese. 
Conform acestui plan, la 26 august, Bij şi Bijoete” urmau să 
fie invitaţi la palat şi arestaţi. Unde se vor afla cei doi 
Antoneşti în aceasta zi? Pe front? La noul Cartier General? 
Neprevăzută mişcare a mareşalului punea sub semnul 
nereuşitei, când se aşteptau mai puţin, întreaga acţiune, 
rod al unor lungi discuţii politice şi militare. 

Pe măsură ce se apropia de Capitală, Stârcea îşi imagină 
consecinţele continuării războiului şi se îngrozi - mareşalul 
trebuia cu orice preţ împiedicat să-şi ducă la îndeplinire in- 
tenţiile. 

Intră cu viteză în oraş, trecu vijelios pe lângă Arcul de 
Triumf, observă că şoseaua străjuită de tei şi castani era 
pustie. Pe Calea Victoriei, zări pentru o clipă clădirea sobră 
a Legaţiei germane. Se mânie amintindu-şi de unele 
amănunte ale discuţiei de pe lac; deci cu Killinger şi 
Clodius, da, iar cu Michel, Le Roi, nu! În apropierea palatului 
micşoră viteza, coti la dreapta, pe stradela Imperială ce 
despărţea hotelul „Splendid” de lăcaşul regal, şi intră în 
palat prin poarta nr. 2. Îşi abandonă maşina şi, sub privirile 
unor ostaşi înalţi ca brazii ai batalionului de gardă, se 
îndreptă mai mult alergând spre intrarea Casei noi. li ieşi 
înainte „umbra lui Michel’, sergentul major Bâlă Dumitru, 
din a cărui gură auzi că majestatea sa mai dormea încă. Nu 
tinu seama de acest mic amănunt şi ciocăni la uşă, 
trădându-şi nervozitatea. 


2 În cabinetul domnului Dinu Brătianu, şeful partidului 
naţional-liberal, dăinuia o răcoare plăcută asigurată de 
zidurile solide ale minipalatului din Calea Dorobanţi. 
Oaspeţii marelui bancher, aşezaţi în jurul unei mese 
rotunde din stejar masiv, îşi odihneau trupurile în fotolii 
moi. Nu se fuma: domnul luliu Maniu nu suporta fumul de 
ţigară. Părea, de altfel, şi foarte obosit. Se sculase la un 
ceas când întunericul nopţii încă nu se destrămase şi, 


7 Porecle date de către intimii regelui lui Ilon şi Mihai Antonescu. 


însoţit de nepotul său, Corneliu Coposu, trecuse pe la palat 
unde Buzești îl informase asupra concluziilor consiliului din 
ajun. Îl bucurase faptul că se luase în discuţie pentru 26 
august, ora H, formula unui cabinet militar prezidat de 
generalul Sănătescu, dar în acelaşi timp îl întristase şi 
faptul că tânărul suveran insista ca totuşi el, Maniu, să 
ajungă la un acord cu comuniştii în vederea constituirii 
guvernului de concentrare democratică. Plecase de la palat 
împreună cu Niculescu-Buzeşti şi, la invitaţia acestuia, se 
oprise la familia Ştirbey* pentru a servi micul dejun. De 
acolo, se grăbise să ajungă din nou în Splaiul Unirii. Noroc 
de maşina lui Leucuţia şi de pasiunea automobilistică a 
acestuia. Acasă, pe când se pregăteau iarăşi de drum, se 
pomenise, pe neaşteptate, cu generalul Sănătescu - viitorul 
prim-ministru. Venise să-i împărtăşească neliniştile dar, mai 
cu seamă, să-f roage să nu refuze şefia guvernului 
democratic ce se pregătea. Din pricina vizitei inopinate a 
generalului întârziase la o întâlnire fixată cu lon Mihalache. 
Insă Mihalache, de atâta aşteptare, luase foc şi nu 
ajunseseră la nici o înţelegere. Acum, speranţele sale se 
îndreptau către Gheorghe Brătianu. Vorbea  molcom, 
apelând cu uşurinţă la cuvinte cu o rezonanţă gravă. 
Gheorghe Brătianu, ţinând în mână o ceşcuţă de cafea 
turcească, asculta fără să se amestece deocamdată în 
schimbul de păreri dintre unchiul său şi luliu Maniu. Pe cel 
de al treilea şeful P.S.D.-ului - nici nu-l băga în seamă, nu 
că ar fi vrut anume, ci dintr-un reflex propriu marilor familii 
de boieri şi de oameni de stat. Într-un târziu, luliu Maniu îşi 
scoase ceasul de buzunar, îi cercetă de la distanţă 
cadranul: ceilalţi înţeleseră că „Sfinxul de la Bădăcin” făcea 
aluzie la reprezentanţii P.C.R., care-i aşteptau în casa lui 
Sabin Mănuilă în vederea reluării tratativelor. Mângâindu-şi 
pătrâneşte bărbuţa albă, Dinu Brătianu dădu din cap 
înţelegător, apoi îşi fixă ochii mici pe chipul urmaşului său 
la şefia partidului, ca şi când ar fi vrut să-l întrebe dacă era 
sau nu de acord cu propunerea lui Maniu. Gheorghe 
Brătianu nu se grăbi să intervină. Îşi sorbea gânditor 


3 Grigore Niculescu-Buzeşti se căsătorise cu fiica lui Barbu Ştirbey. 


cafeaua. 

Se lăsase o tăcere apăsătoare. Tuspatru ştiau că, în mod 
deliberat, călcaseră regula jocului: semnaseră un acord - 
Blocul  Naţional-Democrat -, îşi asumaseră în comun 
obligaţii majore faţă de destinele ţării. lată însă că, în 
această zi, se întâlniseră din nou fără ştirea P.C.R., dar şi 
fără a fi informat palatul, pentru a conveni asupra reluării 
unei acţiuni care interesa nu numai cele trei partide?. 

luliu Maniu stăruia ca, înainte ca palatul să treacă la apli- 
carea planului conceput de comunişti, să se mai intervină o 
dată - de astă dată pentru ultima oară - pe lângă mareşalul 
Antonescu, poate-poate va ceda presiunilor şi-şi va asuma, 
în sfârşit, răspunderea scoaterii României din război. Din 
punct de vedere psihologic, considera momentul ca fiind 
foarte potrivit - sovieticii înaintau pe direcţiile principale ale 
ofensivei. Şi mai ales că, în ajun, mareşalul manifestase un 
oarecare interes faţă de intervenţiile opoziţiei democrate. 
Se propunea, astfel, reluarea, în ceasul al doisprezecelea, a 
unei acţiuni politice care mai smulsese în câteva rânduri din 


? în ziarul „Libertatea” nr. 9 din 5.1X.1944, Titel Petrescu, făcând un 

istoric al evenimentelor, se referă şi la această şedinţă pe care o 
relatează în felul următor: „De aceea, a doua zi de dimineaţă, miercuri 
23 august, întruniţi acasă la dl. Dinu Brătianu, toţi reprezentanţii 
partidelor, în afară de prietenul Lucrețiu Pătrăşcanu care era rău hărțuit 
de Siguranţă, am rugat pe dl. Gheorghe Brătianu să facă o ultimă 
încercare în numele partidelor politice pe lângă fostul mareşal, să plece 
de urgenţă la Snagov...” 
Aceeaşi relatare, cu aceleaşi cuvinte, a fost reluată de către Titel 
Petrescu în „Jurnalul de dimineaţă” din 11.1.1945. In numărul următor 
(din 12.1.1945), sub titlul „O precizare a d-lui ministru Lucrețiu 
Pătrăşcanu în legătură cu actul de la 23 august”, lucrurile sunt puse la 
punct. Ziarul publică următorul text: „D-sa, în calitate de 
reprezentant al C.C. al Partidului Comunist, nu a însărcinat şi 
nu a consimţit la însărcinarea d-lor lon Mihalache şi Gheorghe 
Brătianu pentru ca aceştia să convingă pe Antonescu să 
semneze armistițiul. De altfel, în discuţiile (din ziua aceea, N. 
A.) cu reprezentanţii celor patru partide, această propunere 
nici nu s-a pus (sublinierea autorului) (...) Dacă d-lor Mihalache şi Gh. 
Brătianu le-a fost dată însărcinarea de a trata cu lon Antonescu, 
aceasta a pornit de bună seamă de la d-nii Maniu sau Brătianu, 
împotriva voinţei hotărâte a reprezentantului partidului comunist”. 


gura lui lon Antonescu unul şi acelaşi răspuns: „Poftiţi 
dumneavoastră la cârma ţării... Eu, ca militar, vă dau tot 
sprijinul... Semnaţi actul ieşirii din război, mă voi supune”. 
Dar în tot atâtea rânduri, şi Maniu, şi Brătianu respinseseră 
contrapropunerea mareşalului. Erau în acest dialog, ascuns 
opiniei publice, semne de frică, de naivitate, de senilitate 
politică. Acest laitmotiv „Tu ai încurcat-o, tu s-o descurci!”, 
devenit principiu al unei tactici politice, prelungise în mod 
inutil războiul. 

Dinu Brătianu, care în strălucitele sale campanii 
electorale de pe vremuri demascase şi-şi bătuse joc de 
prudenţa exagerată şi de incapacitatea liderului național- 
țărănist de a lua hotărâri angajante pentru soarta ţării, în 
ultimii ani îşi remorcase bătrâneţea la prudenţa fostului său 
adversar. 

luliu Maniu se uită iarăşi la ceas, apoi i se adresă direct 
lui Gheorghe Brătianu cu rugămintea de a accepta să se 
deplaseze din nou la Snagov, pentru a stărui în numele lor, 
pe lângă mareşal, să încheie armistițiul. Urmaşul Brătienilor 
la cârma finanţelor româneşti şi a P.N.L.-ului se arătă gata 
să-şi ducă la îndeplinire mandatul politic încredinţat. 

luliu Maniu şi Titel Petrescu se ridicară să plece. Nu 
aveau încotro: reprezentanţii P.C.R.-ului îi aşteptau, şi apoi 
mai era şi acel ultimatum rostit de rege... Gazda îi conduse 
până la uşă. Şi, ciudat, ca şi cum tratativele din Schitu 
Măgureanu nu l-ar fi privit, Dinu Brătianu nu se grăbi să-i 
urmeze. 


3 Eugen Cristescu se uită la ceas. Gândea că poate nu ar 
fi rău să plece la Snagov ceva mai devreme de ora stabilită 
de mareşal. Clipele de anticameră îi vor îngădui, cine ştie? 
să sesizeze ceva mai devreme mişcarea. Se ridică, îşi 
adună documentele, le ascunse în seif şi, după ce-l încuie, 
rămase locului lipindu-şi fruntea fierbinte de metalul rece. Îl 
va salva oare, dacă va fi cazul, micuța şi preţioasa sa 
arhivă? Presimţirile nu-l părăsiseră, îi cunoştea exact 
valoarea. Se închipuia asemenea unui alergător de fond 


care intra pe ultima sută de metri. De aceea îl şi chinuiau 
întrebările. Nu, nu era un spion de rând ca să sfârşească în 
faţa plutonului de execuţie. Ţârâitul telefonului îl smulse de 
lângă seif. Ridică receptorul şi recunoscu imediat glasul 
agentului pe care el însuşi îl strecurase în casa lui Dinu 
Brătianu. îi raporta că luliu Maniu şi Titel Petrescu 
părăsiseră locuinţa domnului Brătianu şi că Gheorghe 
Brătianu se pregătea, din însărcinarea celor trei, să plece la 
Snagov. Vestea îl reconfortă. Nu ţi se cerea prea multă 
perspicacitate pentru a înţelege rosturile acestei deplasări. 
Va să zică, va avea plăcerea să-l întâlnească pe Gheorghe 
Brătianu la Snagov. Ziua nu începea chiar atât de sumbru. 
Înainte de a părăsi cabinetul, i se aduse o mapă. O des- 
chise îndată. Dădu peste un document „cald” încă. Citi: 


23 august 1944 
Telegramă - Ultra-secret 


Situația militară înaintează foarte grav. Nu ştiu ce 
rezultat va avea apelul meu la domnul Saradjoglu. Dv. 
trebuie să căutați în orice caz sprijinul în sensul comunicării 
colonelului Teodorescu pentru a nu vedea teritoriul împărțit 
în teatru de război dincolo şi dincoace de Carpați. Mihai 
Antonescu. 


Zbaterile lui Ică! | le înţelegea. Nu se deosebeau prea 
mult de ale sale. Căuta şi el „colacul de salvare”. Mai expe- 
diase şi ieri o telegramă. Incerca să le sugereze celor de la 
Legația română din Ankara ideea „cereţi concursul meu 
diplomatic la acţiunile voastre de acolo”. Zâmbi trist. 
Manevra nedibace a lui lcă amintea de acel obicei al 
cătanelor care cereau familiilor să le expedieze telegrame 
desperate: „Vino urgent. Mama e pe moarte”. Deschise din 
nou seiful meditând la cuvintele „...pentru a nu vedea 
teritoriul împărţit în teatru de război dincolo şi dincoace de 
Carpaţi”. Asta să fie oare intenţia reală a conducătorului? 
Ascunse cu grijă documentul, apoi ordonă să i se 


pregătească maşina. 


4 Generalul de cavalerie Erik Hansen, şeful Misiunii mili- 
tare germane pentru armata de uscat, precum şi 
comandantul-şef teritorial al trupelor germane din 
România, purtând şi titlul de general german al O.K.W.-ului 
pe lângă comandamentul de căpetenie român, locuia la 
hotelul „Ambasador”. Din prudenţă sau din alte motive, 
ceruse o cameră la etajul opt. | se puse la dispoziţie camera 
808. Statura sa dreaptă, de cavalerist încercat, mersul său 
elegant şi elastic nu treceau neobservate de către 
doamnele din înalta societate bucureşteană care aveau 
prilejul să-l cunoască. Ca un mecanism bine pus la punct, 
generalul Hansen putea fi zărit zilnic părăsind hotelul, la 
aceeaşi oră de dimineaţă Puţini români ştiau că generalul 
german, austriac de origine, îşi începuse cariera militară în 
regimentul de dragoni al regelui Carol | şi că, în 1914, 
fusese în România pentru întâia oară. Işi cucerise gradele şi 
gloria atât în primul război, cât şi în cel de al doilea. Pe 
meleagurile româneşti descinsese din nou în toamna anului 
1940, în fruntea Misiunii militare solicitate de către 
Antonescu Germaniei naziste. Într-una din primele 
săptămâni ale sosirii sale, Hansen îşi organizase sediul în 
clădirea Şcolii superioare de război pe care foarte curând o 
transformase într-o fortăreață modernă. Avea cu ce să se 
mândrească: pusese bazele unei misiuni care reprezenta o 
legătură trainică între Berlin şi capitalele din sud-estul 
Europei. Acolo, în centrala lor telefonică, se înmănuncheau 
toate firele ce veneau de la Berlin şi tot de acolo se 
răspândeau în Balcani. Prin centrala sa pulsau inimile 
tuturor nemților de pe teritoriul României. Se bucurase din 
prima clipă de încrederea lui lon Antonescu, pe vremea 
aceea, ca şi dânsul, general de cavalerie, începuseră o 
colaborare trainică, umbrită în primele luni de bandele de 
legionari pe care Hansen, în sinea sa, le condamna. De 
aceea, în timpul rebeliunii legionare, îndeplinise cu sa- 
tisfacţie ordinul Fuhrerului de a-l sprijini pe Antonescu. 


Gestul său camaraderesc nu rămăsese fără ecou în sufletul 
conducătorului român. Izbutise să câştige pentru totdeauna 
simpatia aceluia care, în cadrul planului „Barbarossa”, prin 
puterea sa dictatorială, va alinia România în dreapta 
Germaniei hitleriste. În iunie 1941, doar cu câteva 
săptămâni înainte de declanşarea războiului antisovietic, 
generalul Hansen se pomenise numit comandant al 
Corpului 54 Armată şi transferat în Moldova. În această 
calitate se înfruptase, în zilele care urmaseră, din mierea 
primelor victorii, apoi din fierea ireparabilelor înfrângeri. 

Şi numai datorită lipsei de tact a generalului-maior 
Hauffe numit, după plecarea sa, şef al Misiunii militare din 
România, norocul îi surâsese iarăşi. Mareşalul Antonescu 
ceruse părţii germane înlocuirea lui Hauffe şi rechemarea 
generalului Erik Hansen în fruntea misiunii. La 28 ianuarie 
1943, dorinţa mareşalului fusese satisfăcută, iar Hansen se 
pomenise din nou în ambianța familiară a hotelului 
„Ambasador”. De pe harta sa de operaţii dispăruseră liniile 
sinuoase ale tranşeelor din stepa Rusiei, în schimb 
reapăruseră steguleţele relaţiilor militare germano-române. 
In 1940, fluturau semeţe şi cutezătoare; acum, după ca- 
tastrofa de la Stalingrad, stăteau pleoştite şi îndoliate. 
Reprezentând iarăşi interesele militare ale Reichului pe 
lângă mareşalul Antonescu şi Marele stat major a armatei 
române, i se cerea să reanime aceste relaţii. Răspundere 
de loc uşoară. Dacă în 1943 lui Hansen îi mai reuşise câte 
ceva, în 1944 lucrurile se complicaseră brusc, atât în 
domeniul relaţiilor militare, cât şi în cel al relaţiilor 
economice. Totuşi Berlinul continua să-şi pună mari 
speranţe în fostul ofiţer al Regimentului de dragon! Carol | 
de Hohenzollern, deoarece, în cercurile oficiale germane, se 
înstăpânise credinţa că mai toate convorbirile sale cu 
impulsivul mareşal, care de obicei precedau tratativele 
economice legate fie de întreţinerea armatei germane din 
România, fie de înzestrarea armatei române cu armament 
german, se încheiau cu succes. Din primăvară însă, de când 
o parte din teritoriul României devenise teatru de război, 
misiunea-i devenise de-a dreptul insuportabilă, căci 


bunăvoință guvernului lui Antonescu creştea ori scădea în 
raport cu succesele sau insuccesele armatelor române şi 
germane. 

...De la hotelul „Ambasador” maşina generalului Hansen, 
după ce străbătu străzile însorite ale oraşului, se îndrepta 
spre sediul Misiunii. Îl aştepta o zi încărcată. De câtva timp 
sosise în Bucureşti doctorul Clodius, care nu se putea 
înapoia la Berlin fără să fi încheiat cu lon Antonescu măcar 
un nou protocol cu privire la livrările de mărfuri. Ruşii, între 
timp, atacaseră, spărseseră frontul şi înaintau vijelios spre 
centrul Moldovei, ceea ce în nici un caz nu reprezenta un 
bun catalizator pentru tratativele în curs. 

Generalul Hansen ştia însă că România acordă o mult 
prea mare atenţie unor criterii procedurale: sesizase că 
românii apreciau discuţiile preliminare drept planuri 
dinainte stabilite şi, în consecinţă, deveneau nervoşi şi 
irascibili, căci continuau să-şi considere ţara ca fiind liberă 
şi independentă. Pentru a menaja susceptibilităţile 
partenerului, înaltul comandament al Wehrmachtului se 
adresa mai întâi autorităţilor statale germane în drept, iar 
acestea preluau asupra lor misiunea tratativelor, ca de la 
stat la stat, şi nu ca de la o misiune străină la statul-gazadă. 
Şi oricât ar părea de incredibil, această sensibilitate a 
românilor o depistase nu diplomatul Manfred von Killinger, 
ci el, generalul de cavalerie Erik Hansen care, chiar dacă 
acum nu se afla la comanda unor unităţi operative, aplica 
cu succes, în spatele frontului, principiile de bază ale tacticii 
şi strategiei. Prin felul său jovial de a fi, prin originea sa 
austriacă pe care o amintea ori de câte ori considera că era 
cazul, prin faptul că, la câteva luni de la sosirea misiunii în 
România, îşi legase numele de înfrângerea rebeliunii 
legionare întărind astfel poziţia generalului Antonescu, 
Hansen evolua destul de degajat pe scena relaţiilor 
germano-române. lzbutea să-şi influenţeze cu succes 
partenerul; era socotit de Berlin ca o avangardă a 
doctorului Clodius, revenindu-i mereu sarcina să tatoneze, 
să semene în treacăt sugestii care, apoi, deveneau 
propuneri ale României aliate. Şi-acum, precedând acţiunea 


lui Clodius, lăsase ici şi colo românilor sugestii privind 
rezolvarea problemelor legate de întreţinerea, încartiruirea 
şi aprovizionarea armatei germane. 

„Mercedes”-ul opri în faţa treptelor ce duceau spre intra- 
rea principală a clădirii Şcolii de război. Generalul Erik 
Hansen cobori din maşină şi urcă scările fără să se 
grăbească, arborând, mai mult din instinct, un aer solemn. 
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Atitudinea armatei germane faţă de populaţie 
Luna aprilie: 


Ostaşii germani dintr-o coloană în trecere prin oraşul 
Huşi au ridicat de la Şcoala de viticultură circa 5 000 litri de 
vin, în butoaie de benzină, fără a plăti. 


În noaptea de 3 spre 4, în gara Bârlad, ostaşii germani au 
spart vagonul nr. 112 749; surprinşi de paznici s-au retras 
în vagonul lor de tren cu nr. 219 049. 


În noaptea de 1 aprilie, doi ostaşi germani, rămaşi 
neidentificați, au intrat în magazinul „Ploieşteanul” din 
Bacău, de unde, sub amenințarea revolverelor, cu luat 
suma de 70 000 de lei, două costume de haine şi diferite 
bijuterii. 


În comuna Cârbeni, judeţul Bacău, un grup de ostaşi ger- 
mani s-a introdus noaptea, cu forța, în casa văduvei de 
război P. Ch. B. (în Buletin este trecut numele complet al 
femeii, N.A.), mamă a trei copii mici, şi au siluit-o. După 
aceea s-au dus la femeia B. M. voind s-o siluiască împreună 
cu fiica sa, însă amândouă au scăpat fugind pe fereastră. 
Ostaşii germani le-au devastat casa, spărgânadu-le mobila. 


Tot în comuna Gârbeni, cinci ostaşi germani au siluit-o pe 
fata B. Ch. M. pe care au lăsat-o în nesimtire. 


În noaptea de 2/3, între orele 1-4, mai mulţi ostaşi 
germani au mers cu un autocamion în cartierul C.F.R. din 
oraşul Bacău, de unde au luat cu forța mărfuri şi baloturi 
pregătite pentru evacuare de la comercianții: Marinovici 
Mihai, Toma Vlădulescu, Elena Marin şi Dumitru Niculae. 


În noaptea de 3/4, câțiva ostaşi germani au devastat o 
tutungerie de pe şoseaua Chitila, luând toate produsele 
proprietarului, care e un invalid. 


6 Spre deosebire de Hansen, generalul Alfred 
Gerstenberg, şeful Misiunii militare germane din România 
pentru armata aerului şi comandant german al petrolului 
din România, locuia nu într-un apartament de hotel, ci într-o 
vilă la şosea, nu departe de Arcul de Triumf. 

Sosise în România o dată cu echipa diplomatică a docto- 
rului Fabricius, în calitate de ataşat militar al aerului 
acreditat atât la Bucureşti, cât şi la Varşovia. Purta pe 
atunci epoleţi de colonel şi se bucura în ochii celebrului 
amiral Canaris de o încredere aparte, căci misiunile sale în 
cele două capitale ţineau mai mult de Abwehr decât de 
Luftwaffe. In cele din urmă, Canaris îi fixă locul la Bucureşti, 
fireşte cu aprobarea lui Göring, şi îi încredinţă un plan pe 
care amiralul îl elaborase în timpul călătoriei sale secrete 
prin România şi al cărui obiectiv îl reprezenta securitatea 
terestră şi aeriană a Văii Prahovei. Declanşarea războiului 
antisovietic îi adusese ataşatului militar al aerului nu numai 
avansări în grad, ci şi noi răspunderi. Aşa de pildă, în 1943, 
după ce aviația americană luase iniţiativa bombardării 
sistematice a teritoriului României, Wehrmachtul găsise cu 
cale să-l numească pe Gerstenberg „comandant german al 
petrolului din România”, cerându-i să coordoneze misiunile 
militare privind problemele legate de regiunea petroliferă, 
de mijloacele de transport, încredinţându-i totodată şi 
mandatul de a reprezenta Germania faţă de români în toate 
chestiunile ce ar rezulta „din petrol”. 


Înaltele distincţii de pe pieptul bombat al generalului 
confirmau faptul că, până atunci, se achitase mai mult 
decât onorabil de sarcina ce i se încredinţase. In ciuda 
bombardamentelor executate de aviația aliata pe Valea 
Prahovei, reuşise să asigure o aprovizionare neîntreruptă a 
Germaniei cu ulei mineral, urmărind ca în luna august 
producţia de ţiţei să atingă nivelul dinaintea 
bombardamentelor. Datorită acestor reale succese, 
generalul Gerstenberg nu se sfia să se laude că ajunsese să 
cunoască în profunzime sufletul românului. De aceea, în 
rapoartele sale limitate strict la „misiunea petrolului”, îşi 
mai permitea şi unele divagaţii politice, sociale, chiar şi 
psihologice. Tonul arogant care-l caracteriza în relaţiile cu 
semenii săi îl imprima, în mod firesc, şi rapoartelor sale. 

Poporul român o trecut cu bine bombardamentele - 
declarase el într-un consiliu al Legaţiei germane. El e 
obişnuit, de la cutremur încoace, cu catastrofele. Trecând 
apoi la analiza problemelor curente iscate de războiul care 
se instalase de-acum pe teritoriul României, generalul 
Gerstenberg continuase: 

Economia (României, N. A.) n-a fost pregătită pentru 
nevoile evacuării. O mare parte a populaţiei se găseşte în 
concediu încă de la începutul lunii martie. In acest fenomen 
se mai ascunde o primejdie - trândăvia care este începutul 
oricărui viciu. La țară se desfăşoară lucruri ce s-ar cuveni 
observate cu mai multă atenţie. Românii fugiţi din 
provinciile evacuate umblă încolo şi incoace inactivi şi nu 
au decât o singură dorință: pacea. Acestora li se adaugă 
populația fugită de la oraş din cauza bombardamentelor - 
plutocrații, evreii, politicienii de cafenea şi literații care-şi 
pot finanța o astfel de şedere inactivă. 

Se poate întâmpla ca, într-o bună zi, statul român să nu-i 
poată domina şi să capituleze în faţa lor. Acest pericol mi se 
pare cu mult mai mare decât cel ce ne ameninţă din partea 
ruşilor. Şi, spre admirația unora şi invidia altora, generalul- 
locotenent Gerstenberg conchisese: însă printr-o atitudine 
hotărâtă față de mareşal se poate obtine în orice caz mai 
mult. 


Misiunea militară germană pentru armata aerului se 
instalase, încă din primele zile ale „aterizării” sale în 
România, într-o somptuoasă clădire de pe Splaiul 
Independenţei, care adăpostise până atunci Prefectura de 
Ilfov. Gerstenberg se simţise flatat când i se oferise acest 
palat asemănător cu cel al Legaţiei germane din Calea 
Victoriei. Nu era de felul său meloman, dar avusese o 
exclamaţie de uimire când i se povestise că sub acoperişul 
acestei clădiri cântase cândva, la iniţiativa boierului român 
Mihai Dimitrie Ghica, vestitul Liszt... Ceea ce însă nu-l 
împiedicase pe Gerstenberg s-o transforme într-o mică 
cetăţuie, de unde dirija întreaga sa activitate terestră şi 
aeriană. 

În dimineaţa zilei de 23 august, sosise la sediul Misiunii 
mai devreme decât de obicei. Îşi propusese ca înainte de a 
se întâlni cu doctorul Clodius, să-şi revadă „cererile”. Răsfoi 
hârtiile, îşi reîmprospăta datele: aşadar, pentru asigurarea 
continua a producţiei de ţiţei, se impunea înlăturarea zilnică 
a urmărilor bombardamentelor; îndeplinirea acestei 
obligații solicita însă brațe de muncă, circa 10000 de 
oameni. Statul român să binevoiască a le pune la dispoziție. 
În plus, în vederea aceluiaşi scop, ar putea să-i mai pună la 
dispoziţie 2 000 de italieni declaraţi prizonieri. De 
asemenea, n-ar fi deloc rău dacă doctorul Clodius ar repune 
în discuţie vechea sa rugăminte adresată mareşalului 
Antonescu: să-i cedeze din rezervele statului român 20 000 
tone benzină de automobil şi 10 000 tone benzină de 
avion... 

A, da, şi mai era ceva - proiectul construirii unei 
conducte de petrol Ploieşti-Cluj, căci relaţiile germano- 
române se cereau privite şi în perspectivă, iar Gerstenberg, 
şoim între şoimii lui Göring, deşi îndurerat de arestarea lui 
Canaris, bănuit a fi fost amestecat în complotul din iunie, 
credea sincer în victoria lui Adolf Hitler şi a celui de-al III-lea 
Reich. Victoria, după părerea sa, era în esenţă doar o 
problemă de timp... 
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Către conducătorul statului, mareşalul lon Antonescu 
Situaţia economico-socială 


La Uzinele „Vulcan” 

250 lei pe zi. Maximum când lucrează în acord. Muncitorii 
au intervenit pe lângă direcţiune să li se mărească salariile. 
Li s-a răspuns: „Se opune stăpânirea”. 

Stare sanitară proastă: direcțiunea nu a luat nici o 
măsură în vederea aerisirii şi curăţeniei. Sunt ateliere în 
care nu se poate respira din pricina prafului de cărbune... 
Din această pricină mulți muncitori s-au îmbolnăvit 


Fabrica „Venus” 

- Cei 300 de muncitori ai fabricii sunt nemulțumiți. 

- Conducătorul fabricii nu se poartă omeneşte. 

- Nu sunt încadrați real. 

- Sunt nevoiți să lucreze cu picioarele goale pe ciment, 
din care cauză mulți s-au îmbolnăvit. 


Fabrica de textile „Miradium” 

- Mari nemulțumiri în rândurile lucrătorilor: 

- Nu au obținut încălțăminte. 

- Nu au asistență medicală. 

- Se lucrează în frig: cazanul de aburi stricat. 

- Maiştrii primesc salarii până la 18 000 lei, în timp ce în 
altă parte primesc 30 000 lei. 


„Țesătoriile Reunite” 

- Lucrătorii sunt nemulțumiți: 

- Nu au cantină. 

- Laptele care se distribuie e alterat, alteori nefiert. 
- Inspectoratul de muncă nu dă curs reclamațiilor. 


„Laromet” 
- La această fabrică de armament şi piese de automobile 
se semnalează nemulțumiri pentru că administraţia nu 


respectă deciziile Ministerului Economiei Naţionale, ale 
Direcţiei generale a prețurilor cu privire la salarizare. De 
asemenea, lucrătorii constată că inginerii sunt plătiți mult 
mai bine, în timp ce ei se văd în imposibilitatea de a face 
față scumpetei. 


8 La începutul anului 1941, marele industriaş Malaxa îşi 
trecu întreprinderea, din considerente tactice, în 
patrimoniul statului. Tot în 1941 luă fiinţă în România, ca 
urmare a acordului economic cu cel de-al Ill-lea Reich, o 
Societate anonima româno-germană pentru industria şi 
comerţul fierului Rogifer - căreia i s-au dat în arenda 
uzinele Malaxa în valoare de 3 miliarde lei. În această 
frumoasă afacere, concernul Werke, al cărui stăpân era 
Herman Göring, adusese şi el, de ochii lumii, un capital de 
75.000.000 lei. Cu această sumă infimă, reprezentanţii lui 
Göring îşi subordonaseră trei uzine. Şi miracolul economic 
se produse: după 15 luni, valoarea nominală a acţiunilor lui 
Göring atinsese suma de 250.000.000 lei, înregistrând un 
câştig de 175.000.000 lei. 

Printre altele, uzinei Rogifer alias Malaxa, care trecuse de 
la producţia de pace la cea de război, i se încredinţă în 
cursul anului 1941 şi o comandă specială - făurirea unui car 
de luptă botezat de către proiectant Tancul mareşalului. 

Lucrările s-au desfăşurat într-un cadru strict secret. 
Atelierele destinate să concure la realizarea prototipului 
fură separate de celelalte şi îngrădite. Numai cu o patalama 
specială puteai pătrunde în tainele procesului tehnologic. 
Tancul însă, în ciuda uriaşelor investiţii, nu voia nicicum să 
se asambleze. 

Totuşi, la începutul lui ianuarie 1944, după zile şi nopţi de 
trudă, se realiza un prim exemplar. Din Germania sosiră 
anume câţiva specialişti pentru a-şi spune cuvântul. Unul 
dintre ei, locotenent-colonelul Ventz, constructor de tancuri 
anticar, îşi dădu plictisit avizul, iar un camarad al său, 
locotenent-colonelul Heimann, reprezentând O.K.H., rosti 
patetic: „Când mareşalul va avea o mie de astfel de 


mâncători de care, forţa armatei sale va fi simţitor sporită”. 
Însă românilor prezenţi la expertiză le fu cam greu să 
stabilească dacă reprezentantul O.K.H. glumea sau vorbea 
serios. Vorbea, desigur, serios, căci nu părăsi ţara până ce 
nu aviză fabricarea în serie a „mâncătorului de care T.M.” 
Drept urmare, se stabili şi un plan de producţie: 

- lulie - 25 bucăţi 

- August - 50 bucăţi 


23 August 1944. 

Ora 11. Până la această dată şi oră nici un exemplar din 
„Tancul mareşalului” nu ieşise pe poarta uzinei. Să fi fost 
oare de vină presa hidraulică la care lucra comunistul Filon 
Bogdan şi care se defecta mereu? Sau poate cuptorul cel 
mare de la forjă al cărui injector se înfunda fără contenire, 
reparația sa durând de fiecare dată mai mult de zece ore? 


9 Doctorul Clodius era obosit, plictisit şi ar fi preferat pro- 
babil să-şi petreacă această zi toridă la munte. Se văzuse 
însă nevoit să rămână la Bucureşti, în locuinţa sa de pe 
strada Wilson, amenajată în fosta clădire a ambasadei 
austriace. Din luna mai, de când Hitler în persoana îl 
chemase şi-l unsese cu ciudatul titlu de „supraambasador” 
al Germaniei la Bucureşti, desfăşură o intensă activitate 
politică pe tărâmul relaţiilor economice româno-germane. 
Nu sosise singur, ci secondat de doctor Krull, împuternicitul 
Wehrmachtului, care-i amintea mereu: „Ce facem, domnule 
doctor, cu aprovizionarea şi finanţarea trupelor noastre din 
România?”, şi-şi dezvolta teoria sa despre rezistenţa pasivă 
a românilor, pe care o semnalase Berlinului încă din 1943 
într-un amplu raport: ...Încercările mele repetate, de a 
îndemna guvernul român să-şi schimbe atitudinea, n-au dus 
la nici un rezultat... Guvernatorul Băncii Naţionale a rămas 
pe poziția sa de respingere şi s-a declarat solidar cu 
întreaga conducere a Băncii, că el va trebui să demisioneze 
dacă s-ar rezolva chiar numai în parte cererile germane. Nu 
găsise încă nici o soluţie sau, mai exact, nici un răspuns la 


întrebarea pe care mareşalul Antonescu i-o pusese cu o 
lună de zile în urmă: „Bine, Herr Doktor, noi vă dam, dar 
dumneavoastră ce ne daţi?” E drept, Fuhrerul în persoană îi 
oferise cu prilejul recentei lor întâlniri de la Rastenburg un 
răspuns concludent. Ceea ce nu însemna că problema 
dispăruse de pe ordinea de zi a relaţiilor economice 
germano-române.  Cunoştea economia României; doar 
datorita lui şi doctorului Hermann Neubacher, precum şi 
frumoaselor sale manevre şi tratate, izbutiseră s-o atragă în 
capcana maşinii de război germane. Pe atunci, cel de-al IIl- 
lea Reich mai avea ce oferi în schimb. Dar acum? Nu era 
într-atât de lipsit de onestitate încât să nu recunoască în 
sinea sa că se găsea la căpătâiul unei Românii supte, cu 
cinica misiune de a-i suge şi ultima picătură de vlagă. Solda 
lunară pentru 1 milion de soldaţi nemți se ridica la 12 
miliarde de lei. De douăsprezece ori mai mult decât în 
1940. lar el trebuia să obţină din partea statului român 
aceste sume fabuloase. „Noi, Herr Doktor, vă dăm... dar 
dumneavoastră ce ne daţi?” întrebau experţii lui Antonescu 
analizându-i cererile. Ori de câte ori convorbirile ajungeau 
în acest punct, Clodius începea să se simtă prost. Nu mai 
avea ce să le ofere românilor. Până şi cu explicaţiile 
ajunsese la fundul sacului. Cu chiu-cu vai, livrările de 
mărfuri pentru România puteau atinge lunar 6 miliarde de 
lei. Inegalitatea balanței de plăţi sublinia fără echivoc 
declinul dezastruos al economiei celui de-al Ill-lea Reich. In 
condiţiile acestea i se cerea să-i convingă pe români să dea 
cât mai mult, în schimbul unui volum de mărfuri germane 
cât mai scăzut. Totuşi, doctorul Clodius nu dezarmase. Doar 
nu era un expert oarecare! Căutase tot felul de soluţii. Le şi 
găsise. Ce-i drept, erau cam radicale. Dar merita oare să 
mai ai scrupule când propria-ţi economie se afla aproape la 
pământ? In luna mai a anului curent propusese forurilor 
sale statale următoarele soluţii: 

a) Creditarea reciprocă a tuturor prestaţiilor şi livrărilor, 
în interesul purtării în comun a războiului, până la un bilanţ 
definitiv ce se va face după terminarea războiului. 

b) Ocuparea administrativă a teritoriului României, totală 


sau parţială, şi folosirea acesteia în interesul războiului. 

Acceptarea de către Führer a uneia dintre aceste soluţii 
(Dr. Clodius ar fi preferat-o pe cea de-a doua) ar fi 
simplificat dintr-un condei, după opiniile sale, toate 
problemele legate de ducerea războiului şi întreţinerea 
armatei germane pe teritoriul României. Ştia foarte bine că 
formulele sale nu se încadrau în nici un sistem de legislaţie 
internaţională. Fuhrerul însă respinsese cea de-a doua 
soluţie şi lăsase cale liberă tratativelor. Acest joc diplomatic 
cu o Românie aşa-zis independentă şi căreia trebuia să i se 
încurajeze susceptibilităţile i se părea lui Clodius de-a 
dreptul ilogic şi grotesc. Vaterlandul nu mai avea de mult 
Butterbrot, maşina de război cerea într-una combustibil, iar 
Hitler întârzia să dea ordinul de ocupare oficială a 
României. 

Astfel, în primele zile ale lui iunie, în ciuda punctului de 
vedere al Comandamentului care, în primăvara anului 
1944, declara că: nu mai ia în considerare nici un fel de 
condiţii politice sau economice în România, ci ordonă în 
România ceea ce consideră necesar, se văzuse forţat să se 
aşeze la masa tratativelor apelând la prima soluţie, care nu 
era rea, dar avea un singur păcat: nu putea fi aplicată 
decât cu acordul deplin al României. Or, experţii români îi 
respinseseră propunerea cu privire la creditarea reciprocă a 
prestaţiilor, iar Clodius ştia că din punct de vedere juridic 
actul respingerii era perfect întemeiat. Exista un acord 
economic în vigoare, susțineau miniştrii antonescieni, care, 
printre altele, stabilea şi următoarea clauză: dacă un 
partener nu-şi respectă obligaţiile asumate, celălalt, în nici 
un caz, nu poate fi determinat să le respecte. Această 
poziţie, justificată şi juridic, iscase o criză evidentă în 
relaţiile economice  germano-române. Dr. Clodius se 
pomenise în faţa unui impas mai mult decât supărător. In 
consecinţă, ceruse suspendarea temporară a tratativelor. 
Avea nevoie de timp fie ca să găsească mărfuri la volumul 
balanței lunare de plăţi, fie ca să născocească o nouă 
soluţie de compromis. Şi pentru că mărfuri nu avea de unde 
să adune, optă pentru găsirea unei formule de compromis. 


Intervenise însă de câteva zile puternica ofensivă rusească, 
iar soarta tratativelor trebuia privită acum şi prin această 
prismă. 

leri, trecuse pe la Preşedinţie exact în clipa când 
mareşalul se înapoiase de pe front. Desigur, nu era 
momentul cel mai potrivit de a da ochii cu Antonescu. Nu 
de alta, dar el, Clodius, considerat unul din puţinii diplomaţi 
germani care-l studiaseră pe mareşal cu o atenţie aparte, 
ajunsese la concluzia că cei doi dictatori lon Antonescu şi 
Adolf Hitler - aveau multe trăsături comune, de parcă s-ar fi 
format în aceeaşi cazarmă: ambiţioşi, energici, impulsivi, 
însetaţi de glorie militară. Mai stabilise că reuşita 
tratativelor cu mareşalul depindea, ca şi în cazul Fuhrerului, 
de graficul ridicat sau scăzut al stării sale sufleteşti. In ajun, 
abilul diplomat german înţelesese dintr-o privire că 
Antonescu se înapoiase de pe front într-o stare deplorabilă. 
încercase atunci o manevră: salutându-l pe mareşal şi 
aducându-i omagiul său, se ferise să-i explice şi rostul 
prezenţei sale. Mareşalul reacţionase într-un fel care l-a 
surprins: în prezenţa lui Mihai Antonescu şi a generalului 
Pantazi, i se adresase cu o voce înecată de tristeţe: 
„Domnule Clodius, cu toată instabilitatea frontului, voi 
arunca în luptă ultimele rezerve pentru a-i opri pe ruşi. Insă 
din această situaţie decurge şi o chestiune politică: după ce 
am respins din loialitate faţă de Germania condiţiile de la 
Cairo ale generalului Wilson, mă văd nevoit acum, după ce 
poziţia frontului Sud a slăbit considerabil, să vă cer libertate 
de acţiune politică. Aş vrea să ies din război şi aş vrea să 
am răspunsul Germaniei că-mi autoriză libertate de 
acţiune”. Cuvintele lui Antonescu nu-l alarmaseră: se 
mulţumise să le reţină şi să le pună pe seama unei depri- 
mări trecătoare şi nu pe a unei hotărâri ferme. Deci nu se 
îngrijorase şi nici nu se grăbise să discute cu von Killinger 
sau cu vreo altă personalitate germană. Atâta timp cât, 
dintr-un simţământ militar de loialitate, mareşalul se adresa 
Fuhrerului cerându-i permisiunea de a ieşi din război, nu 
putea fi vorba de o primejdie reală... Era convins că lon 
Antonescu se va linişti - noaptea fiind un sfetnic bun - şi că 


în ziua următoare, când se vor reîntâlni, va retracta cele 
spuse, evident, într-un moment de rătăcire. 

Totuşi, zăbovind în acea dimineaţă asupra documentelor 
pe care le deţinea, dr. Clodius începu să se îndoiască de 
reuşita misiunii sale. „Cum să dezleg acest nod al 
contradicţiilor?” se întreba el plimbându-şi privirile peste 
cifrele care indicau miliarde şi miliarde de lei. O, şi cum s-ar 
fi simplificat socotelile dacă Fuhrerul i-ar fi acceptat ideea 
ocupării României! 


10 DE PRIN ARHIVE 


Scrisoarea C.C. al P.C.R. adresată conducerii P.N.Ţ. 
24 aprilie 1944 


Comitetul Central al Partidului Comunist din România v-a 
făcut cunoscut printr-o serie de scrisori şi prin delegațiile 
trimise punctul său de vedere în privința necesităţii 
imperioase, Imediate, de a încheia pacea; de a izgoni 
trupele hitleriste din tară; de a înlătura guvernul actual şi a- 
I înlocui cu un guvern de uniune naţională, reprezentând 
toate forțele antihitleriste; de a scoate țara noastră din Axă 
şi a o încadra în alianțele ei fireşti - Uniunea Sovietică, 
Marea Britanie şi Statele Unite; de a elibera Ardealul de 
Nord. 

Răspunsul pe care conducerea P.N.Ţ. l-a dat până acum 
propunerilor P.C. de a strânge pe o singură linie de actiune 
imediată, cu obiectivele de mai sus, toate organizatiile 
politice, activ antihitleriste, a fost sau negativ, sau echivoc 
fi) 

Vă rugăm ca în termen de 3 zile să ne răspundeți fie în 
scris, fie verbal, prin mijlocirea delegatului nostru - care a 
stabilit cu av. contact personal - dacă Da sau Nu 
conducerea P.N.[. este gata să adere la realizarea Frontului 
Naţional Patriotic al tuturor forțelor antihitleriste, trimițând 
unul sau doi delegați la comitetul lui de conducere. 

(...) Dacă P.N.Ţ., prin conducerea lui, va respinge într-o 


formă sau alta această ultimă propunere, C.C. al P.C.R. 
Ințelege să-şi reia întreaga libertate de acţiune. El va face 
răspunzători în fața poporului pe toti cei care sabotează 
unirea forțelor antihitleriste în împrejurările de față... 


Declaraţia Blocului Naţional-Democrat 


Partidul  Naţțional-Liberal, Partidul  Naţional-Ţărănesc, 
Partidul Comunist şi Partidul Social-Democrat, prin delegații 
lor” împuterniciți pentru partidele:  național-liberal şi 
național-țărănesc de prezidenţii partidelor respective, iar 
pentru partidele comunist şi social-democrat de organele 
lor de conducere, având în vedere situația gravă în care se 
găseşte România astăzi, în urma înlăturării regimului 
constituțional-democratic şi a guvernărilor cu caracter 
fascist, au hotărât să constituie un Bloc National- 
Democratic, care să activeze pentru salvarea țării având 
următoarele țeluri: 

1. Incheierea fără întârziere, în baza ofertei făcute de 
Aliați, a unui armistițiu cu Naţiunile Unite (Uniunea 
Sovietică, Marea Britanie şi Statele Unite ale Americii), 
căutând a obține condițiile posibile cele mai bune pentru 
interesele ţării. 

2. leşirea României din Axă, eliberarea ţării de ocupația 
germană, alăturarea ei de Naţiunile Unite şi restabilirea 
independenţei şi suveranității naţionale. 

3. In acest scop: înlăturarea actualului regim de dictatură 
şi înlocuirea lui cu un regim constituțional, democratic, pe 
baza acordării drepturilor şi libertăților civice tuturor 
cetățenilor țării. 

4. Mentinerea unei ordine democratice şi realizarea păcii 
conform cu interesele statului şi poporului român. 

5. Prezentul acord intră imediat în vigoare şi obligă parti- 
dele contractante la organizarea şi ducerea în comun, fără 
nier o întârziere, a acțiunii pentru realizarea punctelor mai 
sus stabilite. 


Blocul partidelor nu-şi poate pierde vremea aşteptând ca 
guvernul Antonescu să fie câştigat cauzei naţionale. 
Guvernul Antonescu merge cu nemții până în fundul 
dezastrului. 

Blocul partidelor trebuie deci să lupte peste capul 
guvernului, împotriva guvernului, adresându-se direct naţiei 
şi chemând-o la rezistență şi la luptă. 


11 Lucrețiu Pătrăşcanu şi Constantin Agiu fură invitaţi să 
urce la etajul patru. Scara era pustie; cei doi comunişti o ur- 
cară în deplină siguranţă. Sus îi întâmpină chiar liderul 
naţional-ţărănist în persoană. Maniu îi întinse mâna lui 
Lucrețiu Pătrăşcanu. Când dădu cu ochii de Constantin Agiu 
rămase puţin descumpănit: nu-l cunoştea, nu-şi explica 
prezenţa lui la tratative, iar crisparea de pe chipul acestui 
bărbat, care se voia mai dârz decât era în realitate, îl 
intriga. Lucrețiu Pătrăşcanu făcu prezentările şi Agiu simţi 
în palmă mâna rece şi uscată a bătrânului politician. In clipa 
aceea, Maniu nu se arătă nici bucuros, dar nici supărat de 
apariţia neaşteptată a unui nou Interlocutor „roşu”. 

Nu trecu mult şi se ivi Titel Petrescu însoţit de Şerban 
Voinea, un alt fruntaş al Partidului Social-Democrat, luliu 
Maniu îi salută cu o amabilitate rece şi oficială. Titel 
Petrescu se întoarse către cei doi reprezentanţi ai P.C.R. şi, 
zâmbindu-le jovial, le adresă un „Bonjour, tovarăşi”. 

luliu Maniu îşi pofti oaspeţii într-o odăiţă care, ori de câte 
cri se afla la Leucuţia, îi servea de dormitor. Aici, în afară de 
un pat demodat şi de două scaune, se mai găsea un jilţ ros 
de bătrâneţe. Lipsea clasica masă a tratativelor. La invitaţia 
gazdei, Lucrețiu Pătrăşcanu şi Constantin Agiu se aşezară 
pe marginea patului. Liderul social-democrat îşi găsi loc pe 
un scaun ce scârţâia la fiece mişcare; părul bogat, nins uşor 
pe la tâmple, mustaţa neagră şi îngrijită cu multă migală, 
lavaliera - atât de rară în vremurile acelea la gâtul 
bărbaţilor - îi confereau un aer distins. 

luliu Maniu închise uşa (Corneliu Coposu şi Şerban Voinea 


rămaseră în salonul de alături), apoi se cufundă în jilţul 
care-l „susţinuse” de-a lungul multor tratative. Se arătă 
imediat sincer surprins că domnul Dinu Brătianu, un bărbat 
politic atât de punctual, întârzia. Schimbară amabilităţi. Cu 
toate că împlinise 72 de ani, liderul naţional-ţărănist, 
datorită fără îndoială modului său auster de viaţă, nu arăta 
vârsta. Costumul, deşi croit dintr-o stofă demodată, era 
totuşi bine strâns pe talie, ceea ce îl făcea suplu şi elegant. 
Zâmbea. Zâmbetul său nu era destins, de apropiere, ci rece 
şi distant. În cele din urmă, trecându-şi mâna prin părul 
moale, luliu Maniu propuse, în ciuda absenței lui Dinu 
Brătianu, să se intre în fondul problemei. Propunerea fu 
acceptată, singurul punct al discuţiei fiind clar pentru toate 
părţile - definitivarea listei guvernului B.N.D.-ului ce urma 
să fie prezentată regelui în cursul zilei de 24 august. 

Primul care luă cuvântul fu Constantin Agiu. După o 
scurta introducere, îndreptându-şi privirile spre şeful P.N.Ţ., 
spuse: 

- Domnule Maniu, în numele partidului comunist vă cer 
să vă prezentaţi clar şi foarte categoric părerea dacă 
acceptaţi sau nu să preluaţi conducerea viitorului guvern. 
Nu mai poate interveni din partea dumneavoastră încă o 
amânare... 

Arborându-şi un surâs maliţios şi dezarmant, Maniu se 
apucă să cerceteze faţa crispată a acestui muncitor pe care 
comuniştii îl trimiseseră la masa tratativelor. Evitase pe cât 
a fost posibil colaborarea cu P.C.R. Împrejurările însă, 
evoluţia, în general, a războiului îl forţaseră să se abată 
vremelnic de la acest principiu. Îşi studiase partidul advers. 
Nu-i ignora strategia şi tactica. În ianuarie 1942, primise din 
partea comuniştilor acel apel la colaborare, la crearea unui 
front unic naţional împotriva lui Antonescu şi a nemților. 
Într-o vreme când steagul celui de-al treilea Reich flutura 
victorios de la Paris şi până la Rostov, de la Oslo şi până în 
Tunis, ideea o socotise mult prea îndrăzneață. Călăuzindu- 
se după propria sa tactică şi strategie, nu respinsese apelul 
la făurirea unui front comun antihitlerist, ci o condiţionase 
cerând: 1. O declaraţie publică pentru graniţele din 1939; 2. 


Ca politica de stat a U.R.S.S. să accepte restabilirea acestor 
hotare. Ştia foarte bine că partidul comunist nu avea 
calitatea de a trata sau de a-şi lua un angajament în 
numele guvernului sovietic, dar găsise pretextul pentru a 
tărăgăna tratativele. În virtutea acestei strategii, întrevedea 
scoaterea României din Axă şi din război nu prin efortul 
intern al unui front unic naţional de rezistenţă, ci prin 
mijlocirea puterilor occidentale. Postul său secret de 
radioemisie şi recepţie îl ţinea într-un contact permanent cu 
emisarii P.N.Ţ. de la Cairo. Însă timpul lucrase şi pentru 
comunişti. În ciuda pertractărilor sale, ei izbutiseră să 
închege în 1943 un Front patriotic antihitlerist, îi plăcea să 
creadă că acest Front, fără el şi fără Brătianu, nu putea să 
aibă nici o autoritate politică. 

În iunie 1944, înghesuit de evoluţia războiului, se văzuse 
literalmente constrâns să accepte propunerea P.C.R. de a 
se crea un Bloc Naţional-Democrat. Un Bloc era totuşi 
altceva decât un Front: în limitele celor patru partide îi 
venea mai uşor să manevreze, putând pune oricând P.C.R.- 
ul în minoritate. 

- Aşa cum am mai spus, nu mai poate interveni din par- 
tea dumneavoastră nici o amânare, continuă Constantin 
Agiu să susţină punctul de vedere al partidului său. Dacă 
acceptaţi, partidul comunist ar dori să ştie ce măsuri 
preconizaţi în vederea alcătuirii guvernului şi ce sarcini ne- 
ar reveni. Răspundeţi, acceptaţi sau nu? 

Lucrețiu Pătrăşcanu urmărea atent evoluţia discuţiei. Din 
cei patru adunaţi în acea odăiţă lipsită de aer, doar unul nu 
era avocat şi, evident, acesta nu stăpânea arta oratoriei, a 
replicilor strălucitoare sau a  dictoanelor latine ori 
franţuzeşti. Se bucura în sinea sa constatând că, totuşi, 
tovarăşul său nu se lăsase intimidat de morga „Sfinxului de 
la Bădăcin”. 

- Drăguţă... îl întrerupse Maniu surâzător. Făcu o pauză, 
îşi trecu mâna peste faţă de parcă ar fi vrut să-şi alunge o 
umbră de pe chip, apoi urmă hotărât să-şi inhibe 
adversarul: Drăguţă... eu nu sunt obişnuit să se discute cu 
mine cu revolverul pe masă. Îşi împreună mumie şi, 


afundându-se parcă mai adânc în jilţ, făcu morişcă din cele 
două degete groase. 

- E vorba, domnule Maniu, de revolverul conştiinţei, 
interveni Lucrețiu Pătrăşcanu. Se răsuci pentru a-şi pironi 
ochii săi albaştri şi inteligenţi pe chipul uscat al 
interlocutorului. De răspunsul dumneavoastră, în aceste 
momente tragice ale istoriei, depinde un act politic. Ştim 
doar că suveranul a fost de acord cu propunerea partidului 
meu de a se constitui un guvern al Blocului Național- 
Democrat. Ne-am adunat aici pentru a ne pune, în fine, de 
acord. 

Drept răspuns, luliu Maniu se pierdu într-o lungă 
argumentare; vedea şi nu vedea utilitatea unui guvern 
prezidat de el; aprecia dorinţa majestăţii sale, dar 
considera că un guvern de generali, ce s-ar bucura de girul 
onorific al B.N.D., ar fi mat corespunzător imperativelor 
momentului; desigur, după atâţia ani de dictatură, un 
guvern de largă concentrare democratică şi naţională ar fi 
fost util şi ar fi putut îndeplini cu succes operaţia dificilă a 
scoaterii României din război, dar parcă tot mai indicat ar fi 
fost ca mareşalul Antonescu, deţinător al puterii militare şi 
politice, să facă pasul. 

Lucrețiu Pătrăşcanu cunoştea nu numai laitmotivul 
liderului naţional-ţărănist, ci şi întregul său repertoriu, de 
aceea împărtăşea intransigenţa cu care tovarăşul său 
exprimase punctul de vedere al P.C.R. Cu ani în urmă 
Nicolae lorga, în studiul său consacrat lui luliu Maniu, după 
ce-l numise „Bădăcinul meşteşugitei retrageri”, subliniase: 
„Discursuri lunecoase, nici o idee nouă, nici un program 
viitor, nici un accent bărbătesc”. 

Dorind parcă să confirme încă o dată dreptele 
caracterizări ale istoricului, asasinat mişeleşte de legionari, 
Maniu se prefăcu a fi uitat ceea ce convenise iniţial la palat 
- definitivarea listei viitorului guvern - şi se retrase 
meşteşugit pe o veche şi depăşită poziţie, de unde se lansă 
din nou într-o interminabilă expunere de motive ce urmărea 
să demonstreze că numai mareşalul Antonescu ar fi fost 
omul cel mai potrivit să la iniţiativa armistiţiului. Tergiversa 


şi în ceasul al doisprezecelea. Motivul îl ştiau doar el şi 
câţiva intimi. De mai bine de o lună de zile aştepta de la 
Cairo, prin Ştirbey şi Vişoianu, un răspuns al generalului 
Wilson. Tăcerea englezilor la nenumăratele sale S.O.S.-uri 
transmise solilor săi îl descumpănise, determinându-l să-şi 
lege din nou speranţele de Antonescu. Barem aşa să 
izbutească să bareze comuniştilor calea spre putere. Era 
însă ştiut că mareşalul condiţionase eventualul său gest nu 
atât de avizul poporului român şi al partidelor democratice, 
cât de cel al Germaniei. Ridicolul situaţiei era mai mult 
decât evident. Oare şi-ar fi îngăduit Fuhrerul, în condiţiile 
când înecase în sânge răscoala din Varşovia şi ordonase 
distrugerea Parisului, să fie generos cu destinul României, 
avizând favorabil cererea omologului său de la Bucureşti? 
Desigur că nu, căci în planurile strategice ale 
Wehrmachtului, România, pe lângă pâine, petrol şi carne de 
tun, mai însemna şi poarta Balcanilor. Reacţia lui Hitler, în 
eventualitatea că palatul sau partidele istorice i-ar fi permis 
prin absurd mareşalului să se adreseze Berlinului pentru a 
obţine avizul ieşirii din război, putea fi lesne determinată. 

În ciuda acestui adevăr evident, luliu Maniu continua să 
insiste asupra propunerii sale, abătând pe nesimţite 
discuţia de la tema principală - formarea viitorului guvern. 
Numai Titel Petrescu tăcea îngândurat, jucându-se cu 
lavaliera-i bogată. Fără îndoiala îşi amintea că, în 
septembrie 1943, acceptase crearea Comitetului naţional al 
Frontului Patriotic Antihitlerist, ca apoi, în aceeaşi lună, sub 
influenţa lui Maniu şi Brătianu, să revină asupra hotărârii. 
De aceea, când şi când, lăsa să se înţeleagă că înclină de 
partea celui cu care la 1 mai 1944 crease un Front Unic 
Muncitoresc. În sinea sa, argumentele comuniştilor îl 
nelinişteau, îl trimiteau cu gândul la misiunea lui Gheorghe 
Brătianu la Snagov, al cărui mandat se bucura şi de acordul 
său. 

În cele din urmă, reprezentanţii P.C.R. se văzură din nou 
nevoiţi să-i ceară liderului naţional-ţărănist să-şi precizeze 
poziţia şi să răspundă clar şi fără echivoc la întrebarea: 
acceptă domnul Maniu acum, în ceasul al doisprezecelea, 


când desfăşurarea victorioasă a ofensivei sovietice uşura 
acţiunile politice de la Bucureşti ale partidelor democrate, 
să subscrie la crearea unui guvern al Blocului Național- 
Democrat, care să-şi asume răspunderea istorică a scoaterii 
ţării din război? Şi subliniară: interesele ţării cer în 
momentul de faţă un răspuns clar, deoarece în cazul unui 
refuz naţional-ţărănist, P.C.R. doreşte să aibă libertatea de 
a acţiona în consecinţă. 

„Sfinxul de la Bădăcin” se pomeni încolţit. | se cerea un 
da sau un nu. Dilema nu-l intimida: îşi rezervase din timp o 
portiţă de scăpare. Il speriaseră însă cuvintele „libertatea 
de a acţiona în consecinţă”. Mai primise la 24 aprilie un 
asemenea ultimatum, sub forma unei scrisori a conducerii 
P.C.R. Drept care atunci, după îndelungi tratative, se 
văzuse nevoit să semneze actul de naştere al B.N.D., şi să 
recunoască obiectivele politice. Deşi considera că partidul 
comuniştilor are un număr mic de membri, fusese totuşi 
informat că, la ora aceea, era singurul partid care acţiona în 
rândurile muncitorilor şi ţăranilor, care deţinea depozite de 
arme şi care pregătea în taină grupe de luptători; mai 
aflase că până şi protestul intelectualilor români, depus pe 
biroul mareşalului, fusese rodul propagandei „agenţilor” 
comunişti. Oare cum trebuia, de astă dată, să interpreteze 
cuvintele ultimative ale celor doi: „...libertatea de a acţiona 
în consecinţă”? Dincolo de actul propriu-zis al armistiţiului, 
întrevedea izbucnirea bătăliilor politice. Nu-i era de loc indi- 
ferent dacă acest moment îi va găsi pe comunişti pe poziţii 
guvernamentale sau în afara guvernului. De aceea şi 
urmărea să le bareze calea către putere sau, în cel mai rău 
caz, să le limiteze locurile în guvern. Un guvern al B.N.D.- 
ului ar fi însemnat portofolii împărţite în mod egal între cele 
patru partide. Şi i se cerea un da, adică să fie primul şef de 
guvern din România care să accepte participarea 
comunistă la treburile statului. Nu, nu-l putea rosti. Dar nici 
să spună nu nu-i era permis. Ar fi dat comuniştilor 
„libertatea de a acţiona în consecinţă” şi aceasta într-un 
moment când la Bacău se aflau trupele lui Malinovski şi nu 
cele ale generalului Wilson... 


luliu Maniu îşi trecu iar mâinile prin părul moale. Chipul 
său împietrit nu spunea nimic celor de la masa tratativelor. 
Unul singur ar fi putut să-i citească gândurile şi acela era 
Lucrețiu Pătrăşcanu. Numai el ar fi putut să ghicească 
planul său subtil de a încheia armistițiul cu mâna altuia, de 
a intra într-un guvern format din generali, fără a-şi asuma 
obligaţii precise. Pe chipu-i rece se ivi un surâs abia 
perceptibil. Nu va răspunde nici da, nici nu. Va folosi 
portita. Mângâindu-şi alene mustata, declară pe un ton 
elevat că era gata să-şi asume răspunderea alcătuirii unui 
guvern B.N.D., dar că... - făcu o pauză, în fundul ochilor i se 
aprinse un surâs ocult - ...absenţa inexplicabilă a domnului 
Dinu Brătianu, de care-l lega un acord politic bilateral, îl 
împiedica să ofere chiar în clipa aceea un răspuns 
categoric. Nu dorea să fie înţeles greşit. Făgăduise 
majestăţii sale un răspuns afirmativ şi nu avea nici un 
motiv să nu-şi respecte cuvântul. De aceea ceru îngăduinţa 
de a propune nu întreruperea tratativelor, ci continuarea 
lor. În cursul după-amiezii, cam în jurul orei 17. O, nu va 
veni singur, ci însoţit de drăguţul domn Dinu Brătianu... 

Propunerea fu acceptată. Oricum, cei doi reprezentanţi ai 
P.C.R.-ului nu puteau părăsi casa conspirativă înainte de 
ceasul înserării. 


12 În tipografia clandestină a ziarului „România liberă”, 
Mihai se apucă să mai parcurgă o dată pagina încheiată. De 
la bun început, ochii săi cu pleoapele congestionate de 
oboseală se opriră asupra articolului „Bătălia pentru 
eliberarea Franţei şi a Europei în plină desfăşurare”. Incepu 
să-l citească rar, silabisind aproape fiecare cuvânt, şi tot ce 
se relata în coloanele articolului îi umplea sufletul de o 
tainică bucurie. Citea, însă nu avea cum şi de unde să ştie 
că la ora aceea Hitler ordonase generalului von Choltitz, 
comandantul Marelui Paris, distrugerea capitalei franceze. 
Citea, iar în răstimpuri îşi permitea să închidă ochii şi să se 
viseze la Paris desăvârşindu-şi studiile medicale. Cu 
siguranţă că visul n-ar fi îndrăznit să se nască dacă ar fi 


ştiut că un oarecare căpitan Ebernach, şeful Companiei 
813-pionieri, raporta la 23 august îndeplinirea misiunii sale: 
executase minarea celor mai importante obiective din Paris 
gările, centralele telefonice, Domul Invalizilor, Palatul 
Luxemburg, Camera Deputaţilor, cele 42 de poduri peste 
Sena, cartiere întregi - de la Quai d'Orsay şi până la Piaţa 
Concorde. 12 tone de exploziv urmau să transforme Parisul, 
datorită „ingeniozităţii” unui căpitan german oarecare, într- 
un morman de ruine fumegânde. 

Culesese articolul fără nici o greşeală şi, recitindu-l, se în- 
chipuia un cititor anonim care, prin mijlocirea ziarului lor 
clandestin, descoperea imaginea Franţei luptătoare. Poate 
că imaginea aceea ar fi fost mai bogată şi mai completă 
dacă ar fi ştiut că la ceasul când el, comunistul român Mihai 
Andreescu, corecta şpaltul unui ziar ilegal, un comunist 
francez, fost muncitor la uzinele „Renault”, devenit în 
timpul rezistenţei antihitleriste colonelul Roii, se găsea la 
punctul de comandă al eliberării Parisului. lar acest punct 
de comandă nu se afla instalat în cine ştie ce hotel luxos şi 
nici în afara Parisului, ci la 26 de metri sub străzile şi 
clădirile marelui oraş, în străvechile catacombe. Un telefon 
secret, independent de reţeaua poştei şi în afara posturilor 
de ascultare hitleriste, îl lega pe colonelul Roii de alte 250 
de telefoane. De acolo, din adâncuri, lansase apelul: 
„Parizieni, pe baricade!” 

Articolul se încheia cu un îndemn adresat cititorilor: 
Poporul român şi Armata sa trebuie să se răscoale cu arma 
în mână, să alunge uneltele nemților de la guvern şi trupele 
germane din tară. Satisfăcut parcă de această concluzie, 
Mihai trecu la celălalt articol - Salvarea României stă în 
propriile noastre mâini, aşezat în dreapta paginii. 

Se opri o clipă din lectură să-şi odihnească ochii. În liniş- 
tea camuflatului lor atelier, ceilalţi doi tovarăşi continuau să 
culeagă în tăcere pagina a doua. Işi luaseră angajamentul 
ca numărul 11 să fie gata până mâine în zori. Nu se îndoiau 
nici o clipă că îşi vor respecta cuvântul. Se reîntoarse la 
îndeletnicirea sa anterioară şi privirile i se opriră pe un titlu 
cules în josul paginii cu majuscule: CEASUL SOCOTELILOR 


SE APROPIE! Îşi aminti că el culesese literele acestui titlu şi 
se lăsă cuprins de un sentiment de duioşie. 


13 Dormitorul regelui se afla la parterul casei noi. lon 
Mocioni îl găsi pe Michel în baie unde, în faţa oglinzii, îşi 
făcea toaleta de dimineaţă. Uşa care lega dormitorul de 
baie era întredeschisă. Un lacheu îşi făcea de lucru, 
furişându-se abia auzit dintr-o încăpere în cealaltă. Stârcea 
se opri lângă uşă şi, din pricina lacheului, i se adresă 
regelui în engleză. Vorbea rar, căutând să fie cât mai 
explicit. Mihai îl asculta privindu-se în oglindă cum îşi 
netezea părul lucios. Işi simţea prietenul foarte tulburat şi 
nu ştia în ce măsură se cuvenea sau nu să acorde atenţie 
informaţiilor culese de dânsul la Snagov. Ar fi vrut să-l 
înţeleagă de la primele cuvinte, dar nu era de loc versat în 
treburile politice, în exercitarea prerogativelor regale şi nu 
se sfia să recunoască acest adevăr, aşa cum nu se sfia să-şi 
considere părintele vinovat de slaba sa pregătire politică şi 
monarhică. Carol II îl ţinuse departe de viaţa politică a 
palatului. Poate de aceea îl ura în aceeaşi măsură în care îl 
şi iubea. E drept, îi organizase o şcoală, îi recrutase colegi 
de clasă „din toate păturile sociale”, îi pusese la îndemână 
maşini şi garaje, îl lăsase să se pasioneze după motoare şi 
mărcile maşinilor, dar nici o clipă nu-l pregătise pentru tron. 
Putea să monteze cu ochii închişi piesele unui motor de 
automobil, cunoştea în ce consta superioritatea unui „Rolls 
Royce” asupra „Packard”-ului, dar nu cunoştea mai nimic 
din tainele profesiunii de rege. 

Se pomenise peste noapte suveran la 18 ani şi i se expli- 
case că tatăl său fusese forţat să abdice. Şi ceea ce până 
atunci i se păruse inexpugnabil, etern şi intangibil, se 
prăbuşise ca un decor de teatru dezvăluindu-i, când se 
aştepta mai puţin, atât culisele dramei, cât şi un adevăr 
absolut - în viaţă toate-s relative. 

Se pomenise uns rege de către un general necunoscut de 
el, cam roşcovan la faţă, cu mişcări repezi şi violente, şi 
care se proclamase şi dânsul conducător al statului. Privise 


temător în juru-i, chinuindu-şi mintea de adolescent să 
priceapă ce se petrecuse. Cum de fusese posibil ca tatăl 
său, Carol Il, „părintele Frontului Renaşterii Naţionale, 
Marele Străjer”, să fie obligat de către un general de 
cavalerie să părăsească ţara şi tronul într-un mod atât de 
ruşinos? 

Mihai | i se supusese în ziua aceea. Devenise pentru a 
doua oară, în decurs de doisprezece ani, rege al României. 
Şi nu cunoştea mai nimic din culisele vieţii politice. De 
aceea, pus pe neaşteptate în faţa dilemelor politice şi 
statale, se refugiase în tăcere ca într-un adăpost solid. Unii 
îi luaseră tăcerea drept expresia unei limite mintale, dar 
lucrurile stăteau cu totul altfel. Din adăpostul tăcerii, 
urmărise filmul marilor evenimente şi trăise un întreg şi 
complex proces de renaştere a personalităţii sale. Îl ajutase 
regina-mamă, dar mult mai mult îl ajutase „conducătorul” 
prin întreaga sa conduită faţă de tron şi Casa regală. 
Înţelesese foarte curând că setea de putere a lui lon 
Antonescu îl izgonise din ţară pe Carol Il; că aceeaşi sete îl 
smulsese pe el, moştenitorul, din mijlocul maşinilor şi 
preocupărilor sale tehnice, pentru a-l urca pe tron într-o 
epocă insuportabil de grea şi de sângeroasă. Deşi era un 
Hohenzollern, Mihai | se considera o ramură firească din 
marele arbore al monarhiei britanice şi continua, în ciuda 
supravegherii antonesciene, să menţină tainice legături cu 
Londra. Războiul pe care conducătorul statului îl declarase 
Marii Britanii îl jignise şi-i aruncase în suflet sămânţa urii. ÎI 
ura pe mareşal şi încerca faţă de dânsul o teamă de-a 
dreptul bolnăvicioasă. Poate din pricina acelei dimineţi de 
septembrie, poate din pricina nebuniei cu care generalul 
pornise un război împotriva unui popor care înfrânsese 
până şi trufia lui Napoleon. Cu timpul, se înconjurase de 
câţiva bărbaţi încă tineri, dar hotărâți în credinţa lor să-l 
redea cu adevărat României pe tânărul monarh. Mihai 
aprecia prezenţa lui Mircea loaniţiu, fostul său coleg de 
clasă de care, în ultimii ani, nu se despărţise nici o clipă. Il 
iubea şi-i făcea bine să ştie că are lângă el un tânăr de 
vârsta sa. Însă nici Mircea loaniţiu nu se pricepea în ale 


politicii ceva mai mult decât prietenul şi stăpânul său. De o 
consideraţie aparte se bucurau apoi lon Mocioni-Stârcea şi 
Grigore Niculescu-Buzeşti, pe care monarhul îi acceptase la 
Curte. Ambii fuseseră ucenicii lui Titulescu. Spre deosebire 
de lon Mocioni-Stârcea, Grigore Niculescu-Buzeşti făcea în 
continuare parte din aparatul Ministerului Afacerilor Străine, 
devenind în '42, în taină, şi membru al Partidului Național- 
Ţărănesc. Apropiindu-şi-l, regele dobândise două legături 
folositoare una cu P.N.Ţ., iar cealaltă cu Ministerul 
Afacerilor Străine, unde Niculescu-Buzeşti răspundea şi de 
Departamentul cifrului străin. Deşi în clipa când regele îl 
acceptase ca intim, îl conjurase să nu-l informeze pe Maniu 
despre ceea ce discutau sau puneau la cale la palat, 
diplomatul tot mai scăpa şefului său politic „câte un cuvânt- 
două”. Această dorinţă regală, care unora putea să li se 
pară nelalocul ei, îşi avea originea în antipatia pe care Mihai 
o nutrea faţa de luliu Maniu. Căci, după primele lecţii de 
politică, tânărului monarh nu-i fu greu să sesizeze că mâna 
uscată a lui luliu Maniu fusese amestecată în mai toate 
dramele recente sau mai puţin recente ale României. lar 
acolo unde nu înţelegea destul de bine, îi sărea în ajutor 
Mocioni care nu pierdea nici un prilej pentru a-i ridiculiza pe 
cei doi babalâci politici, înceţi şi prea prudenţi pentru 
perioada dinamică pe care o străbăteau. Ambiţios şi dornic 
de a recupera pe plan politic şi diplomatic tot ceea ce 
pierduse în ultimii ani, lon Mocioni-Stârcea pleda pentru o 
viitoare conducere tânără şi energică, capabilă să 
neutralizeze conservatorismul exagerat al celor două 
partide „istorice”. 

Grupului de civili i se alăturaseră cu timpul doi generali - 
Constantin Sănătescu, pe care mareşalul îl numise în 
toamna lui 1943 şeful Casei militare regale, şi Aurel Aldea, 
concediat din armată de lon Antonescu. 

Treptat, prietenia celor cinci luase forma unui grup 
conspirativ în slujba suveranului. Sub înrâurirea lor 
nemijlocită Mihai | descoperise că avea obligaţia de a se 
gândi la viitorul României şi al destinului său ca rege: i se 
dăduse de înţeles că se aştepta din partea sa gestul care să 


anuleze actul de adeziune al Casei regale la organizarea de 
către Antonescu o războiului antisovietic şi care să 
reabiliteze monarhia română în faţa Naţiunilor Unite. Dar 
mai avea oare regimul burghezo-monarhic şanse să 
renască? Da, răspunseseră sfetnicii, însă cu o singură 
condiţie - să se intervină în cursul evenimentelor şi să se 
scoată ţara din Axă. A interveni implica, fireşte, primejdii. A 
rămâne însă pasiv implica primejdii şi mai grave. In situaţia 
ce s-ar crea în urma pasivităţii monarhului, nu numai 
Naţiunile Unite, ci chiar şi opinia publică vor putea susţine 
cu drept cuvânt că atât monarhia cât şi cele două partide 
tradiţionale s-au dovedit neputincioase. În consecinţă, 
poporul român va fi înclinat să-şi îndrepte privirile către noi 
forme de organizare politică şi socială. Dilema era gravă, 
perspectivele sumbre. Luciditatea sfetnicilor nu-l cruţase. 
Mihai | împărtăşise întru totul punctul de vedere al intimilor 
săi. Dacă în 1940 fusese împins pe tron aşa cum ai împinge 
un adolescent sfios în aşternutul unei femei cu experienţă, 
într-un viitor apropiat, chiar foarte apropiat, s-ar fi cuvenit 
să demonstreze atât poporului cât şi puterilor aliate că, în 
acest răstimp, adolescentul devenise bărbat, că se 
pătrunsese de rosturile sale istorice. 

În toamna anului 1943, pe când tunurile sovietice 
bubuiau încă în preajma Kievului, regele îşi luase inima în 
dinţi şi născocise ideea unei lovituri de palat. Se gândise că 
n-ar fi rău ca, înainte de a trece la aplicarea acesteia, să se 
asigure de sprijinul celor două partide opoziţioniste. Insă 
atât Maniu, cât şi Brătianu stăviliseră, ce-i drept cu 
eleganţă, „avântul infantil al monarhului pus pe şotii”. Il 
descurajaseră sfaturile bătrânilor politicieni, dar nu-l 
convinseseră să renunţe la gândul de a-şi croi un destin 
propriu. Intimii, după o bucată de vreme, îi supuseseră 
proiectul unui alt puci de culise: mareşalul ar fi urmat să fie 
invitat la palat să ia masa cu majestatea sa, pentru ca apoi 
să fie arestat. Problema însă nu era atât a arestării - ea se 
putea rezolva la Peleş destul de simplu - ci a preluării 
puterii. Conducerea statului trebuia trecută unui guvern de- 
mocrat. Prin forţa lucrurilor, Mihai şi prietenii săi se loviră 


de zidul celor două partide şi de bătrânii lor şefi care, de 
astă dată mai puţin elegant, îi dădură de înţeles tânărului 
monarh că era prea puţin copt pentru istorie, ca să se 
hazardeze în realizarea unor proiecte primejdioase. 

Câteva luni trecuseră în tot felul de căutări. În acel 
răstimp, ascultaseră şi punctul de vedere al P.C.R. exprimat 
prin persoana lui Lucrețiu Pătrăşcanu şi, aşa cum îi sfătuise 
şi Cairo, făcuseră primul pas spre acest partid, dar întârziau 
să-l facă şi pe cel de-al doilea, iar dacă în toamna lui '43 
tunurile sovietice bubuiau la Kiev, în aprilie '44 puteau fi 
auzite de locuitorii laşului. Intrase împreună cu anturajul 
său într-o acută criză de timp. Ce-i drept, frontul se 
stabilizase, dar asta nu însemna că Armata Sovietică nu 
mai avea să întreprindă nici un alt salt înainte. Se puneau 
astfel, cu acuitate, câteva întrebări: Cât va dura acalmia? 
Vor izbuti oare, în acest răstimp, ei, cei câţiva conspiratori 
de la palat, să-şi atingă scopurile? 

In acelaşi timp, regele era la curent cu tatonările şi 
căutările lui Mihai Antonescu. Niculescu-Buzeşti care, prin 
Departamentul cifrului de la Ministerul Afacerilor Străine, 
asigura şi legătura lui Maniu cu Cairo, avea grijă să-l 
informeze asupra desfăşurării tratativelor. În condiţiile unor 
asemenea căutări febrile, cei din anturajul regelui se 
străduiau să găsească, indiferent de rezultatul tatonărilor 
lui Mihai Antonescu sau al tratativelor lui Maniu, o cale 
menita să readucă monarhia în prim plan. Se convinseseră 
că nu se pot bizui nici pe prudenţa şi manevrele de culise 
ale lui Maniu, nici pe falsa înţelepciune a lui Dinu Brătianu. 
Dar nici de prezenţa lor nu se puteau lipsi, deşi de mai bine 
de şase ani cele două partide erau ca şi inexistente, 
limitându-şi activitatea la nivelul conducerilor. Dacă în 
toamna lui '43 palatul făcuse un pas spre Partidul Comunist 
Român, întârziindu-l însă pe cel de-al doilea, în primăvara 
lui '44, datorită adâncirii crizei regimului antonescian, a 
stării de spirit a poporului, hotărâse să reia consultările cu 
comuniştii. Mâine sau poimâine, împrejurările vor obliga 
guvernul ţării să se aşeze la masa păcii cu reprezentanţii 
unui stat guvernat de comunişti. În acest sens, declaraţia 


lui V. M. Molotov, ministrul de Externe al U.R.S.S., era mai 
mult decât concludentă. Într-o asemenea eventualitate, 
monarhului nu-i va sta de loc rău să apară în arena 
internaţională postbelică ca un cap încoronat care a fost 
apt să asigure conlucrarea tuturor partidelor democratice. 
De aceea, i se încredinţase lui Ilon Mocioni-Stârcea misiunea 
de a stabili un nou contact cu Lucrețiu Pătrăşcanu, 
reprezentantul P.C.R. 


Povesteşte lonescu Gh. Bălăceanu, fost şef de cancelarie 
la Mareşalatul Curţii regale: 

lon Mocioni-Stârcea îndeplinea, în mod neoficial, şi 
funcţia de mareşal al Curţii Regale. li eram, deci, 
subordonat. În primăvara lui '44, cam prin aprilie, Stârcea 
mi-a încredinţat sarcina să dau de urma lui Lucrețiu 
Pătrăşcanu. Mi-a atras atenţia să fiu cât mai discret. 
Lucrețiu Pătrăşcanu nu-mi era un nume necunoscut. Se 
înrudea chiar cu Ulea, maestrul Curţii Regale. Prin Ulea 
am aflat cum pot să dau de urma lui Lucrețiu Pătrăşcanu. 
M-a trimis la Safian, pe atunci un cunoscut negustor de 
covoare, pe care, în numele lui Ulea, trebuia să-l rog să 
mă ajute să-l găsesc pe Lucrețiu Pătrăşcanu. Aşa am şi 
procedat. Amabil, Safian m-a rugat să aştept în biroul 
său, iar el, luând o maşină, a dispărut pentru câtva timp. 
S-a reîntors cu un răspuns afirmativ. Lucrețiu Pătrășcanu 
s-a arătat de acord să se întâlnească cu lon Mocioni- 
Stârcea în aceeaşi zi, la orele 21,30, chiar în casa lui 
Safian de pe Calea Moşilor 103. M-am întors la palat şi i- 
am comunicat lui Stârcea ce-am realizat. Mi-a mulţumit şi 
mi-a cerut ca la ora 21 să fiu pregătit să-l duc în Calea 
Moșşilor, la locul întâlnirii. Trebuie să vă spun că pe atunci 
aveam un Renault cu patru locuri, cândva de culoarea 
vişinei putrede. Zic cândva, căci în timpul războiului l-am 
vopsit în culoarea la modă a camuflajului militar. 
Subliniez acest amănunt, pentru că această maşină - îmi 
amintesc până şi numărul ei, 6198 - a jucat un rol în 
desfăşurarea ulterioară a evenimentelor. 

La ora 21,30 intram cu maşina în curtea casei lui 
Safian. Acesta ne aştepta. Stârcea a coborât, iar gazda l-a 
condus în salonul unde-i aştepta Lucrețiu Pătrăşcanu. Eu, 
pe vremea aceea, nu-l cunoşteam decât din auzite. Eram 


curios să-l văd, să-l cunosc, însă nu-mi era îngăduit să 
intru. Am rămas în gradina casei până la terminarea 
întrevederii lor. Era o seară călduţă de primăvară, iar 
Safian mi-a ţinut de urât. intrevederea Stârcea- 
Pătrăşcanu a durat câteva ceasuri bune. La plecare, în 
bezna camuflajului, l-am zărit pe Lucrețiu Pătrăşcanu - o 
umbră cu gulerul pardesiului ridicat şi cu borul pălăriei 
tras pe ochi. A ieşit pe poartă şi s-a pierdut în noapte. 

Noi ne-am urcat în maşină: eu la volan, Stârcea lângă 
mine. Am pornit-o spre palat... Mi-a povestit că fruntaşul 
comunist i-a făcut o impresie bună, a unui om tenace, 
inteligent, bine pregătit. L-a întrebat pe Stârcea dacă are 
încredere deplină în mine. 

Ajunşi la palat, Stârcea s-a dus imediat să-l informeze 
pe rege. A doua zi mi-a comunicat că la aceeaşi oră, în 
acelaşi loc, urmează să se întâlnească iar cu Lucrețiu 
Pătrăşcanu, dar nu singur, ci însoţit de generalul 
Sănătescu. l-am condus cu maşina mea; generalul era 
îmbrăcat civil. incolo, lucrurile s-au petrecut ca în ajun. 
Safian ne aşteptă, i-a condus pe cei doi în salon, apoi a 
revenit în grădină, unde mă găseam. A scos o măsuţă şi, 
la o lumină foarte difuză, ca să ne treacă timpul, am jucat 
table. Nici în noaptea aceea nu l-am putut vedea la faţă 
pe Lucrețiu Pătrăşcanu. La înapoiere, mi s-a comunicat că 
între palat şi reprezentantul comunist s-a stabilit o 
legătură directă şi că, de acum înainte, mijlocirea lui 
Safian fiind eliminată, urma ca eu să-i iau locul. Tehnica 
secretă a modului cum urma să-mi îndeplinesc misiunea 
am aflat-o abia în noaptea următoare, când la întâlnirea 
dintre Sănătescu şi Stârcea - ca reprezentanţi ai palatului 
- şi Lucrețiu Pătrăşcanu, ca reprezentant al P.C.R. - am 
asistat şi eu. ln cadrul acestei şedinţe am stabilit 
procedeul tehnic al comunicării. Lucrețiu Pătrăşcanu nu 
avea un domiciliu stabil. Trăia în ilegalitate. Mi-a cerut 
numărul de telefon de acasă, apoi ne-am oprit asupra 
unei parole. Imi va telefona, îi va răspunde soţia, pe care 
o va întreba: „Gică e acasă? Nu?! Vă rog să-i comunicaţi 
că l-a căutat Lică”. In felul acesta eu ştiam că trebuie să 
trec cu maşina mea la o anumită oră, într-un anume loc - 
ora şi locul fixate dinainte - de unde urma să-l iau. Imi 
atrase atenţia că ar fi bine să fiu înarmat. De altfel, 
făcusem rost de un „Colt” de 12 mm... Din noaptea 


aceea, am ţinut o legătură permanentă... Eu îl in- 
troduceam noaptea la palat, ori de câte ori aveau loc 
întâlniri de lucru cu regele sau cu alţi demnitari ai 
palatului. Şi tot eu am fost acela care, cu maşina mea 
particulară, înarmată cu un permis de acces în orice zonă, 
i-am condus pe Stârcea şi pe Sănătescu la casele 
conspirative ale partidului comunist aflate pe 
Armenească sau pe Columbelor. 


„Încă de la primul contact cu reprezentantul P.C.R., con- 
spiratorii de la palat ceruseră ca partidul revoluţionar al 
proletariatului român să-şi precizeze poziţia faţă de 
monarhie. Li s-a răspuns fără echivoc. Deşi, principial, 
P.C.R. păstra faţă de problema ridicată o atitudine 
republicană, nu socoteau chestiunea „monarhie sau 
republică” ca fiind de actualitate, iar în cazul când regele 
va acţiona în vederea scoaterii României din războiul lui 
Hitler, P.C.R. prin Comitetul său Central va înţelege să-l 
sprijine cu toată vigoarea. 

Răspunsul satisfăcuse palatul şi consultările cu P.C.R. 
devenisem curente. Reprezentantului P.C.R., Lucrețiu 
Pătrăşcanu, i se înfăţişaseră cele trei proiecte de puciuri pe 
care quintetul regal le elaborase în ultima vreme. 

Un prim proiect îşi propunea organizarea unei lovituri de 
culise în Bucureşti, care, în ultimă instanţă, trebuia să 
antreneze şi frontul. O analiză minuțioasă scosese însă la 
iveală în Capitală un raport de forţe româno-german în 
defavoarea palatului, ceea ce ar fi permis nemților o 
intervenţie categorică şi decisivă. 

Un alt plan îşi propunea formarea unui guvern în sectorul 
românesc al frontului, în legătură cu eventuala realizare a 
acestui proiect, generalul Sănătescu plecase în luna mai pe 
front, într-o cercetare premergătoare acţiunii. Găsise şi un 
pretext - inspectarea domeniilor regale. Se înapoiase din 
„inspecţie” complet dezamăgit -  constatase că 
comandantul german al Grupului de armate Ucraina de 
Sud, neliniştit de starea de spirit a trupelor române, de lipsa 
lor de combativitate, ordonase intercalarea diviziilor între 
cele germane, izbutind astfel să fărâmiţeze frontul „dintr-o 


bucată” al armatei române, paza ofițerului şi soldatului 
român fiind astfel exercitată atât din flancul stâng cât şi din 
cel drept. 

Cel de-al treilea proiect îşi propunea ca regele să plece, 
în fruntea partidelor de opoziţie, în Moldova, urmând ca 
acolo, la un pas de front, să alcătuiască un al doilea guvern. 

Mai toate proiectele regale reflectau, pe de o parte, zba- 
terile regelui în vederea găsirii unor căi de salvare a 
monarhiei, iar pe de altă parte, incapacitatea de a găsi o 
soluţie reală, izvorâtă dintr-o necunoaştere a realităţilor 
sociale, politice şi economice din ţară. Şubrezenia ultimului 
proiect ieşise la iveală chiar de la prima întrebare a 
reprezentantului P.C.R.: Ce garanţii deţinea suveranul că 
frontul şi spatele frontului se vor mişca simultan şi efectiv 
în sprijinirea acţiunii regale? 

Se mai gândiseră apoi cei de la palat la propunerea lui 
luliu Maniu, ca regele să plece cu un avion în Uniunea 
Sovietică şi să se constituie prizonier. Nu înainte însă de a-i 
fi cerut mareşalului să demisioneze şi acesta să fi refuzat... 
Acest act spectaculos al lui Mihai ar fi fost însoţit de o 
acţiune a partidelor de opoziţie ai căror conducători trecând 
în Moldova, mai aproape de front, ar fi pus bazele unui 
guvern. 

La rândul său, după ce ascultase cu luare-aminte toate 
proiectele palatului de a se smulge din ghearele dictaturii 
antonesciene, reprezentantul P.C.R. expusese regelui şi 
intimilor săi planul partidului său; lovitura principală să fie 
pregătită şi să se declanşeze în Capitală, să fie luate din 
vreme toate măsurile politice şi militare care să asigure 
arestarea mareşalului, constituirea unui guvern ah tuturor 
forţelor democratice şi patriotice, apoi scoaterea României 
din războiul antisovietic, din Axa Roma-Berlin şi trecerea cu 
arma-n mână de partea Naţiunilor Unite. În încheiere, 
reprezentantul comunist propusese regelui să desemneze 
un militar - ofiţer superior - în care palatul să aibă deplina 
încredere şi cu care specialistul militar al P.C.R. să poată 
discuta amănuntele planului... Regele pronunţase pe loc un 
nume - generalul Gheorghe Mihail, destituit de către 


mareşal din funcţia de şef al Marelui stat major - ceea ce 
încă nu însemna că planul comuniştilor fusese acceptat. 
Urmară şedinţe secrete, la palat şi în afara sa, în casele 
conspirative ale partidului. Unora din anturajul regelui li se 
păruse sub demnitatea lor de a accepta soluţia unui partid 
al proletariatului, al cărui program şi activitate 
revoluţionara îi nelinişteau. Cercurile din jurul regelui veniră 
atunci cu o contrapropunere: crearea unui guvern 
tranzitoriu sub preşedinţia germanofilului Gigurtu, secondat 
la Externe, Război şi la Marele stat major de trei generali, 
care apoi să treacă puterea unui guvern format din parti- 
dele democrate. Intimii tânărului monarh indicară până şi 
căile de realizare a unui asemenea ţel: se va interveni pe 
lângă plenipotenţiarul Germaniei, Manfred von Killinger, 
explicându-i-se lipsa de popularitate a  mareşalului 
Antonescu şi necesitatea de a-l înlocui cu Gigurtu, cunoscut 
pentru vederile sale filogermane. Important, după părerea 
conspiratorilor regali, ar fi fost nu atât Gigurtu, ci faptul că 
trei generali conspiratori ar fi putut ajunge în trei posturi- 
cheie, de unde, la momentul oportun, ar fi izbutit să 
manevreze în voie. Se considera că, astfel, misiunea 
scoaterii României din războiul împotriva Naţiunilor Unite ar 
fi fost mult uşurată. O dată cu scoaterea lui lon Antonescu 
din viaţa politică a ţării, conspiratorii ar fi rămas faţă în faţă 
cu o singură primejdie - armata germană. Guvernului de 
tranziţie i se stabilise un plan şi un termen de existenţă - 
zece zile. 

Noul lor plan îi încânta; se crease impresia că iniţiativa 
decisivă trecuse definitiv în mâinile regelui, cele patru 
partide democratice neavând altceva de făcut decât să 
subscrie la un act... gata înfăptuit. Incântarea însă le fu 
destul de repede spulberată de către reprezentanţii P.C.R.- 
ului. Din iniţiativa lor se organiză, în noaptea de 13-14 
iunie, într-o casă conspirativă a partidului de pe Calea 
Moşilor nr. 103, o consfătuire la care participară 
reprezentanţi ai palatului. Luaseră loc în jurul mesei 
generalii Constantin Sănătescu, Gheorghe Mihail, colonelul 
Dumitru Dămăceanu, şef de Stat major la Comandamentul 


Militar al Capitalei, Ilon Mocioni-Stârcea, Grigore Niculescu- 
Buzeşti şi Mircea loaniţiu, precum şi reprezentanţii P.C.R.- 
ului - Emil Bodnaraş şi Lucrețiu Pătrăşcanu. Şeful Casei 
militare regale, generalul de corp de armată C. Sănătescu, 
expuse planul Gigurtu pe care reprezentanţii P.C.R.-ului îl 
respinseră din capul locului, demonstrându-i viciul: cum îşi 
putea închipui palatul că Legația germană şi Manfred von 
Killinger se vor lăsa atât de lesne traşi pe sfoară? Doar nu 
de dragul menţinerii lui lon Antonescu în fruntea statului 
acceptase Hitler sacrificarea mişcării legionare! Îşi vor 
îngădui acum luxul de a-l sacrifica pe mareşal pentru a 
aduce la cârma ţării un politician fără personalitate, pe dea- 
supra şi compromis pentru politica sa nefastă din vara 
anului 1940? Ar fi fost o adevărată aventură să se creadă 
că un asemenea guvern tranzitoriu ar putea fi instaurat, 
chiar cu consimţământul nemților. lar dacă, prin absurd, 
Hitler şi Manfred von Killinger s-ar lăsa ispitiţi de idee, 
atunci cu siguranţă că aplicarea sa n-ar izbuti decât să 
semene confuzie în rândurile maselor chemate, la 
momentul potrivit, să joace un rol activ în asigurarea 
realizării cu succes a loviturii. În concluzie, reprezentanţii 
P.C.R.-ului puseră din nou în discuţie propriul lor plan: 

- lovitura cu arma în mână la Bucureşti; 

- lon Antonescu să fie chemat în audienţă la palat, iar re- 
gele să-i ceară să încheie armistițiul; în caz de refuz, să fie 
imediat arestat; 

- să se organizeze un Comitet militar care să-şi asume 
misiunea elaboram planului de atac şi a îndeplinirii 
măsurilor tehnico-militare; să stabilească forţele militare 
favorabile acţiunii şi raportul de forţe dintre trupele române 
şi germane; să fixeze depozitele de muniții; să descopere 
toate centrele de rezistenţă germane şi antonesciene; să se 
înarmeze muncitorii care vor sprijini acţiunile trupei; 

- să se constituie un guvern al B.N.D. care să asigure 
scoaterea României din războiul împotriva Naţiunilor Unite 
şi trecerea cu toate forţele de partea aliaţilor. 

Planul era îndrăzneţ. Cerea hotărâre şi fermitate în 
acţiune, în ochii unora se aprinse un licăr de cutezanţă, în 


timp ce în ochii altora se putea citi o adâncă îngrijorare la 
gândul înarmării muncitorilor. În linii mari, punctul de 
vedere al P.C.R.-ului se bucurase de o apreciere favorabilă. 
El însă se mai cerea expus suveranului şi aprobat de către 
acesta. In încheierea consfătuirii, generalul Constantin 
Sănătescu îşi asuma această misiune. 

Trecuseră de atunci mai bine de două luni; pregătirile 
tehnico-militare prevăzute în planul P.C.R. erau ca şi 
încheiate; se fixase şi o dată - 26 august. În vederea 
atingerii depline a obiectivului, generalul Sănătescu, la 
îndemnul P.C.R. şi cu aprobarea monarhului, luase contact 
cu unii comandanţi de pe front pentru a le afla opiniile: 
erau favorabile marii acţiuni. O problemă mai rămăsese 
încă deschisă - constituirea guvernului B.N.D. Fruntaşul 
naţional-ţărănist luliu Maniu, deşi semnase acordul B.N.D., 
refuza să-şi dea girul pentru un asemenea guvern. Prefera 
un consiliu de miniştri format numai din generali, care s-ar 
bucura de sprijinul onorific al celor patru partide. Indicase 
chiar şi numele viitorului prim-ministru - Constantin Să- 
nătescu. Coroana însă, asemenea reprezentanţilor P.C.R.- 
ului, insistase - acum când mai erau doar trei zile până la 
ora H - să depună lista guvernului care să exprime 
solidaritatea democraţiei româneşti cu înfăptuirea unui act 
istoric hotărâtor pentru destinele ţării. 


Lacheul se învârtea într-una pe lângă rege, aşa că 
Stârcea continua să explice în englezeşte părerea sa 
despre cele auzite la Snagov. Mihai asculta în tăcere 
privindu-se fără să se vadă în apa oglinzii. Tot ceea ce 
auzea îl intimida, îl speria, dar, în acelaşi timp, îi crea şi o 
stare de plăcută surescitare, ca şi când ar fi fost la cine ştie 
ce vânătoare, cu arma la ochi, în aşteptarea prăzii. În timp 
ce vorbea, Stârcea observa ivindu-se pe chipul lui Michel o 
expresie de deznădejde şi neputinţă, dar nu abandonă 
subiectul. Propuse, în continuare, să se treacă la acţiune. 
Mihai îi aruncă o privire bănuitoare, apoi, alb la faţă, ieşi din 


baie şi trecu în cabinet. lon Mocioni îl urmă. Rămaseră în 
picioare. Cu capul în piept, regele asculta de ce trebuia 
devansată data acţiunii - mareşalul nu trebuia să scape, 
căci va ordona un război total. Conform planului de acţiune 
acceptat, lon şi Mihai Antonescu trebuiau chemaţi urgent la 
palat şi arestaţi. 

Stârcea nu se sfia să-i descrie situaţia de care va avea 
mâine parte, dacă nu va întreprinde chiar atunci ceva. Dacă 
nu va interveni la vreme armistițiul, majestatea sa 
împreună cu aparatul militar nu va avea alta alegere decât 
să se retragă în Transilvania, apoi în Germania, iar poporul 
îl va acuza de dezastrul care se va abate asupra ţării. Cine 
ar mai putea garanta că monarhia şi o formă de stat care 
şi-a manifestat în acest fel solidaritatea totală cu cauza 
germană ar mai putea supravieţui? Îl speriau vorbele lui, 
dar îl şi stimulau, stârnindu-i îndrăzneala. Şi-apoi, 
întreprinzându-se acest act, se dădea de înţeles că ini- 
ţiativa istorică aparţinea palatului şi că avea şanse să 
limiteze la o simplă lovitură de palat acţiunea 
insurecţională, de masă, a armatei şi a formațiunilor 
patriotice propusă de către comunişti. 

Îndoielile îi împovăraseră sufletul. Stârcea însă izbuti, 
rând pe rând, să i le risipească. 

Michel, în cele din urmă, zise da. 


14 Capitala în ziua aceea: 
Caut cameră mobilată, chiar modestă, în bloc. Cu 
adăpost bun. Bădescu. Telefon 55628. 


x 


De vânzare două corpuri cosă, în porte avariate de 
incendiu, teren 300 mp. Porcul Bonoporte. Adresați 10157. 


x 


Sunt refugiată cu doi copii. Sunt pe drumuri, fără nici un 


sprijin. Rog inimile miloase să mă ajute cu ce pot. Adresa 
mea este str. Niţă Iliescu, nr. 4, pentru Ecaterina Teaciuc. 


x 


Aici Radio România, Bucureşti. În spaţiul aerian al 
României domneşte linişte deplină. 


x 


Părinți, evacuați-vă copiii din timp la țară, spre a-i pune 
la adăpost de orice eventualitate. 


x 


Tânărul lon Ionescu zis Stoenescu n-o vrut să se prezinte 
la incorporare. Un prieten l-a sfătuit să falsifice data 
naşterii. Dezertorul a fost însă prins. 


x 


Din „Programul radio” 

Radio România şi Radio Bucureşti, 

09,00 - Muzică imitativă 

10,00 - Fanfara Regimentului 6 Dorobanţi de Gardă 
„Mihai Viteazul” condusă de maiorul Giugariu. Concert de 
promenadă 

10,30 - Închiderea emisiunii 

13,00 - Deschiderea emisiunii 

13,03 - Ora ostaşului 

13,50 - Ştirile serviciului german 

14,00 - Ora oficială. Radio jurnal. Publicitate 

14,20 - Orchestra de café concert Radio, dirijată de M. 
Constantinescu 

15,15 - Poşta militară radio 

15,35 - Muzică variată 

15,45 - Jurnal în limba rusă 

16,00 - Închiderea emisiunii 


__ Teatrul Comedia 
In fiecare seară la ora 7,15 
Tanţi Cocea, Marcel Anghelescu, Radu Beligan în 
„Steaua fără nume” 
Vineri, 25 august, premieră cu piesa „Amantul de carton”. 


* 


15 Nu am putut stabili cu exactitate unde se afla şeful 
Casei Militare, general de corp de armată Constantin 
Sănătescu, la ora când regele, sub înrâurirea sfetnicului său 
lon Mocioni-Stârcea, rostise acel „Da!”. Un document de un 
dramatism sfâşietor ne îndeamnă să credem că generalul 
se afla în aripa dreaptă a palatului regal, acolo unde se 
găseau şi cabinetele Casei militare şi civile. Semnalam şi 
acest document, păstrat în „jurnalul de operaţii al armatei”. 

„Jurnalul de operaţii” ne mărturiseşte că în dimineaţa 
zilei de 23 august, la ora 9,45, colonelul N. Dragomir, şeful 
Statului major al Armatei a IV-a, l-a chemat pe generalul 
Sănătescu la telefonul de la palat,  raportându-i 
următoarele: 

Frontul complet rupt încă de acum două zile... 

S-au făcut toate sforțările pentru retragerea spre sud a 
celor 10 divizii ale Armatei al IV-a aflate la vest de Siret 
Domnul mareşal a aprobat iniţial retragerea; însă după ce a 
fost la Grupul de armate germane a revenit. Germanii 
încetinesc în mod condamnabil retragerea forțelor române, 
care sunt astfel amenințate să li se taie comunicațiile. 
Apare evidentă dorința lor de a duce forțele române pe 
munți. Întârzierea retragerii e fără nici un rost. Nu spre 
munți trebuie să ne retragem, ci spre sud. Comandamentul 
german a dat ordin ca dispozițiile Armatei a IV-a să nu fie 
executate. Interveniți la mareşal ca să ne retragă armata 
care este țintuită locului fără nici o necesitate tactică sau 
strategică. Domnul general Avramescu, care s-a raliat la 


teza expusă (a retragerii, N.A.), a fost beştelit de către dl. 
mareşal în fata subalternilor. 

I-am spus domnului mareşal să aibă în vedere numai 
situația politică şi militară a României. Este cazul să 
rezolvati. Puteţi conta pe absoluta noastră credință 
românească. 

| se dădea astfel de ştire generalului Sănătescu şi, prin 
dânsul, forţelor politice care-şi dăduseră asentimentul la 
realizarea rupturii cu Germania hitleristă, nu numai că 
Armata a IV-a era într-o situaţie dramatică - Friessner 
încercând s-o izoleze şi s-o folosească în scopul acoperirii 
retragerii trupelor sale - ci şi faptul că Bucureştiul trebuia 
să dea semnalul. 

La ora 9,50, „Jurnalul de operaţii” consemnează în 
continuare răspunsul generalului Sănătescu: 

Nu cunoşteam că situaţia ar fi atât de gravă, dar dacă 
este aşa cum a arătat dl. colonel Dragomir, atunci voi 
determina pe Majestatea Sa ca, cel putin într-o oră, să fie 
chemat dl. mareşal Antonescu şi să i se impună a alege 
între demisie şi semnarea armistiţiului. 

Nu ştim la ce oră şeful Casei militare regale a raportat 
mesajul alarmant al Armatei a IV-a. Putem însă conchide că 
acest mesaj a avut şi el darul de a grăbi desfăşurarea 
evenimentelor. 


16 Viaţa Capitalei în ziua de 23 august 


Dăruiţi din prisosul şi din inima voastră rufărie pentru 
armată Dovediţi şi astfel legătura indestructibilă ce există 
intre cei de pe front şi cei de acasă. 


De ne vom face şi noi datoria faţă de ostaşii noştri, 
dându-le albituri trebuitoare, cu atât mai mare va fi 
recunoştinţa generatiilor de mâine, pentru jertfele 
ceasurilor de față. 


Azi hainele costă scump! Vreti să obţineţi prețuri mari 
pentru: costume, paltoane, lenjuri, HAINE OFIŢEREŞTI, 


încălțăminte uzată? Telefonati direct la 33801, Biroului 
Eftimiu, care cumpără plătind prețuri mari. 


Ofițerii, subofițerii şi trupa unui regiment de călăreți din 
Moldoveni cu durere anunță pierderea pentru totdeauna din 
mijlocul lor a 


căpitanului 
ARMEANU GHEORGHE 
căzut pe câmpul de onoare... 


Aveţi costume, onorată clientelă? Nu vindeti ieftin! 
Stofele sunt scumpe. Telefonati la 50596. Biroul Popescu 
care plăteşte cele mai mari prețuri pentru costume uzate, 
lenjerie bărbătească, HAINE OFIȚEREŞTI. Spre convingere, 
telefonati la 50596. Venim urgent la domiciliu. 


Bijuterii moderne şi stil antic, briliante orice mărime, dia- 
mante, smaralde, cumpără plătind preţuri bune 
Ceasornicăria elvețiană, Buzești 1. 


Bijuterii, dinți de aur, pietre pretioase, argintărie, antichi- 
tăți cumpără magazinul de bijuterii din Pasajul Villagros. 


Dăruiţi rufe pentru armată! 
Rufărie pentru echiparea armatei livrează prompt din 
depozit orice cantitate. 
Întreprinderea ISAROM 
Oficiul de distribuire Sf. Vineri 1 etaj 1 


17 La Snagov, în palatul prinţului Nicolae unchiul lui 
Mihai | -, consiliul restrâns de miniştri de sub preşedinţia lui 
lon Antonescu începuse. Fusese ideea mareşalului ca pe 
timpul verii, din pricina caidurilor excesive, dar poate că şi 
a bombardamentelor, să transfere Preşedinţia pe malul 
frumosului lac străjuit de o pădure odihnitoare. 

Cei câţiva miniştri, convocați anume de şeful lor, 
ascultau înmărmuriţi hotărârile acestuia. li obişnuise cu 
hotărâri şi nu cu proiecte supuse discuţiei. Fiind conducător 
unic al statului, lon Antonescu, primul ministru al României, 


pe deasupra şi mareşal, nu considera că hotărârile şi 
ordinele sale se cereau comentate sau supuse aprobării. 
Incruntat, privindu-şi cu ochii săi cenușii mâinile uscate şi 
nervoase, Antonescu îşi informa miniştrii că frontul se 
prăbuşise şi că nu se aşteptase ca ostaşii armatei făurite de 
dânsul să se comporte atât de condamnabil, dând de 
înţeles celor prezenţi că intenţiona să dea publicităţii o pro- 
clamaţie către poporul român în care să blameze 
comportarea armatei. 

Cunoştea istoria; o studiase cu patimă şi pasiune, aşa 
cum de altfel studiase şi arta militară. Nu întâlnise în istoria 
românilor un asemenea precedent. Ar fi fost unic. Miniştrilor 
nu le venea să creadă, dar nici de protestat nu cutezară. 
Tăcerea lor mormântală însemna aprobare. Mai neliniştit 
însă de hotărârea mareşalului era Mihai Antonescu, mâna 
sa dreaptă, autorul nenumăratelor proclamaţii lansate în 
ultimii patru ani de către conducător. Nu ar fi dorit să fie şi 
autorul unei asemenea proclamaţii, dar ar fi fost, în acelaşi 
timp, şi inutilă încercarea de a-şi convinge prietenul să 
renunţe la intenţiile sale. 

De fapt, perorând pe seama situaţiei de pe front, nici ma- 
reşalul nu ştia exact ce mai voia de la armată. Să lupte şi 
să creadă în victorie? Nici el nu mai credea demult în 
victoria Germaniei. În proclamația sa către armată adresată 
cu prilejul Anului Nou 1944, lansase deviza: „Izbândă sau 
moarte!” şi-şi îndemnase ostaşii cu cuvintele: ...Să nu lăsați 
sufletul să se înmoaie şi braţul vostru să se îndoaie la 
şoapta care vi se strecoară la ureche. Presimţind că se 
apropie ceasul suprem al judecății, mai adăugase: Sunteţi 
întrebaţi ce aţi căutat la Stalingrad? În faţa istoriei, a 
poporului, răspund eu pentru voi... Fusese poate întâiul 
semn public că nu mai credea în izbândă. Atunci, de ce 
oare trebuia să-şi oblige armata să aleagă alternativa 
morţii? 

Se ascundea în uniforma aceea elegantă de mareşal un 
trup subţire animat de un suflet bântuit de patimi refulate 
sau scoase la suprafaţă, călăuzit de o minte confuză. S-ar fi 
vrut un militar de valoarea lui Napoleon, un dictator de talia 


lui Mussolini şi Hitler, un politician de dimensiunile unui 
Talleyrand modern, un român la fel de bun şi de înţelept ca 
Mircea cel Bătrân sau Ştefan cel Mare. Ar fi vrut dar, în 
realitate, nu era decât un mic Don Quijote. Convins însă că 
toate aceste calităţi convieţuiau armonios în trupul şi 
mintea sa, nu ezita să creadă, asemenea marilor modele pe 
care le şi urma, că însăşi providenţa l-a binecuvântat, i-a 
îndrumat paşii spre arena vieţii politice, în aceste momente 
de cumpănă ale istoriei, tocmai acest „donchişotism” îl 
împiedica să ia hotărârea mult aşteptată. Stalingradul, apoi 
tragedia evacuării din Crimeea îl obosiseră, voia în sinea sa 
să se odihnească, voia pacea. De aceea îl şi împuternicise 
pe Mihai Antonescu s-o caute la Stockholm, la Madrid, 
oriunde, numai s-o găsească. lar ministrul său al Afacerilor 
Străine, prin mijlocirea ambasadorului Nanu, o găsise în 
capitala Suediei şi mareşalul ar fi putut să pună capăt 
vărsărilor de sânge. Când pornise războiul, se considerase 
un om politic, fruntea ţării. Acum, când trebuia să-l încheie, 
îşi amintise brusc că era de fapt un simplu militar, legat de 
onoarea cuvântului dat... Germaniei. Se pricepea să 
descifreze o hartă militară, să înţeleagă dintr-o privire 
avantajele sau dezavantajele unui front, întrezărise că linia 
de apărare laşi-Chişinău se va nărui ca un castel construit 
pe nisip şi că foarte curând va bate în istoria României un 
ceas hotărâtor. Inlesnise, în acest sens, lui Maniu să-şi 
trimită solul la Cairo, dar când fusese pus în faţa gestului 
suprem, îşi amintise brusc de cuvântul dat Fuhrerului. 
Cavalerul din el îşi scotea capul înălţându-l semeţ şi hilar. 
Işi amintea de onoare, uitând de miile de tineri care 
mureau pentru o cauză pierdută din capul locului. Don 
Quijote îşi asumase, în urmă cu câţiva ani, răspunderea 
politică şi militară a declanşării războiului împotriva Uniunii 
Sovietice, Marii Britanii şi chiar a unei ţări de peste mări şi 
oceane - Statele Unite ale Americii, însă refuză, în 
primăvara şi vara lui '44, să-şi asume răspunderea ieşirii 
din război. Pentru el, cuvântul dat Fuhrerului atârna în 
cumpăna Istoriei mai mult decât mormintele ostaşilor 
români sacrificați pe altarul unui nenorocit program politic 


şi militar. 

In ajun - se înapoiase de pe front - văzuse cu ochii săi 
dezastrul şi-l apreciase ca fiind mult mai mare decât cel din 
Crimeea, căci, de astă dată, se producea pe plaiurile 
Moldovei, şi totuşi, ca şi cum ar fi uitat imaginea trupelor 
istovite, supuse consiliului planul de continuare a războiului 
pe o noua linie de apărare: Carpaţii Răsăriteni-Nămoloasa- 
Focşani-Brăila-Dunăre şi Deltă, precum şi ordinul de 
evacuare urgentă a principalelor ministere. li dăduse doar 
generalului  Friessner cuvântul că va mobiliza toate 
rezervele armatei române pentru a opri ofensiva inamicului. 

În dreapta  mareşalului, Mihai Antonescu asculta 
înnegurat; i se răpeau, una câte una, şansele de a semna 
armistițiul şi nu avea cum riposta. Demult, uitase ziua când, 
de la înălţimea unei catedre universitare, în prezenţa unui 
auditoriu select, demonstra arta sa oratorică declarând cu 
emfază: Generalul este țara... Generalul este viitorul: de 
puterea lui, de biruința lui, de slujirea noastră credincioasă, 
depinde drumul de glorie. Sau: Generalul a deschis cu 
spada drum în istorie... E stâlp de lumină şi factor dinamic. 

Asculta şi, în acelaşi timp, se gândea la funcţionarii 
Legaţiei din Ankara cărora le expediase, de dimineaţă, o 
telegramă. Vor înţelege oare colaboratorii săi din Turcia că 
ar fi nimerit să-l cheme urgent la Ankara? Avionul şi-l 
pregătise. Lipsea chemarea... 

- Vom continua războiul chiar şi dincolo de Olt, dacă va fi 
cazul, proclama mareşalul sfredelindu-şi miniştrii cu ochii 
săi cenuşii. 


18 DIN BULETINELE SERVICIULUI SECRET DE INFORMAŢII 
ADRESATE CABINETULUI MILITAR AL MAREŞALULUI 


„În curtea Legaţiei elveţiene au fost aruncate în noaptea 
de 24.Ill. de un necunoscut, 2 plicuri adresate domnului 
Rene de Weck, ministrul Elveţiei la Bucureşti. Plicurile 
conţineau o scrisoare semnată de „Gruparea femeilor 
române pentru pace”, adresată d-lui mareşal Antonescu, şi 


având următorul conţinut: 


Domnule mareşal, 


Femeile române n-au fost consultate în politica tării, dar 
înlăturarea lor nu le-a smuls nici judecata rece, nici 
dragostea fierbinte pentru neam şi țară. Disciplinate, ele au 
urmărit cu îngrijorare desfăşurarea politicii statului şi au 
aşteptat o rodnică viaţă pentru viitorul său. Astăzi însă 
trăim ceasuri cumplit de grele, ce pot fi hotărâtoare pentru 
destinele ţării noastre. Noi, mame, soții şi fiice îndoliate şi 
toate femeile care prin jertfa lor, a căminului şi munca lor 
îşi servesc țara, avem datoria să ne rostim când patria este 
atât de grav amenințată. Din durere şi sânge porneşte 
intervenția noastră. 

Deci, hotărât şi răspicat 


Cerem 


Să înceteze îndată vrajba distrugătoare, să contenească 
pâraiele de sânge. 

Întoarcerea în tară a ostaşilor noştri rămaşi să acopere cu 
trupurile lor retragerea de la prăbuşire a nemților. 
Eliberarea pământului strămoşesc de ostaşi străini. 

Avem prea mulţi schilozi, orfani şi văduve; mântuiţi cel 
putin tara de pârjol. 


Gruparea femeilor române pentru pace 


Se întreprind cercetări pentru descoperirea celor care au 
lansat aceste manifeste”. 


* 


În noaptea de 24 spre 25 martie au fost răspândite la Plo- 
ieşti etichete cu lozinci comuniste: 

Români! Vreti să avem pâine în tară? Hai să-i dăm pe 
nemti afară! 

Moarte cotropitorilor germani! 


Au fost găsite pe străzile principale din Ploieşti circa 200 
de etichete. 

În cartierul Chitila-Triaj s-au găsit manifeste litografiate, 
intitulate: Frați muncitori ceferişti! 

Manifestul instigă brutal în contra regimului şi a 
mareşalului Antonescu şi îndeamnă la sabotarea 
militarizării, a transportului şi a lucrului în uzine. Se 
anexează copia manifestului. 


19 - Vom continua războiul, chiar şi dincolo de Olt, dacă 
va fi cazul... 

Uşa capitonată se deschise încet, şeful de cabinet al 
mareşalului intră în sala consiliului abia auzit şi puse pe 
masă, în dreptul vicepreşedintelui, o carte de vizita: 
„Georges Brătianu”. Mihai Antonescu avu o _ tresărire 
plăcută pe care i-o surprinse mareşalul. Aşadar, domnul 
Gheorghe Brătianu sosise şi voia să-i vorbească. Cum să nu 
i se aprindă în suflet un licăr de speranţă!? li arătă 
mareşalului cartea de vizită şi acesta, amintindu-şi de 
schimbul de cuvinte din ajun, înţelese rostul vizitei şi 
clătină aprobator din cap. 

Mihai Antonescu ieşi. În anticameră, dădu cu ochii nu nu- 
mai de Gheorghe Brătianu, ci şi de Eugen Cristescu. Şeful 
serviciului secret se interesă dacă şedinţa consiliului se va 
prelungi - se făcuse un ceas de când aştepta audiența 
fixată. Vicepreşedintele îi răspunse cu  maliţiozitate 
sfătuindu-l să mai aibă puţintică răbdare, apoi îl luă de braţ 
pe Gheorghe Brătianu şi-l conduse într-un salonaş răcoros. 
Se aşezară în două fotolii îmbrăcate într-o catifea de 
culoarea vişinei putrede. Ică îşi stăpânea cu greu tulburarea 
şi descendentul Brătienilor observă, pe lângă paloarea 
nefirească a chipului său, şi acel efort lăuntric de a apărea 
cât mai calm. Deduse că nimerise într-un moment 
psihologic potrivit şi, fără nici o altă introducere, intră în 
fondul problemei. Făcu întâi o precizare: de astă dată, era 
mandatarul a trei partide: naţional-liberal, naţional-ţărănist 
şi social-democrat şi se prezentase, deci, la mareşal cu o 


învestitură de o înaltă semnificaţie politică. Desigur, 
misiunea ce i se încredinţase nu reprezenta o noutate, însă 
ţinând seama de împrejurări... Într-un cuvânt, fusese 
împuternicit să insiste, pe lângă conducător, ca urmare 
firească a celor rostite aseară de domnia sa, să preia 
iniţiativa încheierii urgente a armistiţiului. 

În timp ce Gheorghe Brătianu îi demonstra - pentru a 
câta oară? - amicului său, cu înflăcărare, de ce lon 
Antonescu era omul cel mai potrivit să scoată ţara din 
război, dincolo, în sala de consiliu, mareşalul continua să 
dea lămuriri cu privire la organizarea războiului total şi a 
rezistenţei pe noua linie de apărare Focşani-Nămăloasa- 
Brăila. 


20 Informat de scopul vizitei fruntaşului naţional-liberal, 
mareşalul suspendă pentru un timp consiliul de miniştri şi 
trecu în salonaşul unde aşteptau Gheorghe Brătianu şi 
Mihai Antonescu. 

Cei doi îşi strânseră mâinile în tăcere, aruncându-şi priviri 
iscoditoare. Într-un fel sau altul, erau legaţi de începuturile 
regimului de dictatură instaurat în toamna anului 1940 - 
lon Antonescu bucurându-se iniţial de sprijinul P.N.L.-ului - 
ca şi de începuturile războiului; şi unul şi altul mărşăluiseră 
spre Răsărit, şi unul şi altul erau admiratori necondiţionaţi 
ai Marii Germanii. Şi iată că destinul, ca şi când ar fi fost 
hotărât să încheie un ciclu, i-a pus din nou faţă în faţă într- 
un moment tragic când războiul - organizat oficial de unul, 
aprobat şi sprijinit neoficial de celălalt - se întorcea ca un 
bumerang împotriva lor. Numai că mareşalul simţea că va 
trebui să părăsească înfrânt arena istoriei, în vreme ce 
Gheorghe Brătianu se pregătea să-i treacă pragul victorios. 

Nu se aşezară. În felul acesta, lon Antonescu dădea de 
înţeles vizitatorului că mai era conducătorul statului şi că 
nu avea mult timp să-i consacre. Il pofti să vorbească. Auzi 
din nou acelaşi laitmotiv. Închise mâniat ochii. larăşi i se 
cerea să fie el acela care să semneze armistițiul, adică să 
se recunoască, în faţa poporului român şi a Istoriei, înfrânt 


într-un mod lamentabil. Se stăpânea: nu era într-atât de 
lipsit de simţul politic încât să nu înţeleagă motivul pentru 
care cele trei partide i se adresau lui să semneze 
armistițiul. Voiau, fără îndoială, să apară în faţa judecății de 
mâine drept partide salvatoare. Nu, cu social-democraţii nu 
avea nimic de împărţit. ÎI sâcâia însă, şi nu de puţină 
vreme, aroganţa, dar mai ales laşitatea celor două partide 
burgheze. Cerându-i să semneze actul înfrângerii, cele două 
partide încercau nu numai să se salveze, ci să se şi deli- 
miteze de ceea ce numeau a fi vinovăția sa. 

Gheorghe Brătianu vorbea rar, apelând la sentimentele 
patriotice ale mareşalului, demonstrându-i încă o dată că, 
deţinând puterea statului şi a armatei, ar fi putut să 
cârmească cu succes corabia, după care luliu Maniu şi Dinu 
Brătianu îi vor sări în ajutor, pentru a prelua cârma politică. 
Altfel, exista riscul ca partidul comunist să pună mâna pe 
putere. Era deci foarte important ca, în mare, iniţiativa şi 
înfăptuirea armistiţiului să fie dirijate şi controlate de cele 
două partide. Mâine, partidele lor se vor găsi faţă în faţă cu 
reprezentanţii Marii Britanii, Statelor Unite şi Uniunii 
Sovietice... 

Mareşalul îşi stăpânea cu greu un sentiment de repulsie. 
Îi era limpede că după ani şi ani de activitate, Partidul 
Naţional-Ţărănist şi Partidul Naţional-Liberal voiau să apară 
în lume ca singurele organizatoare ale armistiţiului. Şi nu 
întâmplător cererea îi fusese formulată în numele celor trei 
partide. | se dădea de înţeles că de gestul său depinde dacă 
ţara va încăpea pe mâinile unui guvern al lor sau al unui 
guvern comunist. Făcând apel la elocinţa sa, Gheorghe 
Brătianu lăsa să se înţeleagă că într-un guvern al lor ar fi 
posibil să-şi găsească locul atât domnul lon Antonescu, cât 
şi domnul Mihai Antonescu. 

Mareşalul simţi privirile lui Ică îndreptate spre dânsul ca 
spre o icoană. Nu se uită însă spre prietenul său. Aşadar, 
luliu Maniu şi Dinu Brătianu se gândeau la ziua de mâine. 
Dar el, care se împăcase demult cu gândul morţii, se 
cuvenea oare să se mai gândească la viitor? De ce nu? Cu 
puţine circumstanţe, ar mai putea admira fie de la 


mânăstirea Bistriţa, fie de la o altă mânăstire, alături de 
doamna sa, frumuseţea unui răsărit de soare. Îşi dădu 
consimţământul într-un moment când cei doi îşi pierduseră 
orice speranţă. Insă cele trei partide, în numele cărora 
domnul Gheorghe Brătianu a vorbit atât de frumos, vor 
trebui să consimtă a-i da o scrisoare de garanţie, în care să 
treacă clar că au căzut de acord asupra condiţiilor de 
armistițiu. 

Vă rog, domnule Brătianu, să mă înțelegeți, este vorbo 
de o răspundere istorică şi atunci luațti-vă şi 
dumneavoastră, printr-un act scris, răspunderea, şi nu prin 
discuțiuni care se pierd şi mâine pot fi negate. 

Gheorghe Brătianu nu văzu nici un inconvenient în 
obţinerea unui asentiment scris şi-i făgădui mareşalului că 
va pleca imediat la Bucureşti în vederea obţinerii scrisorii 
de garanţie. 

Mihai Antonescu se luminase la faţă. | se oferea deci 
prilejul, în calitatea sa de ministru al Afacerilor Străine, să 
pregătească documentele corespunzătoare. Nervii i se 
destinseră. Perspectiva intrării într-un cabinet prezidat de 
luliu Maniu sau Dinu Brătianu îi juca pe dinaintea ochilor. Se 
ridica însă o întrebare: palatul fusese oare încunoştinţat de 
iniţiativa celor trei partide? Nu, nu fusese încunoştinţat, iar 
răspunsul negativ al domnului Gheorghe Brătianu nu-l miră 
pe conducătorul statului. O audienţă la palat pe o 
asemenea temă ar fi pe placul suveranului. Mareşalul îşi 
chemă şeful de cabinet şi, fără să se uite în ochii acestuia, îi 
ordonă să telefoneze la palat; solicita regelui o audienţă 
pentru ora 16. Colonelul Radu Davidescu se retrase discret. 

Se priviră un timp lung, în tăcere, cu sentimentul că 
încheiaseră o tranzacţie istorică, la o răscruce decisivă de 
drumuri. Apoi se despărţiră. Mulţumit de rezultatul misiunii, 
Gheorghe Brătianu pleca la Bucureşti să obţină scrisoarea 
de garanţie. Mihai Antonescu rămase locului să mediteze 
asupra documentelor juridice ce se cereau pregătite, iar 
mareşalul reveni în sala consiliului şi reluă şedinţa de acolo 
unde o întrerupsese, ca şi cum s-ar fi înţeles cu Gheorghe 
Brătianu nu să iasă din război, ci să-l continue. Şi nu din 


dorinţa de a ascunde celor câţiva miniştri fondul discuţiei 
purtate, ci pur şi simplu din prudenţă. Nu punea nici o bază 
pe cuvântul acestor politicieni care, nu o dată, îl trăseseră 
pe sfoară. Nu putea să-i ierte nici lui Maniu, nici lui Brătianu 
faptul că, imediat după abdicarea lui Carol II, îşi călcaseră 
cuvântul refuzând să mai participe la mult făgăduitul 
guvern de uniune naţională. Motivarea celor doi lideri i se 
păruse lui lon Antonescu, pe atunci general, de-a dreptul 
ipocrită. Nu erau de acord cu prezenţa mişcării legionare la 
treburile politice ale statului. Dar cine încurajase izbucnirile 
violente ale mişcării legionare împotriva lui Carol Il? 
Desigur, liderul naţional-ţărănist. Şi dintr-odată, dacă ar fi 
fost să-l creadă, legionarii îi căzuseră greu. La rându-i, Dinu 
Brătianu îl asigurase de tot sprijinul partidului său, cu 
condiţia să obţină abdicarea lui Carol Il. O obținuse. Liderul 
liberal însă se folosise de acelaşi motiv de care se folosise 
şi Maniu pentru a-şi explica refuzul de a participa la un 
guvern prezidat de mareşal. Îi recomandase, în schimb, 
câţiva tehnicieni naţional-liberali pentru guvernul pe care-l 
prezida. Mareşalul avea toate motivele să fie prudent. În 
toamna lui 1940 îl azvârliseră în mod deliberat în valurile 
evenimentelor, lăsându-l să înoate spre malul celui de-al Ill- 
lea Reich. Când descoperise acest adevăr nu disperase, ci 
înţelesese că devenise conducătorul României mulţumită 
providenţei. Numai ea voise ca acest stăpân să fie nu un 
politician civil, ci unul militar... 

În acea zi de toamnă privise în jur. Cehoslovacia divizată 
şi ocupată. Polonia îngenuncheată. Franţa prăbuşită. 
„Deutschland über alles” devenise o realitate europeană. În 
ţară, dictatura  carlistă  înăbuşise activitatea tuturor 
partidelor politice, uşurase, cu sau fără voia sa, ciuntirea 
teritoriului. Tot haosul din jur, chiar dacă era exagerat de 
privirile sale însetate de putere, îl considera, fără nici un fel 
de echivoc, ca un produs condamnabil al politicianismului 
lui Maniu, Brătianu, Argetoianu. Voise un guvern de uniune 
naţională, hotărât să curme intrigile de culise şi, mai ales, 
să-l pună la treabă... să îndrepte ce au stricat politicienii... 
Fusese însă tras pe sfoară... li dispreţuise şi îi dispreţuia. 


După ce-l lăsaseră singur în faţa Istoriei, după ce-l 
lăudaseră şi-i apreciaseră îndrăzneala de a fi pornit războiul 
alături de Germania, au început să-i trimită scrisori, 
memorii, avertismente a căror lectura îl scotea din sărite. 
Recunoscuse în aceasta „campanie” a Brătienilor o 
recrudescenţa © vechiului  politicianism: strângeau 
documente albe pentru zile negre. Dar când într-o zi, după 
citirea unei asemenea scrisori, îl invitase pe Dinu Brătianu 


la dânsul şi-i oferise cârma ţării: „Poftim, conduceţi 
dumneavoastră!” politicianul cu ţăcălie s-a prefăcut că nu-l 
înţelege... 


luliu Maniu..., Dinu Brătianu... Dar chiar şi filogermanul 
Gheorghe Brătianu... Acum îl blamau, după ce înainte îl 
lăudaseră. Cum să nu-i dispreţuiască? Cum să se încreadă 
în cuvântul lor? 

Acceptase totuşi propunerea nu din mare admiraţie 
pentru ceea ce reprezentau ei şi partidele lor, ci pentru că 
era conştient de prăbuşirea frontului şi că gestul său va 
favoriza mâine, în politica internă a ţării, nu evoluţia 
mişcării comuniste, ci a celor două partide istorice. Ceruse 
o scrisoare de garanţie pentru a constata cât de departe 
erau hotărâți să păşească Maniu şi Brătianu în propunerea 
ce i-o formulaseră. O va primi sau nu? Ştia că scrisoarea 
cerută îi impunea septuagenarului luliu Maniu o hotărâre 
scrisă, iar când venea vorba de aşa ceva, domnia sa avea 
nevoie să se consulte, să cumpănească, să vadă şi să 
dreagă... 

Se putea oare bizui măcar acum pe cuvântul lor? Va 
vedea. Până atunci... 

începu din nou să dezvolte, în faţa miniştrilor, planul 
rezistenţei pe linia Nămoloasa-Focşani-Brăila şi pe cel al 
evacuării la Haţeg. „Prin moarte, la datorie!” i-a fost deviza 
în timpul primului război mondial. Se va călăuzi în 
continuare după ea. Oare să se fi înecat în sânge toate 
speranţele legate de război? Oare nu Napoleon rostise 
fatidicele cuvinte că războiul se câştigă şi cu resturi? Oare 
exemplul lui Frederic cel Mare pe care Fuhrerul i l-a amintit 
la ultima lor întrevedere nu demonstrează că un război 


poate fi câştigat şi după şapte ani de lupte încordate? lar 
dacă Gheorghe Brătianu, vrând parcă a-i dezminţi ideile 
preconcepute, îi va aduce scrisoarea de garanţie, atunci, 
aşa cum făgăduise, îşi va ţine cuvântul chiar dacă Ger- 
mania nu-i va da avizul ieşirii din război. Oricum, datoria de 
cavaler şi-o va face; şi nu numai că-şi va avertiza aliatul, 
dar îi va cere şi avizul. Şi într-un caz, şi în celălalt, 
retragerea pe linia Nămoloasa-Focşani-Galaţi era mai mult 
decât utilă. Ordinul său rămase în vigoare... 

Ridică şedinţa. De ora 15 îl mai despărţeau cincisprezece 
minute. Timpul când Gheorghe Brătianu trebuia să 
sosească aducând cu sine scrisoarea promisă se apropia. 
Mareşalul ieşi. In anticamera dădu cu ochii de Eugen 
Cristescu şi de generalul Piki Vasiliu. Cum de-l uitase pe 
şeful Serviciului secret de informaţii? Acesta se ridică 
respectuos în picioare. Arătându-le ochii obosiţi şi tulburi, 
mareşalul îi informa pe un ton sec: „A fost domnul 
Gheorghe Brătianu la mine. Şi după lungi dezbateri, am 
ajuns la înţelegere, aşa cum au propus dumnealor”. Îi 
asigură că-i va ţine pe amândoi la curent, apoi se retrase 
pentru a se odihni înainte de a pleca în audienţă, la palat. 


21 Viaţa Capitalei în ziua de 23 august 1944 


Teatrul Gioconda 


ultimele 6 zile Revista de mare actualitate 
__ ADAPOSTUL GIOCONDEI 
In pregătire: Gioconda se mărită 


* 


Art. I. Cu începere de la data publicării prezentei decizii 
în Monitorul Oficial (21.8.n.a.) se fixează pretul maximal de 
800 de lei pentru un loc de primă categorie la spectacolele 
de premieră şi serale ale teatrelor şi operelor. 

Prețul de mai sus se aplică şi spectacolelor de premieră 
şi serale date în turneu de către teatrele şi operele 


permanente. 


Lumea distinsă se întâlneşte numai la grădina şi 
restaurantul _ 
PAJURA NEAGRA 
Vă distrează orchestra compozitorului Ștefan Micu şi 
simpaticul diseur Petre Guşti. 
Bufet bine asortat. Preţuri moderate. 
Piaţa Filantropiei Tramvaie: 
3,19,20. 


* 


Primăria Municipiului Bucureşti face din nou un călduros 
apel la publicul consumator să nu ofere prețuri mai mari 
decât cele publicate în ziar. 

Se atrage atenția publicului consumator că dacă oferă 
sau acceptă un preţ superior prețurilor maximale, acest 
fapt constituie un delict de sabotare a Economiei Naţionale 
şi se pedepseşte cu internarea în lagăr. 


* 


În după-amiaza zilei bătrânul Zaharia Teodor, domiciliat 
în str. Comarnic nr. 13, s-a spânzurat de grinda şopronului. 
Din cercetările făcute de comisariatul respectiv de poliție 
reiese că Zaharia Teodor şi-a pus capăt zilelor pentru că a 
rupt sigiliile de ceară care i-au fost aplicate de percepție 
pentru suma de 25 000 de lei ce o datora pentru profesie. 


* 


În spatiul aerian al României domneşte linişte deplină. 

Nu fumați în adăpost! 

Nu atingeti obiectele găsite! 

Se aduce la cunoştinţa populației din Capitală şi din pro- 


vincie că postul de radio Ilse II, pe lungimea de undă 302 
m, dă situaţia aeriană si în limba română, la fiecare oră 
plină între 7-15 şi 19-23. 


Oficiul de românizare face cunoscut următoarele: 

În conformitate cu decizia ministerială nr. 13559 din 
1944, publicată în Monitorul Oficial din 18 august 1944, 
toate firmele de orice natură sunt obligate în termen de 
Zece zile de la apariția deciziei, să depună pentru Capitală, 
la Oficiul central de românizare, în Bucureşti, str. T. 
Masaryk nr. 25, un tabel cuprinzând numele evreilor 
nedublați. 

Nedepunerea în termen a tabelelor de către 
întreprinderile şi firmele care au personal evreiesc nedublat 
atrage sancţiunea din Decretul-lege nr. 3825 din 1940 şi 
204 din 1943, cu pedepse cu închisoarea corecțională de la 
5 000-5 000 000 lei şi închiderea întreprinderilor. 


* 


Recompensă mare pentru cine va indica pe unde se află 
Lelia Popescu, născută în Bucureşti, anul 1913, urmărită 
pentru un mare furt de îmbrăcăminte, bani şi bijuterii de 
către Politia Capitalei, Brigada II judiciară. 

Semnalmente: brună, slabă,  bolnăvicioasă, având 
cicatrice vizibile pe antebraţul mâinii stângi. 

Persoanele care o găzduiesc, precum şi şoferul care a 
transportat-o cu 5 geamantane de la Hotel Săndulescu, 
Piata Rosetti, marti 1 august, între 8-9 dimineata şi nu o 
denunță, vor fi considerați tăinuitori şi vor fi supuşi rigorilor 
legii. 


22 La ora când Gheorghe Brătianu obținuse la Snagov 
consimţământul mareşalului de a încheia el armistițiul, la 
palat, fără o consultare prealabilă a factorilor politici şi 


militari, se luase hotărârea de a devansa data acţiunii, deşi 
acestora şi numai acestora le revenea misiunea de a 
consolida, imediat după arestarea lui lon Antonescu, poziţia 
cucerită. Era însă tot atât de adevărat că palatul, fiind 
înconjurat în permanenţă de agenţii Serviciului secret de 
informaţii şi ai Serviciului german de spionaj, nu se puteau 
organiza consultări în plină zi. A aştepta înserarea însemna 
să se irosească fără rost ceasuri preţioase. Nu le era 
îngăduit celor din preajma regelui un asemenea lux, mai cu 
seamă că ştirile de pe front erau din ce în ce mai 
alarmante. 

În clipa când zarurile fuseseră aruncate, palatul se baza 
pe planul insurecţional realist, propus de către P.C.R., a 
cărui pregătire fusese făcută în cele mai mici detalii. 
Devansarea acţiunii impusă de evenimente nu afecta liniile 
mari şi directorii ale planului. Se va proceda întocmai aşa 
cum se stabilise. lon şi Mihai Antonescu trebuiau chemaţi la 
palat şi arestaţi. 

Şi dacă în primele ceasuri ale hotărârii regele şi sfetnicii 
săi se întrebau cum să-l atragă pe mareşal în palat, aşa 
încât acesta să nu poată nicicum refuza invitaţia, către ora 
prânzului se pomeniră cu problema ca şi rezolvată. 
Mareşalul ceruse, pe neaşteptate, să fie primit de către 
rege în audienţă. Le veni greu să creadă, deoarece cererea 
telefonică a conducătorului dezminţea oarecum informaţiile 
culese în cursul dimineţii la Snagov de Stârcea. ingrijorarea 
luă apoi locul neliniştii. Audienţele mareşalului aveau acest 
dar. Ce-l determinase oare să ceară audienţă? Intenţiona 
să-i comunice regelui hotărârea sa de a continua războiul? 
Sau dăduse de firul uneltirilor de la palat? N-ar fi fost 
exclus. Doar agenţii S.S.I.-ului, asemenea unor gângănii, 
mişunau pretutindeni. Da, n-ar fi fost exclus să fi aflat ceva. 
Neliniştea din sufletul surescitat al tânărului suveran lua 
proporții... 

Nu aceleaşi simţăminte îl încercau şi pe lon Mocioni- 
Stârcea... Văzu în cererea mareşalului un semn de bun 
augur. Michel îl va primi, îl va asculta; dacă va declara că 
doreşte să încheie armistițiul, foarte bine, atunci regele nu 


va avea decât să-şi dea consimţământul. Dacă însă îşi 
propusese să aducă la cunoştinţa suveranului hotărârea 
Consiliului de Miniştri de continuare a războiului, atunci 
majestatea sa, conform planului de acţiune, îi va cere 
mareşalului demisia, iar în caz de refuz, va ordona 
arestarea. 

Şi zarurile fuseseră aruncate pentru a doua oară. Acum, 
cel puţin, cunoşteau o oră - 16. Până atunci se putea lua 
legătura cu conducerile celor patru partide; apoi cu 
colonelul Dumitru Dămăceanu, şeful Statului major al 
C.M.C. Se putea trece la pregătirea echipei care va executa 
ordinul de arestare a mareşalului şi la alegerea locului unde 
acesta va fi deţinut provizoriu. 

Starea de surescitare a regelui atinse apogeul când îşi 
aminti că trupele germane se găseau amplasate şi în 
hotelurile din jurul palatului. Un ordin şi ele ar fi putut să 
escaladeze fulgerător porţile palatului regal. Alarmarea 
batalionului de gardă regală se impunea de la sine. 


23 Casa nouă a palatului din Calea Victoriei a fost con- 
struită din porunca lui Carol II. Se încoronase nu de mult şi, 
trecând în revista camerele mari şi înalte ale palatului, le 
găsise reci ca nişte cavouri. Era totuşi un rege al secolului 
XX. Călătorise mult prin Europa, se obişnuise cu confortul 
modern al celebrelor hoteluri pariziene şi londoneze. | se 
părea desuet şi ridicol să-şi odihnească trupul şi sufletul 
sub baldachine strămoşeşti. Simţise nevoia unei vile intime, 
iar arhitectul îi înţelesese dorinţa. A înălţat clădirea, 
concepută de altminteri sobru - patru camere la parter şi 
tot atâtea la etaj - aproape în centrul grădinii, legând-o de 
marele palat printr-un pasaj subteran. Regele Carol Il 
apreciase atât pasajul, cât şi ieşirile dosnice orientate spre 
gradină, necesare scandaloaselor sale escapade nocturne. 

La dorinţa expresă a suveranului, arhitectul mai 
construise, într-unul din salonaşele de la etaj, un seif 
destinat colecţiilor sale de timbre şi a cărui uşă metalică, 
complet mascata de tapetul pereţilor, se deschidea pe baza 


de cifru. În septembrie 1940, abdicând şi plecând din ţară, 
avusese grijă să golească seiful lăsând moştenitorului doar 
cheia şi cifrul. 


24 Povesteşte Dumitru Bâlă, fost sergent major în 
Batalionul de gardă regală: 

Locuiam într-o cameră situată la demisolul Casei noi. 
Datoria mea era să fiu mereu în preajma lui Mihai. 
Simţisem în ziua aceea o frământare neobişnuită. Către 
ora prânzului, regele m-a chemat la dânsul. Mi-a cerut să- 
I însoțesc. M-am supus. 

A urcat la etaj. A deschis uşa ce dădea într-un salonaş, 
unde se găseau o masa de sufragerie, patru scaune, un 
dulap. L-am văzut oprindu-se în faţa uşii mascate a 
seifului, a scos o cheie, mi-a ordonat să mă apropii, apoi 
mi-a dezvăluit secretul celor şase butoane. „Notează-ţi 
cifrul!” mi-a zis. Am luat un creion, hârtie, am notat tot 
ce mi-a dictat. In prezenţa mea, Mihai a deschis seiful. Il 
vedeam pentru întâia oară pe dinăuntru: reprezenta o 
odăiţă îngustă şi lungă de vreo trei metri, ermetică, de 
jur-împrejurul ei cu rafturi goale. Mai erau acolo o scăriţă 
cu cinci trepte, cum poţi întâlni prin biblioteci. Mi-a cerut 
să aduc o măsuţă şi două scăunele şi să le pun să fie 
acolo. Am umblat prin celelalte încăperi să caut o măsuţă 
şi două scaune. Le-am găsit în baie, le-am luat şi le-am 
aşezat unde mi se ceruse. „Ai să te pricepi să-l deschizi şi 
să-l închizi?” m-a întrebat. Am răspuns afirmativ. „Ţine 
cheia... În cazul când îl arestăm... aici o să-l închizi”. Abia 
atunci am aflat ce mi se hărăzise... 


25 Maşina opri la începutul străzii Armenească. lon 
Mocioni-Stârcea cobori. Cercetă atent strada: era pustie. 
Soarele dogorea şi mirosea a catran topit. Se îndrepta 
alene spre blocul de la nr. 14. Intră cu un aer dezinvolt ca şi 
când ar fi locuit acolo. Se opri chiar la parter, în dreptul uşii 
din dreapta. Inainte de a apăsa pe butonul soneriei, avu o 
ezitare. Mai aruncă o privire spre stradă: nimeni nu trecuse 
prin faţa blocului. Numai de-ar găsi pe cineva acasă. Apăsă 


pe sonerie. Curând auzi paşi. Simţi un ochi cercetându-l 
prin vizetă. O mână răsuci o cheie şi uşa se deschise. 

- Dumneavoastră!? exclamă gazda, un bărbat negricios, 
poftindu-l să intre... La ora asta!? 

Stârcea trecu din vestibul în garsoniera avocatului 
Torossian şi se opri în mijlocul încăperii. Jaluzelele 
ferestrelor erau lăsate şi prin rarele despărţituri pătrundea 
lumina zilei. 

- Cărui fapt vă datorez această vizită inopinată? 

Stârcea mai fusese în câteva rânduri în casa conspirativă 
a P.C.R. de pe Armenească 14. 

- Avem nevoie de domnul Lucrețiu Pătrăşcanu, unde-l pot 
găsi? 

Avocatul, un bărbat de statură potrivită, negricios la faţă, 
îşi ridică privirile - avea ochi negri şi frumoşi - şi-şi cercetă 
musafirul cu un interes aparte. Ce-l adusese, în plină zi, 
acolo? Nu era doar un necunoscut. Agenţii Siguranţei îl 
cunoşteau, pesemne, destul de bine. 

Simţind gândurile bănuitoare ale avocatului, Stârcea 
întrebă din nou: 

- Unde-l pot găsi? Palatul are mare nevoie de dânsul. Ne 
aflăm în pragul unor evenimente importante. 

- Nu ştiu, răspunse Torossian cu o voce scăzută. 

Nu, nu minţea. Pur şi simplu nu ştia. Nici n-avea voie să 
ştie pe unde, uneori, îi umbla „chiriaşul”. 

- Trebuie să dăm urgent de dânsul, zise Stârcea aproape 
rugător. 

Pe chipul vizitatorului se întipărise o expresie sinceră de 
nelinişte. 

- Nu ştiu de unde pot să-l iau, răspunse avocatul înălţând 
neputincios din umeri... Aşteptaţi până se întuneca... 

- Imposibil... Vă rog să înţelegeţi că palatul are urgenta 
nevoie de reprezentantul Partidului Comunist! 

- Vă cred... Voi încerca să dau de cineva care trebuie să 
ştie unde poate fi găsit... 

- V-aş ruga... stărui Stârcea. 

- Ar fi bine să reveniţi peste un ceas sau două... Voi în- 
cerca să vă fiu de folos... 


Îşi strânseră mâinile. Gazda îşi conduse musafirul până la 
uşă, apoi auzi prin fereastra deschisă zgomotul unei maşini 
ce se depărta. Mai stătu aşa un timp, şovâăind parcă. Se 
duse apoi la telefon, ridică receptorul, formă un număr. De 
la celălalt capăt al firului îi răspunse o femeie. 

- Torossian la telefon. Vă rog, B. e acasă? 

- Da... Vi-l dau imediat... 

Aşteptă un timp, apoi în receptor auzi vocea cunoscută a 
prietenului său. 

- Tu eşti, mă? Ce-i, ce s-a întâmplat? îl chestionă B. 
imediat. 

- Te-am deranjat? 

- Mâncam... 

- Eşti singur? 

- Eu şi mama, îi răspunse B. pe un ton serios, deşi ar fi 
avut chef să glumească pe seama întrebărilor lui Torossian. 

- M-a vizitat Stârcea... Acum zece minute a plecat de la 
mine. Îl caută pe Andrei... cică e nevoie de dânsul la... ştii 
tu unde. 

Câteva minute trecură într-o linişte deplină. În cele din 
urmă, B. sparse tăcerea. 

- Cum te-ai înţeles cu dânsu!? 

- Să revină peste un ceas-două... 

- Foarte bine, încuviinţă B. precipitat. Te-ai orientat 
perfect. Vin imediat la tine. 

- Ştii unde e Andrei? nu-şi putu avocatul stăpâni curio- 
zitatea. 

- Nu ştiu... La revedere... Închise telefonul. 

B. minţea; aceleaşi principii ale muncii conspirative îl 
obligau să mintă. 


26 Eugen Cristescu paraşi Snagovul mult mai liniştit 
decât sosise: deducţiile sale îl călăuziseră şi de data asta 
către o ipoteză a cărei valabilitate începuse să se 
adeverească. De fapt, tot ceea ce îi comunicase mareşalul 
aflase nu cu mult în urmă chiar din gura lui Gheorghe 


Numele conspirativ al lui Lucrețiu Pătrăşcanu. 


Brătianu pe care-l cunoştea destul de bine; îl ţinea doar sub 
supraveghere severă şi ştia până şi ce mănâncă în cursul 
unei zile, dar, ca şi în cazul lui Maniu, supravegherea avea 
două obiective. Il spiona din ordinul conducătorului şi-l 
păzea, poate dintr-alt ordin, căci reprezenta fondul de aur 
al cercurilor politice din Occident. 

Conducea maşina ceva mai relaxat, căci intenţia lui 
Antonescu de a schimba macazul sub bagheta lui luliu 
Maniu şi a lui Dinu Brătianu îi simplifica problemele. Ei da, 
nu va mai colabora cu colonelul Roeder, şeful Abwehrului 
din România, ci cu şeful unui alt serviciu... Poate cu... 
Brusc, se înfurie. Ce-i venise să-şi stabilească singur 
serviciile cu care, mâine sau poimâine, va colabora? În 
afară de S.S.I.-ul său, mai exista şi o roată a norocului, care 
ţinea de un alt serviciu ce scăpa agenţilor lui. 

Când intră în Capitală, simţi dintr-o dată dogoarea 
clădirilor bucureştene şi începu să transpire. 


27 Paza palatului era asigurată de către Batalionul de 
gardă subordonat direct Casei militare regale. După 6 
septembrie 1940, lon Antonescu făcuse câteva tentative de 
a trece batalionul sub controlul său. Se lovise de legile 
interioare ale Casei regale, apoi de rezistenţa Coroanei. 
Totuşi, mai bine de doi ani, îşi impusese voinţa: schimbase 
comandanţi, numise alţii. Incercase să-şi plaseze protejaţii 
pentru a exercita un control continuu asupra Casei militare 
regale. Către sfârşitul lui mai '43, încetase să se mai 
dueleze cu regulamentul palatului... Prea multe probleme 
se adunaseră deasupra capului său ca să-şi mai poată 
permite să se înfrunte cu noua camarilă. Totuşi, ochii şi ure- 
chile aparatului său de informaţii erau în permanenţă 
îndreptate spre palat. 

In ziua de 23 august 1944, în cazarma batalionului nu se 
găseau decât două plutoane aparţinând companiei întâi, 
aflată sub comanda căpitanului Gheorghe Teodorescu. Se 
mai găseau, de asemenea, introduse clandestin în curtea 
palatului, cinci tanchete tip „Renault”. 


Adjutantului regal, colonelul Emilian lonescu, i se 
încredinţase misiunea de a comanda şi coordona efectivul 
înjumătăţit al unei companii în cazul că se va trece la 
arestarea mareşalului. 


28 La închisoarea Văcăreşti, deţinuţii politici intraseră în 
stare de alarmă. Vasile, care lucra la tipografia 
penitenciarului, primind parola, se întunecă brusc la faţă: 
aflase că deţinutelor politice li se dăduse ordinul să se 
pregătească de drum, căci vor fi transportate la o altă 
puşcărie din ţară, de unde se trăsese concluzia că 
stăpânirea nu renunţase la intenţia de a-i extermina. 

Biroul celulei de partid elaborase din vreme un plan de 
autoapărare. Conform planului, deţinutele politice trebuiau 
să se strecoare în secţia deţinutelor de drept comun şi să 
se piardă printre ele. In vremea aceasta bărbaţii, organizaţi 
în grupe de autoapărare, urmau să se baricadeze în sala lor 
de detenţie. lar pentru a preîntâmpina un atac prin 
surprindere, se născocise un sistem de a încuia uşa pe 
dinăuntru. Gardianul cu cheia lui, iar deţinuţii cu a lor. 
Făcuseră rost şi de nişte răngi de fier, hotărâți să se apere. 


29 Alarma celulei de partid ajunse şi la deţinutul Mihai 
Magheru: i se cerea să părăsească urgent spitalul şi să se 
refugieze laolaltă cu ceilalţi deţinuţi în marea sală de 
detenţie a politicilor. | se aduseră hainele, se îmbrăcă şi, 
aşa slăbit de boală cum era, se îndrepta şi el către locul de 
adunare. Găsi o atmosfera calmă, de autoapărare, de luptă 
hotărâtă. | se făcu loc pe un pat şi se întinse. În mijlocul 
tovarăşilor se simţea parcă mai în siguranţă decât la spital. 
Deci, asta le aducea ziua pe care toaca o vestise în zori! Şi 
se lăsă din nou pradă gândurilor. Fuseseră alarmate şi 
deţinutele politice. Care le va fi destinul? Îşi va mai vedea 
sora înainte de...? Ocoli cuvântul. Aşadar, primejdia 
exterminării o luase înaintea victoriei, iar acum pătrundea 
puţin câte puţin prin zidurile groase ale puşcăriei. Se 


pomeni meditând la procesul lor, al Uniunii Patrioţilor, la cei 
50 de acuzaţi din boxă, la martorii apărării care se 
perindaseră prin faţa completului de judecată. Îşi aminti că 
printre martorii citați se număra şi luliu Maniu... Fusese 
curios să vadă dacă bătrânul naţional-ţărănist va onora 
citaţia. Prezenţa sa la proces, cuvântul lui întru apărarea 
patrioţilor - printre care se afla şi dr. Petru Groza - ar fi 
putut, fără îndoială, să dea un curs favorabil procesului. 
Ştia că nu va răspunde la chemarea grefierului, dar îl 
aşteptase. Se cunoşteau. Ar fi vrut totuşi să-l vadă, să i se 
uite în ochi. El şi cu încă un acuzat din boxă - Petru lon - 
primiseră încă din 1942 mandatul să discute cu „Sfinxul de 
la Bădăcin” aderarea Partidului Naţional-Ţărănesc la Frontul 
Naţional Antihitlerist propus de Partidul Comunist Român. 
Se întâlniseră în câteva rânduri la domiciliile bucureştene 
ale lui luliu Maniu. Liderul naţional-ţărănist se arătase o 
gazdă respectuoasă, dar rece şi distantă. Pe el, un 
Magheru, îl iscodise într-un mod aparte, ca şi când ar fi 
încercat să desluşească pe chipul său cum de a fost posibil 
să ajungă în rândurile comuniştilor. Maniu nu refuzase 
discuţiile, nu respinsese ideea unui Front, dar de fiecare 
dată, în '42, ca şi-n '43, găsise tot felul de pretexte mai 
mult sau mai puţin temeinice, care, în esenţă, anulau 
aderarea sa la un plan comun al forţelor democrate de 
scoatere a ţării din războiul împotriva Naţiunilor Unite. El şi 
cu muncitorul Petru lon - partenerii lui luliu Maniu la masa 
tratativelor - luaseră drumul închisorii... Bineînţeles, 
„Sfinxul” refuzase în primăvara lui '44 să depună mărturie 
în apărarea patrioţilor antihitlerişti... Ce-o fi făcând luliu 
Maniu la ora asta... la ora când ei, deţinuţii de la Văcăreşti 
aşteptau alarmaţi apariţia hitleriştilor? În cele din urmă, 
vulpoiul bătrân se văzuse nevoit să adere la Blocul 
Naţional-Democrat propus de comunişti. Încă din iunie 
aderase. Mai bine mai târziu decât niciodată. Deţinutul 
Magheru vedea în izbânda creării B.N.D.-ului una din 
multele trepte, clădite din sute de jertfe, către victoria 
cauzei... 

Chipul Victoriei! Chipul Libertăţii! Sunt atât de aproape! 


Dar pentru ei acum, automatele hitleriste erau cu mult mai 
aproape. Şi din nou se gândi, vrând parcă astfel s-o 
îmbărbăteze, la sora lui. 


30 Momentul în care s-a judecat procesul a fost un 
moment decisiv şi istoric. Noi am cerut oamenilor politici şi 
în special d-lui luliu Maniu, să vină acolo unde se judecă 
procesul acțiunii antihitleriste, să se  solidarizeze cu 
acțiunea patriotică, să condamne înscenarea trădătorilor, 
să-şi facă în momentul suprem datoria fată de tară şi 
popor. Nu numai şi nu în primul rând în interesul patrioţilor 
acuzați am cerut noi aceasta. Am cerut-o pentru că era 
ultimul moment când trebuia, în sfârşit, să se întregească 
Frontul Patriotic Antihitlerist, prin ieşirea din pasivitatea de 
până acum a domniei-sale şi a celorlalţi oameni politici, şi 
să se constituie marele Front Naţional Antihitlerist al 
întregului popor, pentru ieşirea din războiul nemtesc şi 
salvarea ţării de pustiire şi prăbuşire. 

Dar şi de data asta, dl. Maniu a rămas surd, n-a vrut să 
înțeleagă tâlcul adânc al celor ce se petrec. D-sa, care s-a 
grăbit să apară la procesul lui C. Codreanu şi să ia 
atitudine, a pretextat „că nu poate aştepta pe săli să-i vină 
rândul ca martor” şi o continuat astfel linia sa politică de 
până acum, a echivocului şi a pasivității. 
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31 La ora 15 fără câteva minute, domnul Gheorghe 
Brătianu reapăru la reşedinţa de la Snagov a mareşalului. 
Fu primit de către Mihai Antonescu care-l aştepta 
nerăbdător. Înainte de a se retrage să ia masa, mareşalul îi 
împărtăşise lui lcă scepticismul său cu privire la 
sinceritatea propunerii celor doi lideri. Vicepreşedintele se 
arătase mult mai optimist. Acum asculta şi era înclinat, dar 
nu definitiv, să-i dea dreptate conducătorului. 

Domnul Gheorghe Brătianu îi comunică rezultatul 
întrevederilor sale. Cei trei lideri căzuseră de acord să-i 


transmită mareşalului scrisoarea cerută, care urma să-i fie 
remisă abia spre seară, redactarea ei necesitând un 
oarecare timp. În realitate, lucrurile se petrecuseră exact 
aşa cum presupusese lon Antonescu: auzind condiţia 
mareşalului, luliu Maniu căzuse pe gânduri. „Da, da, să-i 
dam scrisoarea, dar să mai cumpănim o ţâră...” Oare un 
asemenea document ar putea fi redactat până diseară? Nu, 
nu credea. 

In schimb, Gheorghe Brătianu simţise că, acceptând 
mandatul, căzuse de fapt într-una din capcanele liderului 
naţional-ţărănist. Nu-i rămăsese decât să susţină că 
redactarea scrisorii nu ar fi necesitat prea multe ceasuri şi 
că, în acest sens, îi va da conducătorului toate asigurările. 
luliu Maniu nu se opusese. 

Mandatarul celor trei partide se adresă lui Mihai 
Antonescu cu patos şi căldură, şi, curând, Ică nu mai avu 
nici o îndoială că interlocutorul său era sincer. Îi puse chiar 
sinceritatea la încercare, întrebându-l dacă în audiența de 
la palat ar fi util să invoce acest document. „Desigur, îl 
asigură Gheorghe Brătianu, aţi proceda chiar foarte bine”. 
Obrajii palizi ai vicepreşedintelui se împurpurară. Prinse 
curaj şi aduse din nou vorba de guvernul care urma să se 
constituie după semnarea armistiţiului. Primi însă un 
răspuns evaziv: deocamdată, semnarea armistiţiului de 
către domnul mareşal lon Antonescu reprezenta problema 
nr. 1 a momentului. 

Se despărţiră înţelegându-se să ţină în tot cursul după- 
amiezii o legătură permanentă. Nici unul, nici celălalt nu 
bănuiau că se vor întâlni din nou abia după doi ani. Unul în 
boxa acuzaților, al doilea în cea a martorilor. 


32 Trecuse de ora 14. Celor din preajma regelui li se 
făcuse foame şi Mihai porunci să li se aducă de mâncare. 
Nu, nu prânzul. Altceva. Maître asculta supus cuvintele 
suveranului. Propuse un „Hors d'oeuvres variés” şi toţi 
acceptară. Se aşezară în jurul unei mese rotunde aşteptând 
să fie serviţi. In dreapta regelui luară loc Grigore Niculescu- 


Buzeşti, generalii Sănătescu şi Aldea, în timp ce în stânga 
sa se nimeriră lon Mocioni-Stârcea şi Mircea loaniţiu... 

Se mânca cu multă poftă; se ciocneau pahare cu vin 
negru - puterea ursului. Se şi râdea. Voia bună însă era una 
rece, de gheaţă... Regele era nervos şi încerca, în faţa 
intimilor săi, să-şi ascundă starea, dar nu prea izbutea. Ori 
de câte ori simţea apropiindu-se de palat „câinele roşu”, 
devenea nervos. De data asta, nu mai putea fi vorba de o 
simpla întâlnire, ci de o confruntare de poziţii urmată de un 
gest destinat să pună capot pentru totdeauna umilinţelor la 
care fusese supus în ultimii patru ani... li era teamă... Dacă 
braţul ridicat să lovească ar încremeni deodată la 
jumătatea gestului? Îl mai neliniştea ceea ce avea să 
urmeze „după”, dacă acest „după” va exista. Perspectivele 
nu i se mai păreau chiar atât de luminoase. Exista doar un 
precedent - cartea jucată de bătrânul rege Emmanuel al 
Italiei, care dezlănţuise ocuparea violentă a ţării. E drept, 
pregătise un avion pentru el şi regina-mamă, dar va apuca, 
în caz de nevoie, să-l mai prindă? 

Lângă rege, conectat parcă la sistemul nervos al 
acestuia, Mircea loaniţiu, fostul său coleg de clasă, suferea 
în taină. 

La rându-i, Grigore Niculescu-Buzeşti căzuse de mult 
pradă unor frământări intense, fără însă a le arăta. Încă de 
la primele discuţii i se rezervase în viitorul guvern postul de 
ministru al afacerilor străine, aşa cum generalului 
Sănătescu i se rezervase şefia Marelui Stat Major. Cum vor 
ieşi din hăţişul evenimentelor în care se vârâseră de bună 
voie? În vederea încheierii armistiţiului, misiunea cea mai 
complexă va reveni departamentului său. Nu era chiar 
handicapat; în virtutea funcţiei ce o ocupa deja în aparatul 
ministerului şi a legăturii permanente cu luliu Maniu, era la 
curent cu tratativele în curs. Dintre cei ce se aflau adunaţi 
în jurul mesei regale, numai el şi Stârcea cunoşteau cu 
adevărat implicaţiile politice şi juridice ale semnării armis- 
tiţiului. De aceea nu-i era indiferentă configuraţia viitorului 
guvern. Devenise membru al Partidului Naţional-Ţărănesc 
dar, în acelaşi timp, făgăduise regelui o discreţie totală în 


ceea ce privea lucrările lor conspirative. Va accepta luliu 
Maniu să prezideze un guvern al B.N.D. sau se va folosi, în 
continuare, de manevrele îndreptate împotriva Partidului 
Comunist? 

Mâncau, mai încercau să glumească, iar din când în când 
îşi controlau ceasurile. Minutele se scurgeau îngrozitor de 
încet. 


III. Arestarea din „Salonul Galben” 


1 DE PRIN ARHIVE 


Marele Stat Major Nr. 478727 din 3 martie 1944 
Secţia a l-a 
Biroul Contrainformaţii 


Marele Stat Major 


Secţia a l-a 
către 
Permanenţa Diviziei 3 munte 


Secret 


Marele Stat Major este informat că, în ultimul timp, 
conducerea mişcării comuniste din țară a dat dispozițiuni 
tuturor organizațiilor în subordine ca toţi membrii şi 
simpatizanții mişcării să strângă arme şi muniţiuni; se 
recomandă ca armamentul şi muniţiunile să se procure pe 
cât posibil de la unitățile armatei, întrebuințându-se în 
acest scop elementele comuniste. 

Pentru a se preintâmpina sustragerile de armament şi 
munițiuni din depozitele armatei, am onoarea a vă ruga să 
binevoiți a lua măsurile necesare pentru păstrarea şi 
controlul armamentului şi muniţiunilor, precum şi pentru 
supravegherea riguroasă a tuturor suspecților. 

Se atrage atențiunea asupra D.M. nr. 4148 din 20.11.1939 
în instrucțiunile nr. 92 (...) 


Şeful Marelui Stat Major Şeful Secţiei a Il-a 
General (ss) |. Arhip Colonel (ss) Gh. N. 
Petrescu 

Comunicat 
tuturor Marilor Unităţi (M.U.) 


Domniei Sale 
Domnului Director al Poliţiei Municipiului Craiova 


Copie 


Comitetul Central al Partidului Comunist din România, 
considerând situatia prielnică unei acţiuni pregătitoare 
pentru înlăturarea regimului şi instaurarea unui guvern 
democrat, susceptibil să fie transformat în unul comunist, în 
preajma aniversării zilelor 1-6 august a.c., a dat comitetelor 
locale următoarele instrucțiuni: 

a) Toate organizațiunile comuniste să depună rapoarte 
asupra stării armelor în depozitele pe care le posedă şi vor 
da instrucțiuni ca acestea să fie completate. 

b) Să raporteze pe regiuni care sunt efectivele posturilor 
de jandarmi şi cu ce armament sunt dotate. 

c) Să se ia contact cu prizonierii ruşi din fabrici care au 
urmat cursuri revoluționare, şi pe care să-i țină în curent cu 
mersul acțiunilor ce se desfăşoară. 

Prizonierii ruşi au primit ordin să evadeze şi să se alăture 
echipelor însărcinate cu provocarea actelor de sabotaj. 

d) Să se creeze echipe speciale care vor avea misiunea 
să încerce eliberarea în masă a comuniştilor şi dezertorilor 
deținuți în închisori. 

Comunicându-vă cele de mai sus, vă rugăm a dispune de 
urgență următoarele măsuri: 

- Să se facă urgente şi serioase cercetări pentru identifi- 
carea elementelor care se ocupă cu strângerea 
armamentului şi pentru descoperirea depozitelor. 

Elementele care aduna armament şi muniții, precum şi 
depozitarii, vor fi arestați şi deferiți justiţiei. 


- Să fie identificate şi arestate elementele care se ocupă 
cu procurarea informațiilor despre autorități. 

- Să se ia urgente şi severe măsuri pentru identificarea 
elementelor care au misiunea de a înlesni evadarea 
comuniştilor şi dezertorilor detinuti în închisori (...) 

Veţi raporta, la timp, rezultatele investigațiilor. 


Director Şeful serviciului 
Lt. (ss) Bălean (ss) Doman 
* 

O.U. 5/8 1944 Reichsführer-ul S.S. 

App. Belinde 203 Serviciul Central de Securitate al 
5 copii Reich- 
ului 
Copia a ll-a Secția militară 

Br.B. nr. 290/44 gkdos CH/50 
către 
armatele din vest 
Serv. V-E 
Serv. VI/VI B 


Referitor: Situaţia politică şi militară a României. 

1. Având în vedere evenimentele de pe frontul 
răsăritean, mareşalul este dispus să sprijine şi să ajute cu 
toate mijloacele militare sectorul românesc al frontului de 
răsărit De asemenea, se plănuieşte ca în afara diviziilor de- 
acum aruncate în luptă să se formeze, respectiv să se 
completeze cu noi divizii. 

2. În ce priveşte evenimentele politice interne, în ultimele 
patru săptămâni se manifestă, în mod vizibil, o deplasare a 
întregii poziții de către partidul comunist. Conducerea 
partidului comunist ilegal din România năzuieşte să smulgă 
pentru sine conducerea în lupta contra guvernului 
mareşalului. Diferitele convorbiri care au avut loc în ultimul 
timp între conducerea partidului comunist ilegal şi cercurile 
opoziționale burgheze ar fi ajuns în faza finală. 

După cât se pare, se încearcă, sub conducere comunistă, 


să se formeze în România un fel de guvern al Frontului 
Popular, care să cuprindă până şi cercuri ale national- 
țărăniştilor. Scopul principal al acestui aşa-zis guvern de 
front popular ar fi să ajungă la convorbiri politice cu 
Uniunea Sovietică, pentru ca pe această cale să obțină 
conditii favorabile de armistițiu din partea Uniunii Sovietice 
şi, în acelaşi timp, să influențeze în rândurile poporului 
român starea de spirit şi opinia că Uniunea Sovietică 
garantează independența României. 

(...) Există posibilitatea formării unor grupuri de partizani 
sau a unor grupuri care ar lupta împotriva noastră. După 
cum s-a mai raportat acum şase săptămâni, în Banatul 
românesc a fost lichidată în luptă o grupă de partizani 
români, sub comanda unui locotenent român dezertat, 
grupă de orientare pur comunistă, care avea misiunea să 
desfăşoare activități de partizani în Banatul românesc (...) 


* 


DIN BULETINELE SERVICIULUI SECRET DE INFORMAŢII 


Divizia 8-a Cavalerie semnalează hrana trupei la baza 3 
Moto-Focşani insuficientă. Preţul pâinii s-a ridicat la 28 de 
lei. Din restul de 32 lei nu se poate servi trupei cafeaua şi 
două mese pe zi. 


La „bursa neagră” de devize urcare accelerată la 
monezile de aur. Napoleonul a ajuns la 40 000 de lei - cel 
mai ridicat curs al anului. 

Se consideră şi o bruscă urcare la bancnotele valută. 


* 


În magazinele din Capitală nu se mai găsesc: zahăr, unt- 
delemn, biscuiţi, conserve, făină etc., etc. 
Negustorii dosesc mărfurile. 


În sectorul bancar, semnalăm: a) restrângerea activităţii, 
b) ridicarea depunerilor, c) există problema rezervelor de 
numerar. Foarte mulţi cetățeni dezorientaţi nu ştiu ce să 
facă cu sumele numerar, să cumpere sau nu monede de 
aur. 


2 Termometrul înregistrase o temperatură de +38*. 
Soarele încinsese şi înmuiase asfaltul. Conform orarului, 
obloanele magazinelor erau trase. Pe la colţuri de stradă, 
birjarii moţăiau, laolaltă cu mărţoagele lor, la umbra unor 
copaci. Oraşul, din pricina caniculei, părea părăsit. Rareori, 
câte un taxi străbătea Piaţa Palatului. Jaluzelele de la 
„Athenee Palace” erau trase. Peste drum, hotelul 
„Splendid” dormea şi el toropit de căldură. Curtea palatului 
era pustie. La corpul de gardă, ofiţerul de serviciu, 
locotenentul Mihai Şurmei, pândea poarta înaltă din fier 
forjat. De la cancelarie i se comunicase ora când conducă- 
torul şi vicepreşedintele Consiliului de Miniştri vor sosi în 
audienţă la palat... 

La orele 15,25, o maşină neagră se opri în faţa porţii. Ofi- 
terul o recunoscu - era a lui Mihai Antonescu - şi se miră că 
sosea înaintea maşinii mareşalului. Ordonă deschiderea 
porţii. Şoferul limuzinei făcu un ocol şi frână la scara intrării 
principale a „aripei Cretzulescu”. Uşierul se repezi să 
deschidă portiera, după care încremeni locului. Din maşină 
cobori un bărbat scund, îmbrăcat în ţinută de rigoare - 
haină şi vestă neagră, pantaloni reiaţi - afişând automat un 
zâmbet de om bun şi înţelegător. 


Povesteşte Emilian  lonescu,  general-locotenent în 
rezervă, fost adjutant regal: 

Eu l-am întâmpinat, căci eram de serviciu, îl cunoşteam 
destul de bine. Avusesem prilejul să-l ascult vorbind în 
anumite împrejurări. Prin '43, ofiţerii superiori întorşi de 


pe front fuseseră invitaţi la o conferinţă în aula Şcolii de 
război. Ni s-a adresat cu cuvintele „Dragii mei, dragi”... 
Suna fals. Mai toţi cei din sală supravieţuiseră dezastrului 
de la Stalingrad, iar el îşi asumase în ziua aceea misiunea 
de a ne îndoctrina şi a ne prezenta în roz perspectiva 
războiului, îl văd şi acum - ne vorbea de parcă am fi fost 
nişte copii, iar el un bătrân înţelept... 

Întâmpinându-l aşa cum cerea protocolul Casei regale, 
am constatat că-şi pierduse aerul de jovialitate de 
altădată. În ţinuta sa neagră, cu mănuşi albe, părea mai 
curând un cioclu decât un ministru. Era abătut, speriat, 
iar faţa sa cadaverică exprima zbuciumul său. Am 
străbătut în tăcere culoarele răcoroase dar pustii ale 
palatului, am ieşit în grădină. De acolo, ne-am îndreptat 
spre Casa nouă, unde l-am introdus în salonul galben - 
numit astfel din pricina tapetului - destinat audienţelor. 
Apoi m-am retras, lăsându-l în seama generalului 
Sănătescu. 

„„.Regele îi aruncă lui Mihai Antonescu o privire rece. La 
acel tremurat „Să trăiţi, majestate!” al vicepremierului, îi 
răspunse cu un aer distant, fără să-i întindă mâna. 
Atitudinea vădit ostilă a monarhului îl descumpăni; se simţi 
dintr-odată adus la proporţiile sale reale şi, speriat, ar fi 
vrut s-o şteargă; mareşalul îi încredinţase o misiune ingrată 
şi trebuia s-o aducă la îndeplinire. De vină era numai 
Gheorghe Brătianu. Mareşalul îi ceruse o scrisoare de 
garanţie şi el îi adusese vorbe. Fusese un argument în plus 
că nu putea conta pe cuvântul celor doi oameni politici şi 
lon Antonescu renunţase de a se mai duce la palat. În 
schimb, îl trimisese pe Mihai Antonescu să-i prezinte 
majestăţii sale cuvenitele scuze, cad trebuia să plece 
urgent pe front, în vederea continuării războiului. 

Ascultând încruntat explicaţiile lui Mihai Antonescu, 
regele simţi cum i se urcă sângele brusc la cap. Mareşalul 
nu ezita să-l umilească şi să-şi bată joc de dânsul. N-o făcea 
întâia oară; se anunţă în audienţă, fixă ora, Mihai | îl 
aştepta, iar mareşalul lon Antonescu, dându-i de înţeles că 
el era adevăratul rege al României, îşi permitea să întârzie 
câte un ceas-două, uitând de cele mai multe ori să-şi ceară 
scuze. Acum procedase la fel. Grosolânia mareşalului 


întrecuse orice limite... Numai că, de data asta, întâmplarea 
se înscria pe o orbită aparte. Manevra de ultimă oră a 
conducătorului punea în primejdie nu numai planul fixat 
pentru 26 august, ci şi hotărârea luată în cursul dimineţii. 

- Sunt înzestrat cu depline puteri pentru a trata şi stabili 
orice angajament cu majestatea sa în numele guvernului şi 
al statului, în locul conducătorului, rosti Mihai Antonescu cu 
o voce moale de om intimidat, căci citise pe chipul regelui 
întreaga sa indignare. 

În tăcerea care se lăsase în salonul galben, Mihai Anto- 
nescu se întrebă dacă n-ar fi mai util să aducă vorba de 
tatonările sale de la Ankara, de avionul pe care-l avea, în 
acest scop, pregătit, şi să încerce să obţină consimţământul 
regelui pentru a pleca urgent, pe calea aerului, în Turcia. 
Deschise gura, dar regele, indignat, nici nu vroi să-l audă. 
Generalul Sănătescu nu-şi ascunse nici el indignarea. 


Povesteşte lon Mocioni-Stârcea: 

Atunci, Sănătescu s-a îndreptat spre telefon şi a vorbit 
cu lon Antonescu, iar eu l-am sfătuit: „Nu-l mai rugaţi, ci 
porunciţi în numele majestăţii sale!” Enervat însă de 
atmosfera creată, m-a repezit: „Lasă că ştiu eu cum să-i 
vorbesc!” A apucat iarăşi receptorul şi l-am auzit 
adresându-se  mareşalului pe un ton familiar: „Alo, 
lonele?! Mă, ascultă aici, aşa nu mai merge. Nu crezi că l- 
ai jignit, şi pentru ce mă rog? Parcă ziceai că vrei să pleci 
pe front la ora 18... Până atunci poţi să vii, ce naiba! Mă, 
cum nu pricepi că n-ai dreptate? Iţi tai singur craca. Când 
numai el te mai susţine”. A pus receptorul în furcă şi ne-a 
aruncat o privire victorioasă: „Vine imediat!” glăsuiau 
ochii săi. Am ieşit din salon pentru a-i comunica co- 
lonelului Emilian lonescu să-l întâmpine pe mareşal. 


3 La ora 16,12, porţile palatului se dădură din nou în 
laturi lăsând să intre coloana conducătorului, formată din 
trei maşini. „Mercedes”-ul din mijloc era unul din puţinele 
exemplare blindate ale renumitei uzine. Din el cobori 
mareşalul. Furia îi împurpurase obrajii. Clocotea şi se 


pleznea cu cravaşa de cavalerist peste carâmbul cizmei. 
Tonul familiar pe care Costică Sănătescu îl folosise la 
telefon îi spunea că palatul însuşi îndrăznise să ridice nasul, 
ceea ce nu putea să nu-l scoată din sărite. Se cuvenea să le 
administreze o nouă lecţie de autoritate, să le amintească 
faptul că n-a încetat nici o clipă să fie conducătorul 
României, chiar dacă inamicul era la Vaslui... 


Povesteşte Emilian  lonescu,  general-locotenent în 
rezervă, fost adjutant regal: 

ÎI aşteptam cu emoție şi nu fără anumite temeri. Ne 
cunoşteam încă din anii tinereţii. li cunoşteam şi calităţile 
şi defectele. Nu-mi erau străine nici crizele sale de 
violenţă. Aşteptându-l, îmi aminteam fără să vreau 
crâmpeie din trecut... Au fost mulţi la număr ofiţerii 
superiori care l-au ajutat să înfrângă rebeliunea 
legionară, cum de pildă au fost şi unii care i-au atras 
atenţia să nu se vâre în războiul împotriva Uniunii 
Sovietice... 

II aşteptam. Deodată, l-am zărit intrând. A măturat cu 
privirea-i încruntată curtea palatului... Uniforma-i cădea 
impecabil, îşi agita cravaşa, semn că era tare nervos. l- 
am ieşit în întâmpinare, raportându-i milităreşte. M-a 
ascultat, dar era într-atât de mâniat, încât atunci când a 
trecut pragul s-a împiedicat de covorul de la intrare şi era 
cât p-aci să cadă. Şi ca să treacă peste această 
întâmplare ridicolă, m-a întrebat cu o voce severă: „Ce 
face regele? Ce este pe aici?” Căutând să nu-mi trădez 
emoția, i-am răspuns: „Majestatea sa regele vă aşteaptă. 
In palat este linişte şi totul e normal”. L-am condus spre 
locul audienței. 


Din grădină se intra într-un hol a cărui lungime tăia exact 
în două jumătăţi egale clădirea. In stânga, două uşi: una 
dădea în „salonul galben”, cealaltă într-o sufragerie, 
încăperile comunicând între ele. În dreapta, alte două uşi: 
una dădea în biroul regelui, cealaltă într-unul din 
dormitoare. Şi aceste încăperi comunicau între ele. In clipa 
când se anunţă sosirea mareşalului, lon Mocioni-Stârcea, 
Grigore Niculescu-Buzeşti, generalul Aurel Aldea şi Mircea 


loaniţiu se retraseră în biroul lui Mihai, propunându-şi ca, de 
acolo, să urmărească evoluţia audienței. Se înarmaseră cu 
câte un pistol, hotărâți să-l folosească la nevoie. 

După ce-l introduse pe mareşal în salonul galben, 
adjutantul regal Emilian lonescu trecu în sufrageria 
alăturată şi se postă lângă draperia grea de catifea care 
masca uşa - în momentul acela deschisă - ce despărţea 
cele două încăperi. In hol, patrula în sus şi în jos maiorul 
Anton Dumitrescu, ofiţerul stabilit să facă legătura între cei 
de sus şi echipa de arestare condusă de Bâlă Dumitru, care 
aştepta la demisol. 


4 Cu o voce sugrumată de emoție, regele îl pofti pe 
mareşal să ia loc la masă. Se aşeză. Mareşalul se aşeză şi el 
în stânga generalului Sănătescu. Atmosfera părea mai 
curând a unei conferinţe de lucru decât a unei audienţe 
regale. Poate unde regele se prezentase îmbrăcat într-o 
bluză bleu şi o pereche de pantaloni cu genunchii ca două 
burlane, iar neglijenţa sa vestimentară contrasta puternic şi 
neplăcut cu uniforma mareşalului şi ţinuta de rigoare a lui 
Mihai Antonescu... 

Mai mult din obişnuinţă, lon Antonescu îşi netezi părul rar 
şi cărunt care-i acoperea chelia, apoi, asemenea unei fiare 
încordate gata să-şi înhaţe prada, îşi fixă ochii de culoarea 
oţelului pe faţa catifelată şi parcă palidă a regelui. 
Monarhul se feri: ochii aceia tăioşi îl inhibau. Descoperea, 
mai întotdeauna, în adâncul lor, o doză de agresivitate 
care-l speria şi-l descumpănea. Aşa trebuie să-l fi privit şi 
pe părintele său în dimineaţa când l-a forţat să abdice şi să 
părăsească ţara. Cu greu izbuti să rostească: 

- Am aflat că ruşii au spart frontul. Aş dori să ştiu ce 
măsuri intenţionaţi să luaţi? 

Mareşalul nu găsi întrebarea ca fiind explozibilă şi începu 
să explice că, într-adevăr, inamicul înaintase, dar că nu era 
o înaintare neprevăzută, aşa că într-o zi-două va fi oprită. 
Unde? La timpul şi locul oportun... 

- Situaţia e foarte critică, aprecie Mihai respectând întru 


totul sfatul intimilor săi cu privire la modul cum să conducă 
audiența, şi cred că ar trebui să cereţi armistițiu. 

Mareşalul se foi în fotoliu. Desigur, monarhul nu prea 
fusese la locul său atunci când îndrăznise să-i ofere un sfat 
pe care nimeni nu i-l ceruse. O vână începu să-i zvâcnească 
lângă tâmplă, sângele îi năvăli în obraji şi, deşi intenţionase 
probabil să-i comunice cele stabilite cu Gheorghe Brătianu, 
„câinele roşu” mârâi arătându-şi colții încă întregi: 

- Voi cere armistițiu când voi crede eu de cuviinţă şi în 
anumite condițiuni. 

- E prea târziu pentru a ne apuca să ne tocmim. 

Strunindu-şi încă nervii, lon Antonescu răspunse: 

- Vreau garanţii, iar dacă nu mi se dau, voi continua 
lupta alături de trupele germane... 

- Soluţiile dumneavoastră nu sunt acceptabile, spuse 
Mihai cu o voce tremurată. Trebuie să cereţi armistițiu. 

Mareşalul socoti că regele întrecuse măsura. Cum de 
îndrăznea, apelând la un ton atât de impertinent, să-i dea 
Lui, conducătorul statului, lecţii de politică internaţională, 
sfaturi despre ceea ce ar trebui sau nu să întreprindă? 

Mihai Antonescu, bântuit de presimţiri, stătuse în tot 
acest răstimp ca un mieluşel; îngheţă la auzul acestor 
cuvinte, căci îşi cunoştea patronul; acum va exploda şi va 
strica totul, când înainte de prânz fusese doar la un pas de 
soluţia salvatoare. Teama lui Ică se adeveri. Mareşalul 
izbucni: 

- Ştiu să-mi aleg şi singur momentul. Nu trebuie să fiu 
învăţat! 

- Dacă nu acceptaţi, insistă Mihai, ar fi corect să vă daţi 
demisia. 

- Nu-mi dau demisia! ţipa mareşalul roşu ca focul şi, îm- 
pins de către tânărul monarh în valurile violenţei, urlă: Nu 
cumva credeţi că voi da ţara pe mâna unui copil?! 

Regelui i se făcu dintr-o dată sete. Suferea de sete şi 
ţinea întotdeauna, în palat, apa de pe domeniile de la 
Broşteni, după care se dădea în vânt. Se scuza şi ieşi, 
trecând în camera unde se găseau intimii săi. II înconjurară 
deîndată şi, văzându-l cât era de palid, îl îmbărbătară. 


Regele îşi umplu un pahar cu apă. Îl bău dintr-o suflare, 
apoi rămase ostenit locului, iar prietenii săi prinseră din nou 
a-l îmbărbăta. Era doar prima sa bătălie politică. Îi 
îmbărbătau pentru că ştiau că i-ar fi fost de zece cri mai 
uşor să demonteze şi să remonteze motorul unui avion 
decât să ţină piept unei bătălii politice sau diplomatice. ÎI 
sfătuiră s-o ţină tot aşa, îi amintiră o formulă pe care 
trebuia s-o rostească, asigurându-l că echipa de arestare e 
gata să intervină în orice clipă. 

Apa de Broşteni, apoi îmbărbătările prietenilor săi, 
armele din mâinile lor îl mai fortificară un pic. Se reîntoarse 
în salonul galben, hotărât să-şi joace rolul până la capăt. 
Dădu din nou cu ochii de mareşal - îl văzu discutând ceva 
mai potolit. Mihai nu interveni. Nici de aşezat nu se aşeză, 
obligându-i astfel pe cei trei demnitari să se ridice în 
picioare. Reluă brusc discuţia de acolo de unde o 
întrerupse: 

- Regret că nu vreţi să faceţi ceea ce vă cer, rosti el 
făcându-se la faţă alb ca varul. 

Mareşalul i-o reteză brusc. 

- Nu-mi voi schimba planurile. Voi continua războiul. 

- In cazul acesta, domnule mareşal, mă văd nevoit a ţine 
seama de voinţa poporului meu, exprimată prin cele patru 
partide democratice - începu regele să rostească formula 
pregătită din vreme - şi de a lua măsuri pentru a scoate 
imediat ţara din război, pentru a o salva de la un dezastru. 
In acest scop, am hotărât să efectuaţi chiar astăzi 
armistițiul, iar dacă refuzaţi, vă ordon să demisionaţi chiar 
acum! 

Simţind apropierea primejdiei şi adeverirea presimţirilor 
sale, Mihai Antonescu se făcu mic, ca şi când ar fi vrut să se 
ferească de o lovitură nevăzută. 

Tremurând de furie, lon Antonescu ripostă cu energie: 

- Nu primesc nici un ordin de la nimeni. Eu sunt cel care 
poruncesc şi nu cel care primeşte porunci. 

- Dacă acesta vă este răspunsul, atunci sunteţi 
destituit... 


Povesteşte Emilian  lonescu,  general-locotenent în 
rezervă, fost adjutant regal: 

Am urmărit de lângă uşa întredeschisă şi mascată de o 
draperie grea desfăşurarea audienței.  Aşteptam 
apropierea deznodământului. După aproximativ trei 
sferturi de oră, mi-am dat seama că momentul arestării 
era foarte aproape. Am alarmat grupa care se fixase 
acum în hol. După ce au răsunat cuvintele: „Dacă acesta 
vă este răspunsul, atunci sunteți destituit”, echipa a 
intrat în acțiune, iar eu am revenit acolo de unde puteam 
auzi totul... 


Povesteşte Bâlă Dumitru: 

Din clipa în care mi s-au încredinţat cheia şi cifrul 
seifului şi mi s-a explicat în ce constă misiunea mea, mi- 
am ales doi camarazi în care aveam o deosebite 
încredere: plutonierul Dumitru Rusu şi sergentul Dinu 
Cojocaru. Le-am spus în ultima clipă despre ce este 
vorba, dar n-au ezitat... După ce ni s-a dat semnalul, 
comandaţi de maiorul Anton Dumitrescu, am intrat în sa- 
lonul galben. Regele era de faţă. Ne-am aliniat şi am 
rostit acel protocolar: „Să trăiţi, Majestate!”... Apoi, 
regele a ieşit trecând în sufragerie. A rămas doar 
generalul Sănătescu. Nu am scos armele. Rusu şi cu 
Cojocaru au trecut în spatele mareşalului destituit, iar 
maiorul Anton Dumitrescu şi cu mine am trecut în spatele 
lui Mihai Antonescu. Nu mai ţin minte cine a rostit cu- 
vintele „Vă rugăm să ne urmaţi!”, maiorul Dumitrescu 
sau eu... amănuntul nu are prea mare importanţă. 

In clipa aceea însă lon Antonescu s-a adresat şefului 
Casei militare regale: „Ce-i asta, Sănătescule, eu vin ca 
un om cinstit şi voi mă trataţi ca pe un bandit?...” 
Generalul Sănătescu n-a apucat să răspundă la reacţia ex- 
mareşalului. in minutul următor s-a produs un incident 
care ar fi putut să năruie totul. lon Antonescu a dus mâna 
la buzunarul de la pantaloni, pesemne să-şi scoată 
batista. Plutonierul Rusu care se găsea în spatele său, 
crezând că intenţionează să scoată o armă, i-a apucat 
braţele şi l-a imobilizat. „Cine eşti tu, mă?! a răcnit lon 
Antonescu. Cum îndrăzneşte un plutonier major să pună 
mâna pe conducătorul statului? Ce-i asta, Sănătescule?” 


Pe neaşteptate, l-am auzit strigând pe Sănătescu: „la 
mâna de pe domnul mareşal!” Toţi am înlemnit... 


Povesteşte Emilian  lonescu,  general-locotenent în 
rezervă: 

De la postul meu de pândă, am auzit totul. Da, se 
crease în mod surprinzător o situaţie neprevăzută. O 
clipă, mi-am închipuit ce s-ar fi putut întâmpla cu noi toţi, 
dacă lon Antonescu ne-ar fi scăpat. Am dat draperia la o 
parte şi am intrat în salonul galben, strigând celor patru: 
„Executarea!”. 

„„.Plutonierul Bâlă deschise uşa salonului galben. leşiră cu 
toţii în hol. Arestaţii dădură cu ochii de Mocioni-Stârcea şi 
Mircea loaniţiu. Amândoi, cu pistoalele scoase şi ascunse la 
spate, surâdeau  victorioşi. lon Antonescu îi scuipă 
ameninţându-i: „Pe toţi o să vă spânzur mâine de câte un 
stâlp!” Fură împinşi spre scara ce ducea la etajul Casei noi. 
Ex-mareşalul înjură. Mihai Antonescu, mai mult mort decât 
viu, se supunea cuminte ordinelor. 

Plutonierul Bâlă o luă înainte pe scări, urmat în imediata 
apropiere de lon şi de Mihai Antonescu şi de grupa de 
arestare... 


Povesteşte Bâlă Dumitru: 

Am ajuns sus. Seiful se găsea chiar în această primă 
încăpere, care dădea într-un dormitor. Am deschis uşa 
seifului. În tot timpul acesta, lon Antonescu nu încetase 
să ne amenințe, l-am invitat să intre. M-a măsurat cu 
nişte priviri sălbăticite: „Cum, aici să intre mareşalul 
Antonescu?” larăşi se crease un moment dificil... Până 
atunci nimeni dintre noi nu scosese armele... Arestarea 
nu se executase sub presiunea armelor. Atunci însă, 
simțind că vorbele lui lon Antonescu sunt cât p-aci să ne 
înduioşeze, am dus mâna la armă şi am scos-o. L-am 
văzut atunci pe Mihai Antonescu apucându-l de veston pe 
lon Antonescu şi trăgându-l în seif. Am închis uşa în urma 
lor, răsucind cele şase butoane ale cifrului. Ne-am simţit 
cu toţii de parcă am fi alergat ceasuri în şir sub un soare 
de foc. _ 

„„„Ordinul de arestare fusese executat. In holul Casei; noi, 


la câţiva paşi de la intrare, rămăseseră uitate pe o canapea 
chipiul şi cravaşa mareşalului, precum şi pălăria şi mănuşile 
vicepreşedintelui. 


IV. Cinci ore fără guvern 


1 Soarele cobora alene către asfinţit: zăduful devenise 
sufocant. Străzile încă nu se animaseră. Negustorii ridicau 
obloanele. Tribuna hipodromului de la şosea se umpluse: 
curând avea să se dea startul în cursa „Premiului austriac”. 
La ştrandul Kiseleff, bucureştenii înstăriți îşi permiteau să 
înoate în voie. 

Piaţa Palatului, străjuită de statuia de bronz a lui Carol | 
călare, dogorea ca un cuptor. Cele patru maşini ale 
Antoneştilor, îndrumate, cu totul în afara protocolului, să 
staţioneze nu ca de obicei în curtea palatului, ci în faţa 
clădirii Fundaţiei Regale, se încinseseră şi ele. Agenţii din 
garda mareşalului ieşiră din maşini, trăgându-se toropiţi la 
umbra clădirii. Aşteptau un semn din partea ofițerului de 
serviciu. 

Agentul secret I.M., în a cărui obligaţie intra 
supravegherea de la distanţă a porţilor palatului, trecuse 
pentru a zecea oară, asemenea unui trecător obişnuit, prin 
faţa obiectivului său. Când ajungea în dreptul magazinului 
de delicatese Dragomir Niculescu, făcea cruce cu L.D., 
colegul său de la Palatul telefoanelor... 

De la o fereastră a Ministerului de Interne, o umbră 
pândea cele patru maşini staționate în preajma statuii lui 
Carol |. Era colonelul Mâdrăjac, nedumerit de încălcarea 
protocolului de la palat. 

In bătaia fierbinte a unui soare ce apunea, clădirea 
masivă a palatului regal părea părăsită. Nimic, 
deocamdată, nu arăta trecătorului că între zidurile sale 
masive se consumase finalul unei drame istorice al cărei 


prolog fusese jucat pe aceeaşi scenă, însă în toamna anului 
1940. 


2 „În spaţiul aerian al României domneşte linişte 
deplină”, răsuna în eter glasul reconfortant al unui crainic... 

„„„Primul pas fusese făcut: se cerea făcut şi cel de-al 
doilea, în mod sigur şi cel mai greu. Nu cucerirea în sine a 
unei cote asigura cuceritorilor victoria mult visată, ci 
consolidarea şi menţinerea ei. Guvernul oficial al ţării 
fusese decapitat într-o linişte deplină. O altă conducere încă 
nu-i luase locul. Maşina de război, instituţiile publice 
continuau să funcţioneze în virtutea inerţiei, pe baza 
primului impuls dat de lon Antonescu. 

Cu nervii ceva mai destinşi, regele se retrase în biroul 
său din Casa nouă. Prietenii îl urmară. Palid, de parcă ar fi 
vomat, Mihai îşi aprinse o ţigară, încercând astfel să-şi 
ascundă tremurul nervos. Mircea loaniţiu, la fel de palid ca 
şi prietenul său, se uita crispat într-o parte. „Şi acum, ce 
facem?” întrebă regele cu aer de om neajutorat. „Trebuie 
să-i găsim pe liderii partidelor democratice”, răspunse 
Mocioni-Stârcea. „Şi dacă nu vor fi găsiţi în primele 
ceasuri?” „Atunci, se va trece la formula extremă, discutată 
aseară, a unui guvern de militari prezidat de generalul 
Constantin Sănătescu şi în care vor intra cei patru 
reprezentanţi ai B.N.D.”. 

Când auzi rostindu-i-se din nou numele, generalul tresări 
şi, înălţându-şi privirile, ar fi vrut să rostească un „Nu”. În 
discuţiile anterioare, nu se sfiise să afirme că un asemenea 
post nu era pe potriva sa şi că, în conjunctura ce se va 
crea, mai potrivit ar fi fost să i se repartizeze Ministerul de 
Război sau Marele Stat Major... In acest sens, încă de 
dimineaţă, îi făcuse lui Maniu o vizită în garsoniera de pe 
Splaiul Unirii, încercând să-l convingă să nu refuze, la 
tratativele din cursul zilei, alcătuirea unui cabinet al 
partidelor democratice, care s-ar bucura atât de sprijinul 
său, cât şi al altor generali de prestigiu. „Sfinxul” îşi avea 
însă planul său pe care nu şi-l dezvăluise: dorea, în clipa 


ieșirii din Axă şi din războiul antisovietic, existenţa unui 
guvern militar de tranzit care să suporte şocul şi 
consecinţele diplomatice ale actului, după care domnia sa, 
urmat de Dinu Brătianu, îşi va fi făcut cu adevărat 
reintrarea în arena politică, criticând, bineînțeles, 
slăbiciunile guvernului de tranzit. Răspunsul echivoc al lui 
Maniu îl încurajase, de fapt, pe general, care încă mai spera 
într-o minune. 

Sesizând şovăiala lăuntrică a prietenului lor, Mocioni 
încercă să i-o risipească, demonstrându-i că avea un 
guvern gata alcătuit: Aldea la Interne, Racoviţă la Război, 
Niculescu-Buzeşti la Externe, şi apoi cei patru şefi de 
partide - miniştri, secretari de stat. 

Copleşit de gânduri, viitorul prim-ministru al României 
democrate le răspunse că, în ceea ce-l privea, intenţiona să 
se repeadă până la Marele Stat Major pentru a se informa 
de situaţia frontului. Nu-şi ascunse însă speranţa că găsirea 
celor patru lideri ai B.N.D.-ului se va solda totuşi cu un 
guvern de uniune naţională. In clipa aceea, ochii rugători ai 
generalului se îndreptară spre Grigore Niculescu-Buzeşti, 
copilul răsfăţat al „Sfinxului de la Bădăcin”. Acesta înălţă 
din umeri, în timp ce Mocioni ceru regelui permisiunea de a 
se bate la maşină Decretul de numire al domnului general 
de corp de armată Constantin Sănătescu în înalta funcţie de 
stat. Cei de faţă nu-i înţelesesem graba. 


3 „Renault”-ul condus de lonescu-Bălăceanu părăsi 
curtea palatului, lăsând în urmă poarta nr. 2. Stârcea îl rugă 
să apese pe accelerator. Se grăbea; era nerăbdător. Voia să 
ajungă mai repede pe Armenească. Ameţeala primei victorii 
i se risipise. Redescoperi realitatea cu dimensiunile sale 
politice şi militare şi se îngrijoră. Se crease un moment ieşit 
din comun. Prin arestarea neaşteptată a lui lon şi a lui Mihai 
Antonescu izbutiseră să scoată din priză un guvern. Un altul 
încă nu se constituise, înţelegea cum nu se poate mai bine 
că acum totul depindea de viteza cu care vor izbuti să se 
descurce, să deznoade şi să înnoade firul vieţii politice 


interne şi internaţionale. Metronomul timpului bătea 
metodic şi distinct şi nici un foc de armă n-ar fi putut să-l 
oprească. Imparţialitatea „metronomului” era de-a dreptul 
monstruoasă. Lucra fără contenire şi pro şi contra lor. In 
câte minute sau ceasuri se va pune noul guvern pe 
picioare? În câte minute sau ceasuri se va produce reacţia 
germanilor? Cine va apuca să lovească mai întâi? 

Participase, ca unul din reprezentanţii palatului, la cele 
mai importante şedinţe de pregătire a acţiunii. Apreciase, 
fără a-şi arăta deschis încântarea, meticulozitatea planului 
pregătit de comunişti. În acel plan pe care şi-l însuşiseră, cu 
tact şi diplomaţie, ideea militară de a ataca prin surprindere 
obiectivele germane era cum nu se poate mai clară. Dar tot 
în filele acestui document, autorii cereau o declanşare 
simultană a acţiunilor politice şi militare, intervenţia unor 
formaţiuni muncitoreşti de luptă. Devansarea datei acţiunii 
ar fi putut să pună în primejdie echilibrul celor două 
compartimente - politic şi militar - al planului. De aici şi 
întrebarea arzătoare: „Cine va apuca să lovească mai 
întâi?” 

Fiori de gheaţă îi furnicară şira spinării. Îşi aminti de 
soarta Varşoviei. De l-ar găsi pe Pătrăşcanu cât mai 
curând... Îi ceru prietenului să accelereze. Acesta nu-i 
răspunse - şi aşa gonea destul de repede. Stârcea se uita 
curios după trecători - bucureştenii nu ştiau încă ce bucurie 
li se pregătea! 

Ajunseră la destinaţie. Lui lonescu-Bălăceanu clădirea nu- 
i era necunoscută. Coborâră amândoi şi intrară în clădire. 
Le deschise avocatul Torossian în persoană. 

- L-aţi găsit pe domnul Pătrăşcanu? fu prima întrebare a 
proaspătului Mareşal al Curţii regale. 

Torossian nu răspunse. Se dădu la o parte. Abia atunci 
Stârcea văzu îndreptându-se spre dânsul un bărbat scund, 
îmbrăcat elegant, cu o faţă surâzătoare, luminată de doi 
ochi rotunzi şi nefiresc de negri. Torossian îl prezentă şi cei 
doi, dându-şi mâna, se scrutară bănuitor. Fără nici o altă 
introducere, Stârcea zise: 

- Am nevoie urgentă de domnul Lucrețiu Pătrăşcanu... 


- În ce chestiune? întrebă B. îndreptându-şi într-una părul 
negru şi moale care-i cădea pe ochi. 

- Palatul are nevoie de el, vorbi Stârcea precipitat. 

- S-a întâmplat ceva? se interesă B., căpătând dintr-o 
dată o voce gravă. 

- Da, răspunse şi privi în juru-i ca şi cum ar fi vrut astfel 
să se convingă că nici o altă persoană, în afară de ei, nu se 
afla acolo. Am arestat pe mareşal. Trebuie să se treacă la 
constituirea noului guvern. 

Obrajii palizi ai lui B. se împurpurară. Se uită bănuitor la 
solul palatului. Acesta, simțind suspiciunea interlocutorului, 
desfăcu un Decret-Lege ca pe un papirus. B. II citi tulburat 
de la distanţă. Ştia că data acţiunii fusese fixată pentru 26 
august şi că în legătură cu acest moment i se 
încredinţaseră câteva sarcini de prim-ordin: pregătirea şi 
instruirea tovarăşului care urma să fie introdus în palat 
pentru a imprima pe o placă proclamația regală; 
organizarea unui grup înarmat cu misiunea ca, la ora H, 
dacă va fi cazul, să pătrundă în clădirea Radioului şi să 
asigure difuzarea proclamaţiei; pregătirea condiţiilor în 
vederea tipăririi primului număr legal al „României libere” 
şi a unui „Monitor Oficial” consacrat momentului... Ce se 
întâmplase? Ce anume devansase data declanşării 
planului? 

- Am nevoie urgentă de domnul Lucrețiu Pătrăşcanu, 
repetă Stârcea agitând Decretul. Ştiţi unde e? De unde pot 
să-l iau? 

B. ştia nu numai unde se găsea Andrei, dar şi cu ce scop 
era în Schitu Măgureanu, de aceea cu atât mai mare îi fu 
nedumerirea. 

- Ştiu, zise B. 

- N-aş vrea să vă fie teamă, îi ceru Stârcea. 

B. surâse ironic. Nu-i era teamă. În timp ce-l aştepta, îşi 
făcuse şi un plan, Stârcea îl privi mai atent; îşi dădu seama 
că avea în faţa sa un intelectual şi, în sinea sa, se miră ce 
mulţi intelectuali comunişti cunoscuse. 

- Să mergem, propuse B. 

- Aveţi un loc în maşina noastră. 


- Mulţumesc, surâse din nou comunistul, eu cu amicul 
Torossian vom fi în altă maşină. Dumneavoastră ne veţi 
urma. De altfel, n-avem mult de mers... 

B. nu spusese însă totul; ambele maşini urmau să fie su- 
pravegheate de la distanţă de o a treia maşină a Partidului 
Comunist. 


4 Şeful Statului major al Comandamentului Militar al 
Capitalei, colonelul Dumitru Dămăceanu, era un bărbat 
înalt, suplu, cu mişcări sigure, de om puternic. Se 
remarcase prin pregătirea sa militară şi avansase pe scara 
ierarhiei militare destul de repede. incă înainte de război, 
Carol II îl numise în funcţia de director al şcolii pe care o 
organizase la Palatul Cotroceni, în vederea educării 
voievodului Mihai, moştenitorul tronului. Aşadar, porţile 
palatului de la Bucureşti şi ale castelului de la Sinaia îl erau 
deschise. 

Venirea la putere, prin violenţă, a generalului lon 
Antonescu îi displăcuse. În masacrele legionare văzuse 
preludiul unui război sângeros. Curând avea să vadă cu 
ochii săi drama ostaşului român supus, pe de o parte, 
umilinţelor aliatului german, iar pe de altă parte, 
transformat în carne de tun. Experienţa zilelor de război îl 
adusese în mod firesc în rândurile acelor ofiţeri români 
care, în limitele frământărilor lor, dezaprobau planurile 
nechibzuite ale mareşalului. De aceea când, după numirea 
sa ca şef de Stat major la Comandamentul Militar al 
Capitalei, vizitase pe rege şi-i aflase intenţiile, nu ezitase în 
a-şi oferi serviciile. Curând însă avea să descopere 
şubrezenia unor proiecte, caracterul lor mărginit, 
sterilitatea unor frământări. Mai avea să descopere că în 
timp ce unii militari se dovedeau a fi gata să acţioneze uniţi 
în slujba aceluiaşi ideal al eliberam patriei, calculul 
meschin, de culise, al unor partide politice tradiţionale 
împiedică, sub diferite pretexte, organizarea unei acţiuni 
hotărâte. De aceea, în vara anului 1944, când fusese pus 
de către palat în situaţia de a-l cunoaşte pe Lucrețiu 


Pătrăşcanu, apoi, prin acesta, de a face cunoştinţă cu 
„inginerul Ceauşu”, se văzuse nevoit să se elibereze din 
chinga unor prejudecăţi şi să recunoască - planurile de 
luptă ale comuniştilor erau mult mai realiste şi mai hotărâte 
decât planurile unor sfetnici regali. Aceste planuri vizau nu 
un puci de operetă, ci o acţiune larhă care să cuprindă 
masele, armata de pe front şi din interior, toate forţele 
patriotice? Cu simţul său de militar înnăscut, înţelesese că 
planul P.C.R. reprezenta singura cale posibilă de a scoate 
România dintr-un război istovitor şi pierdut din capul 
locului, care o adusese în pragul falimentului politic, 
economic şi militar. Întâlnirile conspirative cu „inginerul 
Ceauşu” au continuat după memorabila şedinţă 
conspirativă din noaptea de 13 spre 14 iunie, pe linia 
activităţii Comitetului militar. Colaborarea lor se 
concretizase creator în elaborarea şi definitivarea acţiunii 
insurecţionale în cadrul Capitalei. Se poate afirma - credem 
noi - că pentru colonelul Dumitru Dămăceanu insurecția a 
început din clipa în care a dezvăluit reprezentantului P.C.R. 
forţele  C.M.C.-ului, planurile sale de instruire şi de 
intervenţie, cu scopul de a le pune în slujba înfăptuirii 
planului politic de scoatere a României din războiul 
antisovietic. Aşadar, asamblate prin mijlocirea 
reprezentantului comunist la obiectivul politic al acţiunii, 
trupele C.M.C.-ului aveau misiunea, în ziua de 26 august, 
ora H, să cucerească şi să consolideze prima cotă şi cea 
mai hotărâtoare a insurecției - capitala ţării. 

Şeful Statului major al C.M.C. sosi la palat cu câteva mi- 
nute înainte ca intimii regelui să fi pornit la drum în 
căutarea reprezentanţilor partidelor politice. Primi în 
salonul galben ştirea celor petrecute. | se cerea să 
acţioneze, să paralizeze orice reacţie posibilă a nemților. A 
declanşa mecanismul planului militar pus la punct în 
şedinţele conspirative cu „inginerul Ceauşu” nu reprezenta 
o operaţie anevoioasă. Insă aşa cum convenise cu 
reprezentantul P.C.R.-ului, simultan cu trupele C.M.C.-ului 
urmau să intre în acţiune, pentru cucerirea şi paza 
principalelor instituţii publice bucureştene, şi grupe ale 


formațiunilor patriotice de luptă. Se angajase să pună la 
îndemâna acestor formaţiuni patriotice arme şi muniții, căci 
la 26 august, ora H, Partidul Comunist hotărâse să scoată 
pe baricade câteva mii de luptători. Nimeni, la ora aceea, n- 
ar fi putut să ştie mai bine decât dânsul primejdia pe care o 
prezentau trupele germane dispersate atât în interiorul 
Bucureştiului, cât şi în suburbiile sale. Şi apoi, în ajun 
mareşalul îi răpise un regiment căruia pe harta 
operaţiunilor i se rezervase un loc precis, expediindu-l 
urgent pe front. lar colac peste pupăză, fiind miercuri, 
ofiţerii şi trupa se bucurau de privilegiile programului 
administrativ. 

A nu declanşa însă la vreme mecanismul insurecției mili- 
tare ar fi însemnat curată nebunie, o crimă cumplită 
împotriva propriei tale ţări. Dacă la 26 august blocarea prin 
foc a obiectivelor militare germane trebuia înfăptuită în 
timpul unei alarme aeriene, acum, acelaşi ţel se cerea 
înfăptuit în condițiuni „deschise”, cât se poate de rapid şi 
pe cât posibil până la oficializarea actului de înlocuire a 
guvernului. Din clipa aceea, minutele aveau să hotărască 
deznodământul înfruntării. Colonelul Dumitru Dămăceanu 
se uită la ceas: nu trecuse mult peste ora 17. Ceru 
permisiunea să se retragă pentru a duce la îndeplinire 
misiunea ce şi-o asumase. Mihai clătină aprobator din cap, 
apoi, văzându-l cum se depărtează, răsuflă uşurat: cu cei 
doi Antoneşti în seiful de la etaj şi cu trupele 
Comandamentului Militar al Capitalei ridicate la luptă îşi 
putea permite să se mişte ceva mai degajat. 


Deşi turismul alerga spre Splaiul Independenţei cu o 
viteză puţin obişnuită, îşi aminteşte tovarăşul Dumitru 
Dămăceanu, general-colonel în rezervă, aveam totuşi 
impresia că mergea prea încet. Mă gândeam cu 
intensitate atât la evenimentele desfăşurate în ultima 
jumătate de oră, dar mai ales la cele ce ştiam că ne 
aşteptau în ceasurile următoare. Cu toate că totul era 
perfect pus la punct şi ştiam bine ce aveam de făcut, mă 
simţeam totuşi stăpânit de o mare emoție. 

Am ajuns la locuinţa maiorului Viţeleanu, locul întâlnirii 


cu cei trei colaboratori apropiaţi ai mei, puţin după ora 
17. Le-am expus în câteva cuvinte situaţia nouă care se 
ivise, încheind că trebuie să trecem imediat la acţiune. 
Chiar din locul în care ne aflam, s-a dat ordin telefonic 
ofițerului de serviciu de la C.M.C. să anunţe urgent pe toţi 
ofiţerii acestui comandament ca şi restul personalului să 
se prezinte deîndată la comandament. De asemenea şi 
generalul losif Teodorescu a fost rugat să vină imediat. 
Nu s-a precizat nimănui motivul acestor chemări atât de 
urgente. 

După ce au fost luate toate aceste prime măsuri, am 
plecat toţi patru la C.M.C. 


5 La ora când echipa de arestare, formată din cei trei 
militari, îi conducea pe Antoneşti la etajul Case; noi pentru 
a-i închide în seiful colecţiilor regale de timbre, luliu Maniu, 
în garsoniera sa nu prea răcoroasă de pe Splaiul Unirii, mai 
gusta încă din dulceaţa ştirii transmise de Gheorghe 
Brătianu. Nu era singur: îi ţineau de urât colaboratorii săi 
credincioşi - Corneliu Coposu şi Aurel Leucuţia. 

Deci, misiunea lui Gheorghe Brătianu fusese încununată 
de succes. Din nou răbdarea, perseverenţa, voinţa, stilul 
său politic izbândiseră într-una din bătăliile cele mai 
delicate şi mai memorabile ale istoriei. În sfârşit, mareşalul 
cedase presiunilor şi acceptase să-şi ia răspunderea 
scoaterii României din război. Destul de târziu, cu ruşii în 
coastă, dar mai bine mai târziu decât niciodată. Semnarea 
armistiţiului chiar de către conducătorul statului schimba 
pe neaşteptate toate datele problemei. Urmase în aceşti 
doi ani de restrişte câteva căi - aceea a memoriilor 
adresate atât lui Antonescu, cât şi Marii Britanii şi Americii, 
oferindu-le soluţii sau solicitându-le sprijinul în spiritul 
„marilor tradiţii” democratice. Nu punea prea multă bază în 
eficienţa acestor acţiuni, dar ştia că hârtiile rămân, că 
scurgerea vremii le transformă în documente care, la 
rândul lor, sunt descoperite de către istorici, iar aceştia 
sunt înclinați mai curând să te judece în lumina 
documentelor decât în aceea a faptelor neîntărite de nici o 


hârtiuţă. Mai urmase apoi, în ultima vreme, şi calea de a-l 
convinge pe lon Antonescu s-o rupă cu Germania, dar 
mareşalul se eschiva dând din colţ în colţ, deşi armatele 
ruseşti ajunseseră în Moldova. 

Refuzul mareşalului, pe de o parte, şi stăruinţele 
comuniştilor, pe de altă parte, îl determinaseră să accepte, 
în cele din urmă, formula unui bloc politic, precum şi 
participarea partidului naţional-ţărănesc la răsturnarea 
regimului antonescian. Ţinuse în mână, la masa de joc a 
istoriei, două cărţi decisive. O preferase pe aceea care-l 
arata pe Antonescu semnând armistițiul decât pe cealaltă - 
B.N.D.-ul care prin consecinţele sale ar fi deschis, cu 
siguranţă, cale liberă mişcărilor revoluţionare muncitoreşti. 
Mizase mai mult pe prima carte şi era sigur că nu greşise. 
Hotărârea mareşalului de a semna armistițiul îl ajuta să 
lase în drum „căruţa” Blocului Naţional-Democrat şi să 
treacă ceva mai degajat la o politică proprie, fără 
participarea comuniştilor. Se va ajunge, de asemenea, prin 
armistițiu, la o linie de demarcaţie, ceea ce va oferi Marii 
Britanii posibilitatea de a-şi deplasa trupele aeropurtate pe 
teritoriul României. Abia atunci va ieşi şi el, cu adevărat, 
din culisele regimului de dictatură, trecând în fruntea unui 
guvern alcătuit după gustul său. Se vor putea rezolva 
atunci, pe calea tratativelor, cu sprijinul Occidentului, multe 
probleme. 

Nu apucă să soarbă însă până la fund din cupa victoriei. 
Se auzi soneria de la intrare. Corneliu Coposu se duse la 
uşă. Îl zări prin vizor pe lorgu Ghica, prefect al palatului 
regal, şi deschise. Musafirul părea grăbit, emoţionat, 
îngrijorat. Venea din partea lui Grigore Niculescu-Buzeşti cu 
un mesaj verbal. Cu o voce gâtuită de tulburare îi comunică 
domnului preşedinte al partidului naţional-ţărănesc cele 
petrecute la palat. 

Când termină se lăsă o tăcere adâncă. Privirile celor trei 
bărbaţi se îndreptară către chipul întunecat al bătrânului 
„Sfinx”. Ca şi în alte împrejurări, acesta tăcea solemn, 
refuzând să gândească cu glas tare. Işi dădea oare seama 
palatul ce săvârşise? Deschisese, printr-un gest pripit, 


posibilitatea unei reacţii violente din partea nemților. După 
câte ştia, trupele germane din Bucureşti şi din jurul oraşului 
erau mult mai numeroase decât cele ale armatei române... 
Barem să nu se fi devansat data... In ziua de 26 august, la 
ora H, se prevăzuse şi un bombardament aerian al aviaţiei 
aliate. Acum totul era pierdut. 

- Sunteţi invitat la palat. 

- Nu m-aţi găsit, domnule Ghica... 

Solul lui Niculescu-Buzeşti înţelese şi se retrase în tăcere. 
Rămas iarăşi în compania celor doi ocrotitori, luliu Maniu se 
ridică în picioare; era calm, dar palid la faţă. Incepu să se 
plimbe încet prin încăpere, exprimându-şi profunda 
nelinişte. Nemţii nu vor ezita să intre în Bucureşti, să-l 
ocupe şi să înece în sânge tentativa prematură a celor de la 
palat. Frontul era încă departe - nu se putea conta atât de 
repede pe sprijinul ruşilor, iar pe cel al englezilor şi 
americanilor nici vorbă. Ocupată de trupele germane, 
Capitala va fi la discreţia acestora şi represaliile nu vor 
întârzia. 

Împărtăşindu-i temerile, cei doi colaboratori îi propuseră 
să părăsească în grabă oraşul şi să se pună la adăpost: 
aveau doar la îndemână maşina lui Leucuţia. Atât 
Gestapoul cât şi S.S.l.-ul îi cunoşteau domiciliile din 
Capitală şi, pesemne, nu se vor codi să pună mâna pe el. 
Cu toate acestea „Sfinxul” refuză să părăsească oraşul. 
Dacă totuşi acţiunea izbândea? Acceptă propunerea să-şi 
schimbe domiciliul cu unul „virgin”. Va părăsi garsoniera lui 
Romulus Pop şi se va ascunde în acelaşi imobil, la etajul 
cinci, în apartamentul vechiului său prieten Elekeş Nerva- 
Andrei. De acolo, va urmări desfăşurarea evenimentelor şi 
va hotărî, în raport cu ceea ce se va întâmpla, dacă va 
scoate sau nu capul. Corneliu Coposu va rămâne lângă 
dânsul. Pe Leucuţia însă îl povăţui să caute să doarmă în 
altă parte şi nicidecum acasă... Dar până a se trece la 
planul replierii, mai aveau de rezolvat o problemă. Domnul 
Lucrețiu Pătrăşcanu şi tovarăşul său, poate şi domnul Titel 
Petrescu, îl aşteptau în Schitu Măgureanu nr. 19, în vederea 
„reluării” tratativelor. Şi bătrânul „Sfinx” îl rugă pe 


Leucuţia, înainte de a se da la fund, să treacă pe acasă şi 
să comunice celor doi comunişti că mareşalul Antonescu a 
acceptat să semneze armistițiul şi că, în acest scop, se află 
la palat, într-o audienţă la rege... Deci, ţinând seama de 
conjunctura creată de decizia mareşalului, continuarea 
tratativelor în vederea definitivăm unui guvern B.N.D. era 
un nonsens. 

Îşi inducea, în mod deliberat, în eroare partenerii politici. 
Se dezicea astfel, în cazul unei intervenţii germane 
victorioase, de cele petrecute la palat; iar pe de altă parte, 
socotea că îşi derutează adversarul politic, întârziindu-i, 
după calculele sale, intervenţia în vâltoarea evenimentelor. 
Se călăuzea după străvechea sa şiretenie politicianistă; în 
gândire şi tactică continua să fie într-atât de conservator 
încât nici o clipă nu-şi imaginase că regele şi curtenii săi vor 
apela şi în următoarele ceasuri la sprijinul comuniştilor, al 
căror plan de ridicare la luptă a mulțimilor îl îngrijorase în 
cel mai înalt grad. 


6 Intrând în sufrageria locuinţei lui Sabin Manuilă, 
Mocioni-Stârcea încercă o dublă bucurie - împuşcase doi 
iepuri deodată. La masa tratativelor, în afară de Lucrețiu 
Pătrăşcanu şi un necunoscut care-şi mormăi numele fără să 
i-l fi înţeles, se mai găsea şi Titel Petrescu, şeful social- 
democraţilor. Radios din cale afară, Mocioni-Stârcea le 
comunică: 

- lon şi Mihai Antonescu au fost arestaţi. Apoi, ca şi când 
şi-ar fi amintit de ceva foarte important, adăugă: 
Majestatea sa roagă să nu se facă vărsări de sânge... 

Se lăsă o tăcere grea, pe care Mareşalul Curţii nu o înţe- 
lese. Nu avea de unde să ştie că nu cu mult înainte un sol al 
lui luliu Meniu trecuse pe acolo aducându-le la cunoştinţă 
următoarele: „Deoarece domnul mareşal lon Antonescu a 
plecat la palat să-l anunţe pe suveran că şi-a asumat 
răspunderea semnării armistiţiului, propune suspendarea, 
până la o nouă dată, a tratativelor”. lar acum, un alt sol, de 
astă dată al palatului, le aducea un mesaj şi mai uluitor. 


Lucrețiu Pătrăşcanu se uită gânditor la tovarăşul său de 
partid, apoi îşi mută privirile pe chipul plin de candoare al 
lui Titel Petrescu. Decretul de numire al generalului 
Sănătescu în funcţia de prim ministru al ţării anula de la 
sine discuţiile purtate în cursul dimineţii şi consacra în mod 
irevocabil cealaltă formulă, a unui guvern de generali. 
Întâlnind ochii lui Stârcea, răspunse: 

- Asta nu depinde de mine, dacă va fi sau nu va fi văr- 
sare de sânge... 

- Majestatea sa doreşte să vă aibă lângă dânsul, continuă 
mareşalul Curţii regale. Aceleaşi cuvinte le adresă şi 
liderului social-democrat. 

- Asiguraţi-l pe suveran că voi veni, răspunse Lucrețiu 
Pătrăşcanu. 

- Şi din parte-mi, spuse Titel Petrescu. 

Convorbirea însă nu se încheie cu aceste cuvinte. Stârcea 
se interesă dacă, în condiţiile create, partidul comunist mai 
putea, aşa cum de altfel, se prevăzuse în plan, să-şi trimită 
la palat tehnicianul pregătit să imprime pe o placă 
proclamația regelui, ce urma să fie transmisă la ora H de 
către posturile de radio. 

Lucrețiu Pătrăşcanu se uita întrebător la B. Acesta clătină 
afirmativ din cap. 

- Desigur. Suntem pregătiţi să înfăptuim cu toate forţele 
masurile prevăzute în planul nostru de acţiune, răspunse 
Lucrețiu Pătrăşcanu, stăpânindu-şi cu greu un val de 
nelinişte lăuntrică. Participase, din însărcinarea partidului 
său, la mai toate şedinţele de lucru de la palat; ştia exact 
marea răspundere pe care P.C.R.-ul şi-o asumase din clipa 
în care planul său insurecţional fusese acceptat şi aşezat la 
baza acţiunilor politice şi militare decisive. In deplin acord 
cu cercurile palatului, se opriseră asupra zilei de 26 august, 
iar la cererea expresă a regelui, luliu Maniu luase din nou 
loc la masa tratativelor pentru a definitiva până la 24 
august lista unui guvern B.N.D. Tactica liderului național- 
țărănist încetase de mult a mai fi o şaradă; după trei ani de 
război împotriva Naţiunilor Unite dorea să asigure pe căi 
diplomatice desuete - lungi şi interminabile tratative la 


Cairo - o ieşire din război menită să îngăduie o 
reconsolidare a burgheziei, atât de compromisă în ultimii 
ani de dictatura carlistă şi antonesciană. Evident, pe liderul 
naţional-ţărăniştilor îl înspăimânta perspectiva postbelică: 
trăise doar din plin evenimentele de după primul război 
mondial, sub ochii săi se produsese avântul revoluţionar al 
proletariatului, soldat cu formarea primului stat comunist. 
Nu se îndoia că aceeaşi lege socială va guverna şi perioada 
ce va fi inaugurată odată cu sfârşitul celui de-al doilea 
război. De aici dorinţa pătimaşă a „Sfinxului” de a bara 
calea comuniştilor spre putere. Un guvern B.N.D. ar fi 
însemnat o distribuire egală de portofolii ministeriale. Un 
guvern de generali cu patru miniştri subsecretari de stat ar 
fi putut oricând preda puterea politică unui singur partid - 
P.N.Ţ.ului, eventual şi P.N.L.-ului - după care legile 
antimuncitoreşti şi antidemocratice ar fi putut să-şi croiască 
drum. 

Mocioni-Stârcea tuşi diplomatic. Lucrețiu Pătrăşcanu 
înţelese aluzia, îşi umezi buzele uscate şi zise: 

- În ce priveşte tehnicianul pregătit de noi pentru a-l im- 
prima pe majestatea sa, trataţi cu domnul B. Dumnealui e 
în contact direct cu acest om al nostru şi o să vi-l pună la 
dispoziţie. Deci, pe curând la palat. _ 

Se ridică îngândurat. O, câte mai avea de făcut! In planul 
de măsuri ce se cereau înfăptuite, în ziua şi la ora H, erau 
înscrise şi aceste puncte: „Eliberarea internaţilor politici” şi 
„Alcătuirea înaltelor Decrete regale pentru trebuinţele 
imediate ale acţiunii”. Era avocat; lui îi revenise sarcina de 
a pregăti cu comuniştii din Biroul juridic al Apărării 
Patriotice decretele: erau primele legi cu care partidul 
comunist îşi inaugura activitatea politică legală în cadrul 
unui guvern legal. Ele se cereau supuse regelui spre 
aprobare. Va voi oare să le semneze încă în seara aceea? 
Cine va fi ministrul de justiţie chemat să le traducă în fapt? 
În acest sens, punctul de vedere al lui Maniu şi Brătianu era 
clar şi categoric - în cazul unui guvern de militari, girat de 
B.N.D., toate departamentele în mâinile generalilor. Doreau 
şi la acest departament un general, care, eventual, să 


întârzie ieşirea comuniştilor şi a luptătorilor antifascişti şi 
patrioţi din lagăre şi închisori... 

O, câte mai avea de făcut! Era convins că în istoria parti- 
dului revoluţionar al proletariatului român începea o etapă 
nouă, a luptei revoluţionare deschise. După douăzeci de ani 
de activitate ilegală... 


7 STATISTICĂ 


- În anii 1940-44, în lagărele înființate de regimul dictatu- 
rii militare fasciste au fost internați un număr de 5 463 anti- 
fascişti. 

- În anii 1940-44, un număr de 10 566 de persoane, învi- 
nuite de activitate politică, au fost arestate, cercetate, 
judecate, condamnate. Impotriva acestora s-au pronunțat 
sentinţe prin care 313 au fost condamnate la moarte, 277 
au fost condamnate la muncă silnică pe viaţă, iar 5 185 
au fost condamnate la 23 173 ani închisoare (muncă 
silnică, temniță grea etc.). 

Din cei condamnați la moarte, 72 de persoane au fost 
executate, iar 72 de persoane au fost asasinate sub 
diferite pretexte (fugă de sub escortă) fără a fi judecate. 

Numai în prima jumătate a anului 1944, 522 de persoane 
au fost condamnate la 2 800 ani de închisoare. 


8 Din clipa devansării datei declanşării acţiunii, partidul 
comunist nu pierdu nici un ritm din cadenţa pe care 
desfăşurarea precipitată a evenimentelor o impunea, căci 
avea un punct de vedere clar şi ferm cu privire la situaţia 
existentă. Conducerea P.C.R. considera că raportul de forţe 
pe plan extern, precum şi situaţia fronturilor celui de-al 
doilea război mondial în vara anului 1944 creaseră condiţii 
favorabile unei insurecţii armate în România. Pe uriaşa 
întindere de peste 3 000 de kilometri a frontului sovieto- 
german, armatele sovietice dădeau noi şi puternice lovituri 
maşinii de război naziste, eliberând totodată vaste teritorii 


ocupate. Pe frontul din apus, trupele aliate anglo- 
americane, sprijinite de forţele de rezistenţă franceze, 
înaintau în Franţa. Începuse să se mişte şi frontul din Italia. 
Victoriile coaliţiei antihitleriste pe teatrele de război din 
Europa şi Oceanul Pacific însufleţeau popoarele în lupta de 
eliberare de sub jugul fascist. 

In această configuraţie politico-militară se desfăşură şi 
puternica ofensivă sovietică de la laşi-Chişinău-Tiraspol, 
începută la 20 august. Fronturile 2 şi 3, de sub comanda lui 
Malinovski şi Tolbuhin, realizându-şi cu măiestrie şi eroism 
planurile operaţionale de eliberare a Moldovei, izbutiseră să 
angreneze aproape întreaga maşină de război a Grupului 
de armate Ucraina de Sud. Cei peste 500 000 de soldaţi 
hitlerişti se străduiau, sub bagheta lui Friessner, să bareze 
calea ostaşilor sovietici. Şi aşa cum arătau în ziua de 23 
august săgețile directoare ale ofensivei, curând, chiar 
foarte curând, cele două armate ale lui Friessner nu vor mai 
avea cum ieşi din „punga” de la laşi-Chişinău. Aşadar, era 
limpede că forţa germană care ar fi putut să se 
năpustească asupra Bucureştiului insurecţional - ţinând 
seama de raportul de forţe - se afla imobilizată pe câmpul 
de luptă din Moldova. Şi tot atât de limpede se conturau 
consecinţele imediate şi majore ale izbânzii insurecției ar- 
mate române. Atacarea trupelor hitleriste atât din 
Bucureşti, cât şi din interiorul ţării, dezarmarea lor, 
curățirea teritoriului României de orice rezistenţă germană 
posibilă aveau să deschidă cale liberă armatelor sovietice 
care eliberaseră o parte din Moldova, grăbind astfel 
prăbuşirea catastrofală a maşinii de război naziste din 
Balcani. 

Aşadar, apreciind în mod realist şansele planului pe care- 
| concepuse şi pe ale cărui linii directorii se mişcau cercurile 
palatului, conducerea P.C.R. trecu de îndată la mobilizarea 
întregului său activ de partid, iar prin el, la mobilizarea 
maselor proletare. 


9 Eugen Cristescu aştepta în liniştea biroului său 


rezultatul audienței care, după spusele prietenului său Piki 
Vasiliu, invitat să se prezinte urgent la palat, se 
transformase într-un Consiliu de Coroană. Era mai mult 
decât sigur că, dintr-un moment în altul, mareşalul îi va 
telefona chemându-l la dânsul în vederea trecerii la un nou 
capitol de istorie. Fuma şi moţăia în bătaia plăcută a unui 
ventilator. După ora cinci, telefonul sună. Sări din fotoliu, 
dar nu era telefonul care-l lega direct de Cabinetul militar al 
mareşalului. Ridică receptorul. Un şef de serviciu îl informa 
că agentul I.M. sesizase o mişcare ciudată la palat. Eugen 
Cristescu simţi cum carnea i se încrâncenează. 

- Ce anume a sesizat? 

- Coloana formată din maşinile domnului mareşal şi ale 
domnului Mihai Antonescu a ieşit din curtea palatului. 

- Foarte bine! Şi ce-i cu asta? 

- Coloana în loc să se îndrepte spre Preşedinţie, a cotit-o 
la dreapta, spre Sfântu' lonică şi a intrat prin poarta a doua 
din spate din nou în palat... 

- N-ai observat cine era în maşină? 

- Nu... Ce ordonaţi? 

Cute adânci se întipăriră pe fruntea înaltă a şefului Servi- 
ciului secret de informaţii. Nu răspunse imediat. 

- Trimite fulger doi-trei agenţi la palat să verifice dacă 
maşinile sunt într-adevăr în gradina palatului. 

- 'Nţeles! încuviinţă subalternul. 

Puse receptorul la loc. În liniştea adâncă a biroului se 
auzea doar băzâitul ventilatorului. Rămase în picioare 
privind încruntat telefonul. Era oare cazul să se alarmeze? 
Ridică receptorul telefonului direct cu cabinetul 
mareşalului. Formă numărul. Îi răspunse vocea calmă a 
colonelului Radu Davidescu. 

- Mareşalul n-a venit încă de la palat, îl informă acesta. 

- Telefonaţi-mi când vine, îl rugă Eugen Cristescu. 

Se aşternu iar tăcerea. Se gândea la coloana de maşini; 
se întunecă la faţă. Îşi aprinse o ţigară... Îşi aminti de 
particularităţile loviturii din Italia. Regele Victor Emmanuel 
îl chemase în audiența pe Mussolini, apoi ordonase 
arestarea sa. Să repete majestatea sa schema loviturii 


regelui italian? Ar fi fost o prostie de neiertat. Şi chiar dacă 
ar fi fost aşa, cum de i-au scăpat Serviciului elementele 
pregătitoare ale acestei lovituri? Se văzu nevoit să 
recunoască că ipoteza arestării mareşalului de către palat 
scăpase deducţiilor sale. Experienţa Casei Savoia se în- 
cheiase cum nu se poate mai prost - cu ocuparea taliei - şi 
ar fi fost exclus ca palatul să nu fi ţinut seama de 
rezultatele actului necugetat de la Roma. Avusese loc nu o 
lovitură, ci o mascaradă. Sună telefonul. Acelaşi şef de 
serviciu confirmă conţinutul primei informaţii. 

- Coloana de maşini a intrat într-adevăr în curtea din 
spate a palatului fără escortă. 

- Cum, fără escortă? 

- Fără escorta mareşalului, dar la volan cu şoferii 
palatului. Am aflat de la un paznic. De altfel batalionul, 
judecând după dublarea pazei, se găseşte în stare de 
alarmă. 

- Mulţumesc! curmă Eugen Cristescu discuţia. 

Ce s-o fi întâmplat? De ce Piki nu-i dă nici un telefon? Să 
fi ordonat regele arestarea mareşalului şi a lui Ică? 
Doamne, ce a făcut? Ce gest necugetat! Nemţii erau 
pretutindeni: în Bucureşti, ca şi în afara Bucureştiului. 
Incepu să măsoare biroul în lung şi în lat. Dacă se va 
adeveri arestarea, nemţii nu vor ezita să lovească. Se 
crease o situaţie pe care n-o prevăzuse şi se pomeni 
meditând din nou la propriul său destin. Dacă palatul 
săvârşise nesăbuinţa, nu avea nici un motiv să creadă în 
victoria sa. În schimb, în raportul de forţe Palatul regal - 
Comandamentul german, vedea clar superioritatea trupelor 
germane. lar datoria sa, în ciuda unui „cablu” care-l lega de 
Occident, era să rămână de partea aliatului oficial. L-au 
eliberat nemţii pe Mussolini din ascunzătoarea sa secretă 
de la Gran Sasso, nu-l vor elibera pe mareşal din inima 
Capitalei? Îi veni în minte deznodământul tragic al 
amiralului Canaris după atentatul organizat împotriva lui 
Hitler. Fuhrerul nu ezitase să-l vâre în puşcărie. „Ai ştiut sau 
nu?” fusese întrebat. Era convins că aceeaşi întrebare i se 
va pune şi lui, bineînţeles după eliberarea mareşalului. Or, 


profesiunea nu-i îngăduia nici un risc. Să moară prosteşte 
doar pentru că palatul se aventurase într-o lovitură de 
mascaradă? Datoria lui era să rămână în viaţă, căci acolo, 
în biroul său, se înnodau ca într-o centrală telefonică tot 
felul de legături. Nu, fără îndoială, va trebui să acţioneze 
până ce nu va fi prea târziu. lar cea mai potrivită iniţiativă 
ar fi ca el să fie primul care să aducă la cunoştinţa Legaţiei 
germane mişcarea suspectă de la palat. Totuşi, hotărî să 
mai aştepte. 


10 Inspectorul general al Inspectoratului general al 
jandarmeriei şi subsecretar de stat la Ministerul de Interne, 
Piki Vasiliu, era la curent nu numai cu audiența mareşalului 
la palat, ci şi cu scopul acesteia. Doar lon Antonescu în 
persoană, după întrevederea cu Gheorghe Brătianu, îl 
informase că luase hotărârea să semneze armistițiul. Se 
aştepta deci ca, dintr-o clipă în alta, să i se comunice ştirea 
că palatul aprobase atât iniţiativa lui Maniu şi Brătianu, cât 
şi hotărârea mareşalului. O asemenea cotitură, efectuată 
sub conducerea guvernului, va da, fără îndoială, mult de 
lucru Internelor. Stătea la birou şi privea dojenitor unul din 
cele câteva telefoane din dreapta sa. Nu se prea frământa 
de ceea ce avea să urmeze - datoria ministrului era să 
ordone, cea a subalternilor să execute. Îi părea doar rău că 
din pricina audienței ratase o întâlnire amoroasă cu o 
femeie la care ţinea în taină. Curând, din pricina căldurii, 
aţipi şi ar fi dormit câteva ceasuri bune, dacă telefonul n-ar 
fi zbârnâit. Apucă buimac receptorul. Se trezi de-a binelea 
când află că la celălalt capăt al firului se afla adjutantul 
regal, colonelul Emilian lonescu. Acesta, în numele 
suveranului, îl invita de urgenţă la palat, pentru a participa 
la un consiliu extraordinar de Coroană. Măgulit din cale 
afară, generalul se ridică respectuos în picioare, bombându- 
şi instinctiv pieptul. Răspunse că în cinci minute, maximum 
zece, va avea plăcerea de a se înfăţişa majestăţii sale. 
„Veniţi. O să vă aştept la intrare”, îi făgădui adjutantul 
regal. 


Generalul Vasiliu îşi respectă cuvântul. Câteva minute 
mai târziu trecea pragul palatului din Calea Victoriei. Dacă 
ar fi fost ceva mai perspicace, aşa cum şade bine unui 
jandarm, ar fi observat absenţa coloanei de maşini 
antonesciene din curtea palatului, s-ar fi alarmat şi, 
eventual, ar fi făcut cale întoarsă. Dar poţi oare să eviţi 
capcanele hazardului? 

Îl întâmpină, într-adevăr, colonelul Emilian lonescu, iar 
generalul ţinu să afle, încă înainte de a intra în Consiliu, 
cam despre ce era vorba. Adjutantul însă înălţă din umeri şi 
zâmbi enigmatic. Îl pofti să-l urmeze. Urcară împreună 
treptele care duceau la etajul întâi al „aripii Cretzulescu” 
unde erau birourile Casei militare regale şi unde proaspătul 
prim-ministru al ţării îşi instalase Preşedinţia. Invitatul era 
într-atât de aferat că peste câteva secunde urma să dea 
ochii cu majestatea sa, încât nu observă silueta înaltă şi 
zveltă a căpitanului Gheorghe Teodorescu care se luase 
după dânsul. Ajunseră în dreptul unei uşi. Gazda o 
deschise. Drept şi nespus de semet în uniforma sa de 
general, inspectorul general al jandarmeriei făcu câţiva paşi 
şi, oprindu-se nedumerit în faţa generalului Sănătescu 
îmbrăcat civil, rosti pe un ton supus: 

- Am onoarea, domnule general! 

Primul ministru se uită la el pe sub sprâncene, ca şi cum 
ar fi vrut să se convingă că înaintea ochilor îl avea chiar pe 
cel incriminat şi, în loc de răspuns, ordonă: 

- Căpitane, ia-l de aici! 

Subsecretarul de stat schiţă un gest de protest, dar 
pistolul din mâna căpitanului îl determină să renunţe. Auzi 
cuvintele căpitanului şi, în sfârşit, pricepu că picase 
copilăreşte într-o capcană. 

- Domnule general, orice discuţie sau împotrivire sunt 
inutile. Vă rog să mă urmaţi... 

Se resemnă imediat. Ba simţi şi un sentiment de uşurare: 
bine că scăpase de belele! Se lăsă condus într-un birou din 
vecinătatea cazinoului ofiţerilor şi fu încuiat acolo. Lângă 
uşa „carcerei”, căpitanul Teodorescu postă o santinelă. 


11 Generalul Anton reveni la Inspectoratul general al jan- 
darmeriei după ora 15. De cum cobori din vehicul, zări 
maşina lui Eugen Cristescu parcată în faţa clădirii. Faptul nu 
i se păru neobişnuit; şeful Serviciului secret îl vizita pe 
Tobescu destul de des. De obicei, urcau împreună la etajul 
trei unde mai schimbau câteva vorbe cu „arestatul” lor, 
paraşutistul britanic locotenent-colonelul Chastelaine. 

Printr-o asociaţie de idei, generalul Anton îşi aminti de 
acel punct din planul acţiunii care prevedea înlăturarea din 
funcţii atât a celor doi, cât şi a lui Piki Vasiliu. Intră în 
clădire şi se retrase în cabinetul său pentru a declanşa 
exerciţiul de alarmare. Ziua era călduroasă. Zăduful 
devenise şi mai apăsător. Generalul ordonă declanşarea 
exerciţiului şi aştepta acum cuvenitele rapoarte, 
intenţionând să treacă la inspectarea trupei pe teren. 

Şi deodată, în plin proces de urmărire a exerciţiului, sună 
telefonul. Ridica receptorul şi auzi: „Generalul Aldea la 
aparat... Te rog să vii chiar acum la palat”. Inţelese că 
trebuie să se fi petrecut evenimente importante dacă îl 
invitau la palat la lumina zilei. Se feri însă să pună vreo 
întrebare. Din pricina exerciţiului pe care-l lăsă să curgă 
nestingherit - nu se gândi nici un moment că ziua acţiunii 
ar fi putut să fie devansată - mai zăbovi un timp. Tocmai se 
pregătea să plece, când telefonul sună din nou. Recunoscu 
imediat glasul colonelului Dămăceanu: „Te rog să treci cât 
se poate de repede pe la mine, la C.M.C.”, auzi în receptor. 
Cobori imediat, luă maşina şi plecă la palat: în treacăt, 
observă că automobilul lui Cristescu dispăruse. 

La palat, intră prin poarta Cretzulescu şi fu condus 
imediat în cabinetul lui Sănătescu. Acolo, în prezenţa 
regelui şi a noului ministru de interne, i se aduse la 
cunoştinţă arestarea Antoneştilor şi a lui Piki Vasiliu, 
cerându-i-se, conform planului, să intre în dispozitiv; urmau 
să mai fie chemaţi la palat pentru a fi arestaţi generalul 
Tobescu, Eugen Cristescu şi Elefterescu. Deci i se creau 
toate condiţiile ca să se poată mişca în voie. 

Ceru permisiunea să se retragă şi să ducă la îndeplinire 


ordinul. De la palat se îndreptă spre C.M.C. Tot ce aflase îl 
tulburase profund: devansarea datei însemna abaterea 
neaşteptată de la un plan pe care îl admirase pentru 
meticulozitatea sa: nimic nu scăpase „civilului Ceauşu”, de 
la declanşarea, la ora H, a unei false alarme aeriene şi până 
la actul încunoştinţării Naţiunilor Unite... Acum, prin forţa 
împrejurărilor, trebuia să se renunţe la ceva din plan - 
esenţialul însă rămânea, adică blocarea şi atacarea 
obiectivelor germane din Capitală şi din ţară. 

Intâlnirea generalului Anton cu şeful Statului major de la 
C.M.C. fu scurta: conform planului, colonelul Ariton, 
comandantul Regimentului de jandarmi pedeştri, va fi 
trimis urgent la C.M.C., pentru a primi misiunile ce-i 
reveneau. Se înapoie apoi la inspectorat şi se refugie în 
biroul său unde, un timp, dictă unui ajutor al său, căpitanul 
Contici, ordinul de deplasare a trupelor de jandarmi. 

Când termină, îşi aminti de Tobescu şi se îndreptă spre 
biroul lui să vadă dacă fusese chemat la palat. Spre 
surprinderea sa, îl găsi acolo. Era singur, în picioare, palid 
la faţă! 

- A! Ai venit? îl întâmpină Tobescu cu mânie. Ce s-a 
întâmplat la palat? 

- Ce să se întâmple?!? se prefăcu mirat generalul Anton. 

- Cum, n-ai auzit nimic? Nu ştii nimic? 

- Ce să ştiu? De unde să ştiu? 

- Află că domnul mareşal a fost arestat... 

Ţărâitul strident al telefonului le întrerupse convorbirea. 
Tobescu se repezi la receptor să-l ridice. Zise: „Da”, apoi 
ascultă un timp încruntându-şi fruntea. Sângele îi năvăli în 
obraji. începu să tipe: 

- Ascultă, la telefon e Tobescu. Am preluat comanda In- 
spectoratului. Acum nu mai asculţi decât de ordinele mele. 
Dacă mai zăboveşti mult acolo, o să cazi ca o gâscă. 
Şterge-o!... Pleacă repede de acolo!... Du-te la regiment şi 
aşteaptă acolo ordinele mele! 

Generalul Anton înţelese că la celălalt capăt al firului se 
afla colonelul Ariton care, pesemne, îl căutase pe dânsul ca 
să-i raporteze că s-a prezentat la C.M.C. 


- Auzi? mai strigă Tobescu în receptor. Numai de ordinele 
mele. S-a înţeles? Executarea! 

Se lăsă o tăcere jenantă. Ochii lui Tobescu se făcură mici 
şi sfredelitori. 

- Dacă afirmi că nu ştii nimic, de ce ai pus trupele Inspec- 
toratului în alarmă? 

- E un superexerciţiu în cooperare cu C.M.C., se explică 


stânjenit. 
- Cine l-a ordonat? 
- C.M.C.-ul. 


Pe această ultimă replică intră generalul Mihai Iliescu, un 
alt cadru de bază al Inspectoratului, care se arată mirat de 
tensiunea dintre cei doi camarazi. 

- Ce-i, ce s-a întâmplat? se interesă el. 

- la, dumnealui zice că nu ştie nimic de lovitura de la pa- 
lat! se răsti Tobescu plin de dispreţ. 

jignit, generalul Anton dădu să părăsească încăperea. 

- Stai! Unde pleci? izbucni Tobescu temător. 

- Nicăieri. Mă duc în birou la mine. 

- Să nu părăseşti Inspectoratul... Sunt cel mai vechi 
general de aici şi, în absenţa domnului general Vasiliu, 
preiau comanda jandarmeriei... Ai înţeles? 

- Am înţeles! răspunse generalul Anton ieşind din birou. 

Cum să nu înţeleagă! înţelegea chiar foarte bine. 
Conform regulamentelor în vigoare, într-o asemenea 
împrejurare, cel mai vechi general prelua comanda. 
Tobescu acţionase legal, acum nu-i mai rămânea decât să 
dea ordine şi să arunce în luptă jandarmii de partea 
nemților. Se creaseră datele latente ale unei înfruntări 
fratricide: jandarmii împotriva trupelor subordonate C.M.C.- 
ului. Nu mai stătu mult pe gânduri, părăsi inspectoratul cu 
riscul de a fi prins de Tobescu şi arestat ori destituit. 
Norocul îi surâse. Se înserase. Un vânt uşor prinse a mai 
risipi un pic zăduful zilei. Generalul se îndreptă urgent spre 
palat, unde raportă noului ministru de interne situaţia 
creată. 

- Ce propui? îl întrebă generalul Aldea. 

- Să-l cheme Piki la telefon, să-i ordone să-mi predea co- 


manda şi să vină la palat... 

Ajunseră, totuşi, la o altă soluţie: fu chemat fostul 
inspector şef al jandarmeriei şi solicitat să-i adreseze lui 
Tobescu un ordin scris. Acesta se arătă foarte binevoitor şi-i 
trimise prietenului său următorul bileţel: 

Generale Tobescu, predai comanda Inspectoratului 
generalului Anton, iar d-ta te prezinti la palatul regal. 

Toţi din jur erau într-atât de surescitaţi, încât nimeni nu 
observase că Piki Vasiliu îşi datase biletul 24 august, în loc 
de 23... dar acest amănunt avea să fie descoperit mult mai 
târziu. 

Reîntors la inspectorat în calitate de comandant, 
generalul Anton nu mai avu cui să înmâneze misiva. 
Tobescu plecase, dar nu înainte de a-i anula toate ordinele. 
Ba mai mult, îl instalase pe generalul Iliescu lângă centrala 
telefonică, cu ordinul de a-l aresta în clipa când ar reveni la 
inspectorat. Zărindu-l pe generalul Anton, Iliescu întinse 
revolverul spre pieptul lui. Îl salva de la un deznodământ, 
poate tragic, ordinul scris al lui Piki Vasiliu în care se 
preciza noua sa răspundere. 

Se făcuse ora 20 când generalul Anton începuse să pună 
din nou în mişcare unităţile de jandarmi din Capitală şi din 
ţară. 


12 Eugen Cristescu aştepta încă, deşi fiecare minut care 
se scurgea îl convingea tot mai mult că cel mai înţelept 
lucru ar fi fost să acţioneze. Telefonul sună din nou. Ridică 
receptorul. Era generalul Tobescu. 

- Auzi, mă Cristescule, mi-a dat Piki Vasiliu un telefon... E 
la palat... la Consiliul de coroană. Ne-a chemat şi pe noi... 
Mi-a spus: „la-l pe Cristescu şi vino cu dânsul la palat... e 
mare consiliu”... Însă să-ţi spun drept, nu mi-a plăcut vocea 
lui... e ceva suspect. Tu ce crezi? 

- Ce să cred!? Că se încearcă o lovitură de stat, o 
mascaradă care se va termina foarte prost. Nemţii sunt tari 
şi vor veni rapid de la Ploieşti... 

Tăcu. Incercă să-şi aprindă o ţigară. 


- Şi ce-ai de gând? îl întrebă camaradul de la „Jandar- 
merie” cu o voce afectată. 

- Să mă duc la Legația germană. 

- Ai ceva împotrivă dacă te însoțesc? 

- Nu, dimpotrivă... 

Stabiliră un loc de întâlnire. Eugen Cristescu lăsă 
mulţumit receptorul în furcă. Senzaţia apăsătoare a 
singurătăţii i se risipi. 


13 Căpitanul Dragoş Georman, şeful Biroului 3 operaţii al 
Comandamentului Militar al Capitalei, un bărbat nu prea 
înalt, brunet, cu o căutătură inteligentă, ar fi trebuit la ora 
aceea să beneficieze de timpul liber ce i-l acorda 
programul. Dar paşii în loc să-l poarte spre parcurile 
răcoroase ale Bucureştiului, îl purtară tot spre 
comandament. Il chinuia situaţia trupelor române de pe 
frontul din Moldova şi simţise o nevoie apăsătoare de a 
medita în faţa hărţii, de a intui deznodământul ofensivei 
sovietice. Nu era prea dificil să-l intuieşti. Tristeţea îi 
potopise sufletul; fuma ţigară după ţigară şi se gândea la 
soarta amară a soldatului român, lăsat pradă bunului plac 
al comandamentului german. Tuturor ofiţerilor le era clar că 
linia frontului laşi-Chişinău, aşa cum se conturase încă din 
luna aprilie, avea să fie fatală, sacrificându-se fără nici un 
rost mii şi mii de vieţi. 

Fereastra încăperii era deschisă. Grădina care 
împrejmuia clădirea comandamentului respira o pace 
adâncă, ca şi când s-ar fi găsit undeva foarte departe de 
flăcările războiului. Fuma, privea harta, auzea distinct 
bătăile  pendulei din încăpere. Judecând după ştirile 
pesimiste ce le deţinea, foarte curând frontul se va apropia 
de Bucureşti. Ce se va întâmpla atunci? Va cuteza ma- 
reşalul să continue războiul, să ordone apărarea Capitalei, 
să arunce în foc şi rezervele C.M.C.-ului? Desigur, ar 
cuteza... aşa cum, în general, a cutezat să pornească un 
război cu puţine şanse de câştig. Va ordona apărarea cu 
orice preţ a Capitalei şi, deşi rezultatele unui asemenea act 


strategic erau de pe acum foarte evidente, ei vor trebui să 
se supună. [i se ordonă, trebuie să execuţi. Asta-i soarta 
militarului. Un jurământ sfânt te leagă de îndeplinirea 
ordinelor, chiar atunci când sunt aducătoare de prăpăd. 

Privea prin fumul ţigării harta şi se dojeni în gând că nu 
se dusese totuşi să se plimbe, să se bucure, cât mai exista 
libertatea de a se bucura, de timpul liber al programului. 
Strivi înciudat mucul ţigării într-o scrumiera de cristal. 

Auzi deodată paşii atât de cunoscuţi ai şefului său direct, 
colonelul Dămăceanu, şi deveni atent. Il însoțeau doi ofiţeri 
ai C.M.C.-ului - maiorii Rasoviceanu şi Viţeleanu. Un zâmbet 
i se ivi pe chipu-i negricios. Ştia ce va urma: şeful Statului 
major se va refugia împreună cu ceilalţi doi în biroul său, se 
vor încuia pe dinăuntru şi vor zăbovi acolo multă vreme. 
Colonelul îl zări. Se salutară. Nu părea mirat să-şi găsească 
subalternul la serviciu. În continuare, lucrurile se petrecură 
aşa cum presupusese căpitanul Georman. Se încuiară în 
biroul colonelului. Din nou simţi tristeţea apăsându-i 
sufletul. Fără îndoială cei trei pregăteau ceva. Tocmai 
faptul acesta îl şi întrista. De ce oare şeful său se ferea de 
dânsul? De ce se bucura din partea sa de o încredere 
limitată? 

Puțin mai târziu însă colonelul Dămăceanu deschise uşa 
şi veni spre dânsul urmat de ceilalţi doi camarazi. Abia 
atunci observă pe feţele lor o expresie severă şi plină de 
îngrijorare. 

- Domnule căpitan, i se adresă colonelul pe un ton cam 
rece şi oficial uitându-se la el de parcă în clipa aceea l-ar fi 
cunoscut, trebuie să vă aduc la cunoştinţă... 

Astfel, şeful Biroului 3 operaţii află tulburat nu numai cele 
petrecute la palat, dar şi misiunea de luptă ce-i revenea 
Comandamentului Militar al Capitalei în asigurarea reuşitei 
acţiunii politice. 

- Mă pot încrede în dumneata, domnule căpitan? 

Simţi privirile arzătoare ale celor trei ofiţeri îndreptate 
spre dânsul. În adâncul ochilor lor stăruia una şi aceeaşi 
întrebare: da sau nu? „Da” însemna a se abate de la 
ordinea firească a lucrurilor, C.M.C. fiind subordonat atât 


Cabinetului militar al mareşalului, cât şi Marelui stat major 
al Armatei Române. Numai un ordin scris, trimis fie dintr-o 
parte, fie din cealaltă, reprezenta acoperirea legală a unor 
acţiuni şi ar fi putut să-l oblige să acţioneze. A rosti Da 
însemna a te pune în afara legii, a păşi pe calea răzvrătirii. 
A spune Nu, nu contati pe mine ar fi însemnat să accepti ca 
pe o fatalitate situaţia tragică, descifrată nu cu mult înainte 
pe hartă. Spuse: 

- Da, vă puteţi bizui pe mine! 

Cei trei răsuflară uşuraţi. Colonelul scoase la iveală nişte 
însemnări. 

- Să ne apucăm atunci de lucru... Prima şi a doua 
mişcare o cunoşti: „Pajura” şi „Stejarul”. 

li explică căpitanului ce avea de făcut, iar acesta citi pe 
chipul şefului său bucuria stăpânită de a fi rostit „Da!” 


* 


„„Căpitanul Dragoş Georman se pomeni brusc trăind 
realitatea câmpului de luptă. Tristeţii îi luă locul un 
sentiment bărbătesc pe care-l mai cunoscuse pe front. Se 
apucă de îndată de lucru. Inainte însă de a redacta, pe baza 
datelor oferite de şeful Statului major, Ordinul de operații, 
scrise nota telefonică nr. 30864: 


Către 
Regimentul 2 călăraşi-purtat 
Regimentul gardă călare 
Regimentul 4 roşiori 


„Cu onoare se face cunoscut 23-8-78 - „Pajura”. 

Imediat după comunicarea ordinului unitătilor în 
subordine domnii comandanţi ai regimentelor se vor 
prezenta la C.M.C. 


Din ordinul şefului de Stat major 
Colonel Adj. D. Dămăceanu 


Încredință nota caporalului Rădulescu, ordonându-i s-o 


transmită imediat. Acesta luă hârtia, zări dintr-o privire 
cuvântul „Pajura” şi, oftând, îşi zise: „Iarăşi alarmă... Bieţii 
ostaşi... de câte alarme au avut parte în ultima vreme!”. 


14 În septembrie 1940, Societatea de telefoane mai 
aparţinea încă marelui concern american |.T.T. Câteva luni 
mai târziu, ea avea să treacă, fără prea mult zgomot, în 
proprietatea Băncii Naţionale. Fusese o tranzacţie amicală, 
dacă nu chiar formală. Reprezentanţii americani, neliniştiţi 
probabil de norii care se adunaseră pe cerul României, 
părăsiseră Bucureştiul lăsând, de fapt, societatea cu 
valoroasele sale pachete de acţiuni în grija unor vechi 
prieteni de afaceri - Brătienii. 

Noua ordine antonesciană adusese societăţii nu numai 
un comandant militar, ci şi un nou client, pe atunci foarte 
solvabil. Treburile, nimic de zis, prosperau. La Bursă, cursul 
acţiunilor S.A.R.T. Înregistrau zilnic o creştere substanţială. 
Misiunea militară germană închiriase o reţea de circuite 
urbane şi interurbane de ordinul miilor de kilometri. 
Detaşaseră şi un reprezentant în uniformă - pe maiorul 
Gurck - care supraveghea această fructuoasă colaborare. 
Noul client plătea, nu gluma; luna şi factura. Numai că 
existenţa acestor facturări făcea posibilă şi cunoaşterea, în 
orice moment, a legăturilor armatei germane. De acest 
amănunt s-au folosit, în perioada premergătoare insurec- 
tiei, cei chemaţi să întrerupă şi să dezorganizeze circuitele 
armatei germane care treceau prin centralele S.A.R.T. 


La începutul lunii august, ne povesteşte inginerul Ilie 
Papadache, fost prim director al S.A.R.T., am fost prevenit 
că ceasul hotărâtor se apropie. În acest scop, am pregătit 
lista tuturor telefoanelor şi circuitelor întrebuințate de 
armata germană. In după-amiaza zilei de 23 august mi s-a 
comunicat că acţiunea este începută şi, ca urmare, am 
dat dispoziţii să se întrerupă posturile telefonice şi 
legăturile interurbane din Bucureşti. Imi amintesc că în 
jurul orei 18 şi-a făcut apariţia în clădirea telefoanelor un 
colonel german care s-a interesat de motivul 


nefuncţionării telefoanelor din unitatea sa. l-am dat 
personal explicaţia că este vorba de un deranjament. 
Pentru întreruperea circuitelor interurbane din ţară, 
ordinul de întrerupere a fost dat mai târziu. 


15 Ministrul de Război, generalul Pantazi, se pomeni şi el 
invitat, pe neaşteptate, la palat. Auzind despre ce este 
vorba, exclamă mişcat: „Un consiliu extraordinar de 
Coroană!?” Nu se mai ţinuseră de multă vreme asemenea 
consilii şi vestea mai mult îl emoţiona decât îl nelinişti. Ţara 
se găsea în pragul unor evenimente decisive şi, fără 
îndoială, Coroana dorea să se consulte cu miniştrii. „Un 
consiliu extraordinar!”. Se duse, dar nu în uniforma de 
general de corp de armată, ci într-un costum fresco de vară 
cu pantaloni largi. Îi ieşiră în întâmpinare maiorul Anton 
Dumitrescu şi căpitanul Gheorghe Teodorescu. Generalul 
înainta surâzător aşteptând ca, dintr-un moment în altul, 
cei doi ofiţeri ai Batalionului de gardă să ia poziţia 
regulamentară şi să-i prezinte raportul ca la carte. 
Încremeni însă locului când îl zări pe maior îndreptând 
pistolul spre pieptul său. 

Fu condus în aripa unde se găsea cazinoul ofiţerilor şi 
închis în acelaşi birou cu generalul Piki Vasiliu. 


16 „În spațiul aerian al României, domneşte linişte 
deplină”, îi asigura pe bucureşteni însuşi postul de radio 
„llse Il”. 


La Băneasa-Trap, proba principală a zilei - premiul Volo 
Worthy - luase sfârşit. Nu câştigaseră nici favoriţii indicaţi 
de ziarul „Timpul“, nici cei indicaţi de „Universul“, ci calul 
Ben Hur, condus de jocheul A. Bota. 


* 


Din programul de radio: 

20.00 - Ştirile serviciului german 

21.00 - Deschiderea emisiunii: ora oficială 
„Teatru la microfon” - piesa „Jocul apelor”, de 
Alfred Mason. 


17 În clădirea Societăţii Române de Radiodifuziune de pe 
strada general Berthelot nr. 60, activitatea se desfăşură 
normal. Inginerul Anton Necşulea, directorul tehnic al 
emisiunilor, îşi efectua controlul zilnic al aparaturii. În ajun, 
directorul societăţii îl chemase în cabinetul său şi-i dăduse 
două carabine şi un pumn de cartuşe. Inginerul îşi 
exprimase pe un ton sceptic nedumerirea: „Pentru 
apărare?! In cazul ăsta nu fac doi bani. lar dacă e vorba să 
atac, vă rog să-mi spuneţi în cine să trag?”. „O să vedem 


noi, i se răspunse. Ţine-le! Cine ştie ce o să se mai 
întâmple!”. 

Era la post ca întotdeauna şi directorul studioului, 
inginerul Vasile Buda. Directorul programului - N. 


Rădulescu-Bebe, un virtuos al clavecinului - revedea ultima 
parte a emisiunii şi programul din 24 august. În ultima 
vreme, coordonarea programului devenise dificilă în urma 
dispersării serviciilor. Direcţia muzicală transmitea de la 
Bod; o altă parte a programului se transmitea de la Timiş. 
Respectarea programului la secundă era obligaţia de 
onoare a Societăţii Române de Radio... 

Venise la ora aceea şi ofiţerul german Wolff K., şeful emi- 
siunii „Ora Germaniei” şi a buletinului de ştiri în limba 
germană. La ora 22,15 avea o emisiune de 45 de minute, 
spaţiu pe care acest ofiţer îl umplea cu tot felul de discuri, 
comentarii, formaţiuni orchestrale germane. De obicei, 
fanfare. 

Sosiseră la vreme, conform programului, crainicii Gh. 
Soare şi |. Frăţilă. 

Directorul general Vasile lonescu, un bărbat de statură 
potrivită, cu o privire vie, subliniată parcă şi mai mult de 


sprâncenele sale stufoase, se afla ca şi în celelalte zile - fie 
dimineaţa, fie după-amiaza - în cabinetul său. Trecuse, în 
această funcţie, prin multe şi căpătase o experienţă care, în 
momentele dificile ce aveau să urmeze, avea să-i fie de 
folos. Se aflase la post şi în ziua când legionarii, după ce-l 
asasinaseră pe Armand Călinescu, năvăliseră în clădirea 
Radioului... Nu se pierduse atunci cu firea şi organizase 
prinderea lor chiar acolo. 

In anii de război, Societatea trecuse sub controlul direct 
al ministrului Propagandei, al domnului Mihai Antonescu. lar 
în ajun, ministrul îi spusese în treacăt directorului 
Radiodifuziunii: „Să fii pregătit! S-ar putea ca mâine eu să 
fiu cel chemat să închei pacea”... Vasile lonescu nu ţinuse 
să afle amănunte; oricum, deznodământul războiului era 
clar. În sinea sa, se îngrijora însă. Orice cotitură istorică îl 
îngrijora. Oricând nemţii puteau ocupa clădirea Radioului. In 
ceea ce-l privea, deşi exista un corp de gardă, luase şi 
câteva măsuri particulare. Cu ajutorul secretarei, 
organizase un depozit secret de arme - pentru orice 
eventualitate. leri, îl scosese la lumină împărțind armele 
unor cadre demne de încrederea sa. Trecuseră într-o 
continuă şi încordată aşteptare mai bine de 15 ore... 
Telefonul ministrului Propagandei întârzia... 


18 Colonelul Elefterescu, alarmat de ştirile confuze ce 
începuseră să circule printre funcţionarii superiori ai 
Ministerului de Interne, se hotărî să-l cheme la telefon pe 
şeful său direct, generalul Piki Vasiliu. | se răspunse: „E la 
palat, la un consiliu de coroană”. La început, ştirea îl 
intrigă. Se pregătea ceva care, nu încape vorbă, îl interesa 
direct. Soarta ordinii în Capitală se afla în mâinile sale. Se 
pregătea ceva, iar el fusese dat uitării. Pe urmă, prinseră a-i 
trece pe lângă ureche tot felul de istorioare. Se hotări să 
risipească defetismul ce îşi croia drum chiar printre 
funcţionarii săi. Chemă la telefon palatul şi i se dădu 
legătura cu ofiţerul de serviciu. 

- La aparat, locotenentul Şurmei Mihai... 


- Vorbeşte colonelul Elefterescu, prefectul poliţiei 
Capitalei... 

- Am onoarea, domnule colonel... 

- Domnule locotenent, să-mi dai imediat legătura cu 
domnul general Piki Vasiliu. 

- Permiteţi-mi să vă raportez: mi-e imposibil. 

- Ce-i aia imposibil, locotenente? se răsti arogant prefec- 
tul. 

- Am onoarea a vă raporta că domnul general Piki Vasiliu 
se află într-un consiliu de coroană, minţi ofiţerul de serviciu. 

Colonelului Elefterescu nu-i rămase decât să închidă 
telefonul. Cele aflate nu-l liniştiră. După vreo zece minute, 
aţâţat de aceeaşi curiozitate şi nelinişte, formă din nou 
numărul de telefon al palatului. 

- Locotenente, dă-mi-l pe locotenent-colonelul Calotescu, 
comandantul escortei mareşalului. 

- Am onoarea a vă raporta că mi-e imposibil. Comandan- 
tul escortei se află departe de biroul de serviciu şi nu am 
cum să-l anunţ. 

Prefectul se înfurie - obrăznicia ofițerului de serviciu 
întrecea orice măsură. Ceru să vorbească la telefon cu un 
grad superior. Locotenentul Şurmei nu se supără, îl rugă 
respectuos să aştepte. Apoi îl căută pe adjutantul regal de 
serviciu, colonelul Emilian lonescu, şi-i raportă insistenţele 
prefectului. 

- Spune-i să aştepte... Vin imediat, zise colonelul, 
străfulgerat de o idee. 

Elefterescu se mulţumi cu răspunsul ofițerului de 
serviciu: era hotărât să aştepte oricât. Intr-adevăr, după 
foarte puţin timp, auzi răsunând în pâlnia receptorului 
glasul plin al inspectorului general al jandarmeriei: 

- Bine că ţi-a trecut prin cap ideea de a telefona, zise ge- 
neralul. Vino urgent la palat... e nevoie de tine. Suntem cu 
toţii la majestatea sa... Ordin, mă auzi? 

Colonelul se grăbi să ducă la îndeplinire ordinul supe- 
riorului său direct. Îşi chemă adjutantul şi-i ceru să-l 
însoţească la palat. Acolo fură amândoi arestaţi. 


19 În după-amiaza zilei de 23 august, către orele 18,30, 
frământările Tehnicianului luară sfârşit. Primi din partea lui 
B. un mesaj prin care i se cerea să-şi ia aparatul şi să se 
prezinte urgent în strada Armenească nr. 14, apartamentul 
avocatului Torossian, unde va fi aşteptat chiar de către 
expeditorul mesajului. Nu mai stătu mult pe gânduri; îşi 
pregăti „valiza”, apoi îşi îmbrăţişă afectuos mama, ca şi 
când ar fi plecat într-o lungă şi misterioasă călătorie. 
Bătrâna se uită mirată; de mult n-o mai îmbrăţişase. 
Cuprinsă brusc de presimţiri, îl întrebă neliniştită: „Unde te 
duci?” El nu-i răspunse. Se mulţumi să-i arunce un zâmbet 
care-i trăda tulburarea. Era un reflex pe care bătrâna îl 
descoperea pe chipul fiului doar în ajunul examenelor. 

Tehnicianul cobori în grabă, întrebându-se dacă nu 
cumva a uitat ceva, dacă nu cumva acolo va constata cât 
de uituc putuse să fie. „Unde acolo?” se întrebă el intrigat. 
leşi în stradă. Nu locuia departe de strada Armenească. 
Grăbi pasul. După o bucată de drum, îşi dădu seama că 
merge orbeşte şi că - ferească sfântul - ar putea să 
nimerească sub roţile unei maşini. Şi atunci misiunea aceea 
teribil de misterioasă şi atât de importantă ar fi rămas 
neîndeplinită. Îl mirară gândurile sumbre care-i treceau prin 
cap. Ce i se va cere să ducă la îndeplinire? Pe cine sau ce 
urma să imprime pe placă? _ 

La casa conspirativă de pe Armenească, îi deschise B. In 
persoană. Îşi închipuise că-l va găsi încruntat şi copleşit de 
griji, când colo acesta îl întâmpină cu o veselie inexplicabilă 
pentru vremurile acelea. Îi strânse mâna scuturându-i-o 
voiniceşte, apoi îl pofti în apartament şi-l îndemnă să ia loc. 

- Şezi! Nu te sfii. Şezi, ca să nu cazi când o să auzi ce 
misiune îţi încredinţăm. 

Studentul mai mult se lăsă împins în fotoliu. Năduşise şi 
cămaşa i se lipise de spinare, B. lăsă să treacă un timp, în 
care nu-şi luă ochii de la tânărul şi palidul său interlocutor. 

- O să mergi la palat, începu B. 

- La palat?! La care palat? tresări Tehnicianul. 

- Cum, la care?! La cel regal... 


Tânărul înghiţi în sec. Pe neaşteptate, buzele şi cerul 
gurii i se uscară. Nu ştia dacă trebuie să râdă sau nu. 
Oricum, nu era prea elegant din partea lui B. să-şi râdă de 
el. Acceptase de bună voie să ducă la îndeplinire sarcina ce 
i s-a propus... 

- Nu glumesc, continuă B. O să mergi chiar acolo. 

- Şi acolo o să-l imprim pe rege? continuă studentul 
râzând forţat şi vrând, astfel, să-i arate celuilalt că, în 
sfârşit, îi înţelegea gluma. 

- Exact. De unde ştii? 

Fruntea tânărului se îmbroboni brusc; zâmbetu-i pieri. 
Abia izbuti să întrebe: 

- Glumeşti, nu-i aşa? 

- Nu, nu glumesc. O să vină şeful cancelariei Curţii regale 
şi o să te ia cu dânsul la palat... O să imprimi pe placă o de- 
claraţie a regelui. 

- Nu mai înţeleg nimic! oftă Tehnicianul. 

- Nici nu trebuie să înţelegi prea mult, îl sfătui B. 

- Presupunând că este chiar aşa cum spui, a ajuns regele 
să nu mai aibă cine şi pe ce să-l imprime? 

- Uite, aici e problema. Nu are... sau mai exact, ţinând 
seama de situaţie, nu poate deocamdată apela la serviciile 
forurilor oficiale... 

Înţelese, în sfârşit, că B. nu glumea. Îşi şterse sudoarea 
de pe frunte. Doamne, în ce se vârâse! Neam de neamul 
său nu trecuse pragul vreunui palat domnesc sau regal. 

- Ne bizuim pe tine, sublinie omul din faţa sa devenind 
brusc foarte serios. Nici nu-ţi poţi imagina ce serviciu faci 
partidului. 

- Să mă bată dumnezeu, dacă înţeleg ceva... Să mă pre- 
zint cu lădiţa asta la Curtea regală şi să-l imprim pe Vodă... 
Cu ce? Cu aparatul ăsta făcut din bucățele... 

- Ai altul?... Nu! Apropo, ai învăţat să-l mânuieşti? la să 
ne faci o probă... Până ce vine omul palatului să te ia... 

- Şi nici nu sunt bine îmbrăcat. 

- Lasă asta... Hai, arată-mi măiestria. Ai plăci de rezervă? 
Foarte bine. Poate o să ai de furcă până să izbuteşti... Ştii, 
regele nu prea are o dicţie de Demostene... 


Deschizând capacul „valizei”, Tehnicianul mormăi: 

- La palat se ştie că vin din partea comuniştilor? 

- Sigur că da. Se ştie. 

- S-a întors lumea cu fundu-n sus, zău aşa! Un trimis al 
partidului comunist să-l imprime pe rege!!! observă el 
umblând la aparat. 

- Te pot linişti mărturisindu-ţi că ceea ce regele va citi a 
fost scris tot de către un conducător comunist... Şi nu în 
altă casă conspirativă ci chiar aici, în cămăruța de alături, 
unde nu există decât o măsuţă, un scaun şi o maşină de 
scris. Hai, hai, nu te mai holba aşa la mine, pune placa şi 
dă-i drumu’... 


20 Povesteşte Lucrețiu Pătrăşcanul!: 


Pregătirile erau terminate încă de la sfârşitul lui iunie. 
Se mai discuta formula politică şi în găsirea ei 
întâmpinam rezistenţa din partea unora din conducătorii 
opoziţiei. Totuşi, pentru a nu lăsa să fim surprinşi de 
evenimente, s-a luat hotărârea într-o şedinţă 
conspirativă, de a pregăti proclamația (...) şi toate 
documentele menite să apară în primul moment. 
impreună cu alţi doi membri ai conspirației, reprezentând 
pe rege, ne-am adunat în casa conspirativă din strada 
Armenească, după ora 11 noaptea. Textul pe care-l 
pregătisem fusese acceptat în întregime. În momentul în 
care am păşit la redactarea definitivă a proclamaţiei, s-a 
anunţat apropierea de Bucureşti a bombardierelor 
engleze. Curând acestea şi-au făcut apariţia. Dat fiind că 
eram urmărit de Gestapo, cât şi de Siguranţă, nu puteam 
folosi, în timpul bombardamentelor, fie ziua, fie noaptea, 
adăposturile şi eram nevoit să rămân în încăperea în care 
întâmplător mă găseam. Am rămas de astă dată în 
apartament, continuând redactarea proclamaţiei într-o 
săliţă interioară din care nu se putea vedea afară nici o 
rază de lumină. 

Zgomotul bombardierelor se apropia însă din ce în ce 
mai mult. Şi, deodată, la câteva sute de metri, au început 


1 Interviu acordat „României libere” din 23 august 1945. 


să cadă bombele. La „Asigurările sociale”, în Vasile 
Lascăr, pe strada Negustori. „Covorul de bombe”! ne-a 
venit la toţi în minte. Ne-am oprit un moment din lucru. 
Dar, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, am continuat. 

Proclamaţia a fost gata când sirenele anunțau că 
pericolul aerian a trecut. 


21 ...B. se declară mulţumit de modul cum Tehnicianul îşi 
învățase meseria. II lăudă, dar studentul încercă cu 
modestie să-i lămurească simplitatea mecanismului. Nu 
procesul tehnic propriu-zis îi dădea palpitaţii, ci misiunea cu 
totul şi cu totul ieşită din comun. 

Se auzi soneria de la uşă. 

- El trebuie să fie, zise B. şi se duse să deschidă. Stu- 
dentul nu izbutise încă să-şi strângă aparatul, când zări un 
bărbat zvelt, îmbrăcat elegant, cu părul lins, pieptănat 
peste cap. Rama de baga a ochelarilor îi reliefa şi mai 
puternic expresia aristocratică a chipului. 

- Domnul Bălăceanu, făcu B. prezentările, iar dumnealui 
e tehnicianul nostru. Tocmai exersa. 

Cei doi îşi strânseră mâinile. Omul palatului se uita neîn- 
crezător la aparat, apoi la „tehnicianul” propus de Partidul 
Comunist. Intuindu-i îndoielile, B. adăugă: 

- A ieşit foarte bine. Excelent... Plecaţi chiar acum? 

- Da, plecăm imediat. Să n-aveţi nici o grijă, eu îl iau şi 
tot eu o să-l aduc înapoi, îl asigură el urmărind cum tânărul 
îşi strângea tulburat valiza. 

- Vezi să nu uiţi ceva, îi atrase B. atenţia. 


22 Povesteşte lon Gh. Bălăceanu: 

Când mi s-a explicat că trebuie să mă reped din nou în 
Armenească 14 şi să iau de acolo un comunist pe care 
apoi să-l introduc în palat, dar mai ales după ce mi s-a 
explicat şi rostul acestuia, mi-am închipuit că voi avea 
ocazia să cunosc un tip de fanatic. Nu ştiu de ce - poate 
din pricina misiunii pe care o avea, mi l-am imaginat înalt, 
lat în umeri, vânjos, pornit împotriva tuturor. Mai cu 


seamă, împotriva celor de la palat. Şi iată-mă, pe 
neaşteptate, pomenindu-mă în faţa unui tânăr înalt, slab, 
cu părul blond şi ondulat, îmbrăcat modest. Când mi s-a 
spus că este student la Politehnică, am prins ceva mai 
multă încredere în el şi în aparatul său. Dar el n-a scoso 
vorbă. L-am poftit în maşină, lângă mine. Aparatul, ceva 
mai mare decât un patefon, părea mai curând o lădiţă de 
recrut decât un aparat tehnic... Şi pentru că părea 
intimidat, am încercat să-l îmbărbătez, să-i explic că nu 
are de ce să fie neliniştit, că nimeni nu ne va opri să 
intrăm în palat şi că tot eu o să fiu acela care o să-l scot 
de acolo... Mă asculta umezindu-şi într-una cu vârful 
limbii buzele uscate. 

Am intrat în palat prin poarta de la garaje. Ostaşii din 
post îmi cunoşteau maşina şi-mi deschiseră imediat 
poarta. Am oprit în spatele marelui palat, pe lângă 
bucătării. De fapt, de acolo am intrat conducându-l în 
anticamera cabinetului adjutantului de serviciu. Acolo, 
tânărul cu haine modeste l-a întâlnit pe rege. Credeam că 
studentul se va pierde cu firea, dar m-am înşelat. | s-a 
adresat suveranului cu formula clasică, iar Mihai i-a întins 
mâna. Apoi, tustrei am străbătut aproape tot palatul pen- 
tru a ajunge într-una din cele mai izolate încăperi - biroul 
bibliotecarului. Aici dăinuia o linişte perfectă. Tehnicianul 
partidului comunist şi-a instalat aparatul pe masa de 
lucru a bibliotecarului. Urmărit de ochii curioşi ai lui 
Mihai, studentul puse aparatul în stare de funcţionare. 
Mihai s-a aşezat la birou, în faţa microfonului şi, la un 
semn al tânărului, a început să citească. Tehnicianul 
împietrise lângă aparat urmărind rotația plăcii. Eu, mai 
puţin atent la funcţionarea aparatului, ascultam textul 
proclamaţiei. ll auzeam pentru întâia oară... După 
ultimele cuvinte ale textului, tânărul a oprit aparatul şi 
m-a rugat să ascultăm imprimarea. Am ascultat-o. Nu 
izbutise, pe de o parte, din pricina dicţiei defectuoase a 
regelui. S-a propus o nouă imprimare. Mihai a fost de 
acord şi s-a străduit să citească proclamația mult mai clar 
decât prima oară şi a izbutit. Aceste două placi, 
tehnicianul le-a vârât în două plicuri şi mi le-a dat. Regele 
i-a mulţumit, întinzându-i din nou mâna. A aşteptat până 
ce trimisul P.C.R. şi-a strâns aparatura, apoi, din nou 
tustrei ne-am îndreptat spre cabinetul adjutantului de 


serviciu. Acolo, i-am predat lui Mocioni-Stârcea cele două 
plăci. 


23 Deşi familia sa se afla la Snagov, într-o foarte confor- 
tabilă vilă de pe malul lacului, baronul Manfred von 
Killinger, ministrul extraordinar şi plenipotenţiar al celui de- 
al Ill-lea Reich în România, preferă, în seara zilei de 23 
august, să cineze împreună cu secretara sa Hella Petersen 
într-o altă vilă a sa de la Săftica. 

Soarele apusese, dar înserarea încă nu pogorâse asupra 
cătunului bogat în livezi; zăpuşeala zilei plutea ca un strat 
invizibil între cer şi pământ. Baronul, un bărbat trecut de 
cincizeci de ani, prea gras pentru statura sa potrivită, asuda 
într-una deşi în sufragerie era răcoare. Mânca cu lăcomie, 
lovind cu zgomot tacâmurile. Retras într-un colţ al 
sufrageriei, gata să răspundă la cel mai mic gest al 
stăpânului, majordomul Peter B. îl urmărea smerit, deşi 
lăcomia şi lipsa de maniere ale acestuia îi stârneau 
disprețul. Spre deosebire de baron, Fräulein Hella mânca 
mânuind abia auzit tacâmurile şi mestecând cu gura închisă 
îmbucăturile. Îi plăcea cum Hella stătea dreaptă, parcă 
lipită de spătarul înalt al scaunului de stejar. „Ar trebui să ia 
exemplu de la ea”, gândea Peter B. ori de câte ori auzea 
clefăitul baronului. Nu putea să nu-l compare cu alţi 
diplomaţi pe care-i slujise în trecut. 

Între timp, cei doi goliră cupele de şampanie, iar Peter B. 
se pregăti să le umple din nou când, pe neaşteptate, sună 
telefonul. Se îndreptă, fără să se grăbească, spre aparat. 
Ridică cu o mişcare distinsă receptorul rostind un „Alo, da” 
delicat. Ascultă, apoi, îndreptându-şi privirile reci spre 
baron, rosti în germană: „Domnule baron, vă caută Legația 
din Bucureşti! Bitte...” 

Killinger îşi tamponă gura cu şervetul şi se ridică de la 
masă greoi şi plictisit. Şervetul căzu şi majordomul se 
repezi să-l ridice. Urmărindu-l pe Manfred, femeia puse 
deoparte tacâmurile, decisă să reia cina după ce baronul îşi 
va relua locul. Nu-l vedea, dar îl auzea. Deodată, vocea sa 


guturală, de stăpân violent, scăzu brusc, de parcă i s-ar fi 
topit limba şi Hella, înțelegând că trebuie să se fi petrecut 
ceva foarte grav, se răsuci spre telefon. Întâlni ochii 
bulbucaţi ai ambasadorului - erau plini de spaimă. Nu 
îndrăzni să-l întrebe nimic... Se ridică de la masă. „Să 
mergem, Hella, spuse baronul, la Bucureşti s-a întâmplat 
ceva”. Hella nu-l mai văzuse niciodată atât de palid, îşi 
scutură părul bogat şi-i răspunse că în ceea ce o priveşte, 
era gata să-l urmeze. Baronul îi ceru lui Peter, cu acelaşi 
glas, să-i aducă haina. Majordomul se supuse: îi aduse 
haina uşoară, îl ajută să se îmbrace. „Ce obicei! Să se aşeze 
la masă fără haină!...” Şi oricât de mult l-ar fi intrigat lipsa 
de maniere a baronului, gândi că de când se afla în 
serviciul său nu se întâmplase să-şi întrerupă cina şi să 
plece. După câteva minute, ieşi în grădina vilei şi deschise 
larg porţile. „Mercedes”-ul ieşi prudent în şosea. La volan 
trecuse Hella Petersen, iar în dreapta ei zări chipul 
pământiu al stăpânului. Peter B. rămase lângă poartă 
urmărind un timp maşina ce se pierdea spre Bucureşti. Nu 
ştia că auzise pentru ultima oară clefăitul care-l enerva atât 
de mult... 

Baronul Manfred von Killinger descinsese pe pământul 
românesc în teribila iarnă a anului 1941, nu cu rucsacul 
turistului în spinare, ci cu valiza diplomatică în mână. Von 
Ribbentrop, ministrul de externe al celui de-al Ill-lea Reich, 
socotise misiunea lui Fabricius încheiată. Numise în 
România, în locul lui, un alt ministru plenipotenţiar în 
persoana baronului von Killinger, care se bucura în ochii 
Fuhrerului de o mare trecere, de când, în fruntea companiei 
de asalt „Koppe”, înecase în sânge răscoala muncitorilor 
din Korfantys. Fostul comandant de submarin s-a dovedit a 
fi cu acel prilej şi un temerar infanterist remarcându-se, mai 
ales, în bătălia de la Annaberg. Devenind în 1928 membru 
al partidului nazist şi bucurându-se de recunoştinţa 
Fuhrerului, von Killinger a fost numit prim-ministru al landu- 
lui Saxoniei, apoi comisarul Reichului pentru acelaşi land, 
după care destinul i-a întins în cale covorul lung şi parcă 
interminabil care ducea la Ministerul de Externe. Incepuse 


pentru statul nazist epoca aşa-ziselor bătălii diplomatice 
care, fie câştigate, fie pierdute, erau urmate de invazii ale 
trupelor Wehrmachtului. Istoria diplomaţiei deschidea, 
astfel, un nou capitol, nu al diplomaților rafinaţi, ci al celor 
fără diplomaţie, apți să se amestece în treburile interne ale 
statelor unde se aflau. În acest sens, Killinger îşi făcuse o 
nouă ucenicie în Slovacia, a cărei „independenţă” a fost 
„cucerită” cu sprijinul invaziei trupelor hitleriste. La 
Bratislava au ieşit şi mai pregnant la iveală calităţile de 
diplomat şi, în acelaşi timp, de Gauleiter ale lui von Killin- 
ger. Se descurcase atât de bine în conjunctura creată după 
actul de la Munchen, încât atunci când în România 
izbucnise înfruntarea sângeroasă dintre legionari şi 
generalul lon Antonescu, Hitler, ţinând seama şi de 
dezvoltarea ulterioară a evenimentelor, hotărâse să-l 
trimită în România ca ministru extraordinar şi ple- 
nipotenţiar. La timpul său, Fabricius izbutise împreună cu 
Clodius să lege grânarul românilor de brutăriile şi 
manutanţele flămânde ale celui de-al Ill-lea Reich; să 
construiască o conductă directă între petrolul românesc şi 
maşina de război germană. Într-un cuvânt, Reichul 
câştigase, şi nu pentru puţin timp, bătălia economică. Se 
impunea câştigată şi cea politică. Fabricius îşi făcuse 
datoria, Fabricius putea să plece. Germania avea acum 
nevoie în România de un reprezentant care, fără să ro- 
şească sau să se împiedice de scrupule diplomatice, să-şi 
vâre mâna în buzunarele românilor ca în propriul buzunar. 

Şi nu întâmplător baronul Manfred von Kiilinger coborâse 
din tren, în gara Mogoşoaia, în zilele când legionarii 
dezlănţuiseră rebeliunea lor sângeroasă, ucigând, 
incendiind, pângărind. Păşise într-un Bucureşti amărât, a 
cărui zăpadă fireasca de ianuarie fusese stropită cu sânge 
omenesc şi care nu putea să nu-i reamintească baronului 
luptele de la Korfantys. Găsise în capitala României 
atmosfera atât de necesară „oamenilor tari”. 

Avea pe atunci 57 de ani şi, din pricina corsetului ce-i 
strângea grăsimea în mod aproape egal bombându-i 
pieptul, părea un bărbat voinic. Faţa sa rotundă, trădându-i 


tendinţa spre obezitate, era marcată de doi ochi mici şi 
scormonitori. In ciuda uniformei de diplomat cusută cu tot 
felul de fireturi strălucitoare, nu izbutea să-şi ascundă 
grosolănia incompatibilă cu înalta calitate de diplomat şi 
nobil. 

Sosirea în România, rolul ce urma să-l joace în destinul 
poporului român nu lăsau loc echivocului. La 4 februarie 
1941, îi înmânase majestăţii sale regelui Mihai | scrisorile 
de acreditare, iar generalului lon Antonescu îi înmânase o 
scrisoare din partea lui Adolf Hitler. Misiunea specială cu 
care-l trimit ca ministru al meu, scria Fuhrerul, este nu 
numai de a fi reprezentantul oficial al Reichului pe lângă 
rege, ci şi aceea de a fi pentru dumneavoastră un fidel şi 
loial ajutor şi, dacă doriţi, o să fie de asemenea şi sfătuitor. 
In caz că s-ar ivi tensiuni interne ale regimului 
dumneavoastră, vă va sta la dispoziție întotdeauna ca fidel 
şi devotat intermediar. Este omul cel mai leal în măsură să 
vi-l trimit. 

Conducătorul statului a ţinut nu o dată seama de 
îndemnul scrisorii lui Hitler, deşi existau multe semne că 
nu-i agrea solul, căci uneori, mitocănia diplomatului hitlerist 
îi dădea de înţeles că şi excelența sa baronul era un fel de 
conducător al conducătorului. Îi lega o prietenie aparentă. 
Fiinţă austeră, lon Antonescu nu se prea împăca cu 
imoralitatea şi desfrâul omului cel mai leal pe care Hitler 
fusese în măsură să i-l trimită. Dincolo însă de această 
realitate, mareşalul nu putea să-i ierte lui Killinger faptul 
că-l minţise atunci când, după lichidarea rebeliunii 
legionare, interesându-se de soarta lui Horia Sima, baronul 
îl asigurase că duşmanul său nu mai era de mult în viaţă. 
Eugen Cristescu însă îi dovedise cu documente că hitleriştii 
nu-l lichidaseră aşa cum se lăudau, ci-l puseseră la 
„conservat”, intenţionând să-l folosească drept instrument 
de şantaj. 

O dată instalat în fastuoasa clădire boierească din Calea 
Victoriei 174, baronul Manfred von Killinger îşi luase în 
serios atât rolul de diplomat declarat, cât şi cel de Gauleiter 
nedeclarat: îl secondase pe lon Antonescu în toate bătăliile 


sale victorioase, apoi în toate replierile nu mai puţin 
victorioase. Işi crease în cadrul legaţiei şi un serviciu 
propriu de informaţii şi contrainformaţii, în fruntea căruia îl 
numise pe consilierul de legaţie Hermann von Ritgen. 
Datorită modului cum îşi organizase aparatul, baronul 
ajunsese la convingerea că reuşise să cunoască România şi 
sufletul poporului român la fel de bine ca şi mareşalul 
Antonescu. Nimic nu se putea întâmpla fără a prinde de 
veste. Se considera stăpân deplin pe situaţie. Chiar şi după 
arestarea lui Hermann von Ritgen, bănuit că ar fi amestecat 
în complotul împotriva lui Hitler din iunie 1944, Killinger, în 
ciuda unor temeri justificate şi a prezenţei doctorului 
Clodius, se considerase, în continuare, stăpân pe situaţie. O 
demonstrase însăşi participarea sa la ultima întâlnire dintre 
Fuhrer şi Antonescu, care se consumase la începutul lunii 
august. Increderea pe care Adolf Hitler i-o arăta din plin lui 
lon Antonescu se datora într-o mare măsură şi baronului 
care, supraapreciindu-se şi supraapreciindu-şi aparatul de 
informaţii şi contrainformaţii, îşi expedia metodic, la Berlin, 
opiniile cu privire la stările de lucruri din România. 

Bunăoară, în luna mai a anului 1944, Secţia străinătate a 
Marelui stat major al Wehrmachtului  expediase 
comandamentelor militare germane din alte ţări opiniile 
plenipotenţiarului Manfred von Killinger privind situaţia 
politică între 17 şi 19 mai 1944. 

„„.Mareşalul va lupta împotriva Uniunii Sovietice până la 
capăt, nu însă şi împotriva anglo-americanilor față de care 
ar vrea să se asigure în viitor, opina Killinger de la Legația 
din Calea Victoriei 174, cu o suficientă care, cercetată în 
perspectiva istoriei, te face să zâmbeşti. La o îndepărtare 
neprevăzută a mareşalului, ceea ce ar atrage după sine şi 
căderea lui Mihai (Antonescu, N.A.), ar veni în discuție un 
guvern compus numai din generali de front şi politicieni de 
încredere 100% (legionari) în frunte cu regele, dacă va fi 
posibil, şi fără el dacă nu va fi necesar. Regele reprezintă 
pentru ţărani şi soldați un simbol şi împărtăşeşte punctul de 
vedere al mareşalului cu privire la aliați. 

Mareşalului ar trebui să-i fie făcut clar şi din partea arma- 


tei că numai ducând o activitate politică alături de cel de-al 
III-lea Reich poziția sa va fi sigură. 

Nu excludea, la începutul lunii mai, posibilitatea ca mare- 
şalul să fie înlăturat, dar vedea venind automat la putere 
un guvern alcătuit numai din generali de pe front, întărit cu 
legionari notorii şi de încredere. Într-o asemenea 
conjunctură, soarta tânărului monarh ar fi fost dictată de 
necesitatea imediată - menţinerea sau doborârea sa. 

La 5 august 1944, concomitent cu ultima întrevedere 
Hitler-Antonescu, o nouă apreciere asupra situaţiei din 
România circula oficial pe la comandamentele armatelor 
germane din Vest. 

Starea de spirit a trupei române este bună. Corpul de 
ofițeri este convins de necesitatea continuării luptei alături 
de Germania. (...) 

Acum, ca şi mai înainte, raporturile de putere politică se 
află exclusiv în mâna mareşalului şi a armatei române. 
Opozițiile nu au în spatele lor o mişcare care să fie cu 
adevărat stăpânită de voința de a lupta şi care să aibă 
posibilitatea de a smulge mareşalului puterea. 

La 14 august, Killinger avizase raportul ataşatului militar, 
colonelul Spalke, adresat superiorilor săi de la Berlin, în 
care se aprecia textual: 

Se observă o îmbunătăţire a stării de spirit în rândurile 
militarilor şi civililor, după înapoierea din Germania a 
mareşalului Antonescu. Ataşatul militar mai sublinia şi 
cauzele îmbunătățirii: a) Stabilizarea frontului de răsărit, b) 
încrederea în forța de rezistență a armatei germane; c) 
Trimiterea în România a unor cantități de arme antitanc. 

Aşadar, unde se afla baronul Manfred von Killinger se 
înstăpâneau liniştea, ordinea, siguranţa şi, bineînţeles, arta 
aprecierilor lucide. 


24 Ca într-o partidă de popice, se izbutise dintr-o singură 
bilă să se „doboare” cinci piese... cinci demnitari. Doi dintre 
ei - lon şi Mihai Antonescu - însemnau în realitate: un 
mareşal, un conducător al statului, un prim-ministru, un 


vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri, un ministru ad- 
interim al Departamentului de Externe, un ministru al 
Justiţiei şi Propagandei. Într-un cuvânt, se poate afirma că 
la 23 august 1944, ora 17, în seiful colecțiilor de timbre de 
la palat se aflau închişi comandantul suprem al armatei şi 
cinci membri ai guvernului, în frunte cu primul ministru al 
țării. Arestarea, prin forţa împrejurărilor, paralizase partea 
cea mai importantă a aparatului de stat. Războiul însă 
continua, trupele germane se aflau pe front, dar şi în 
spatele frontului; Clodius sau Killinger ar fi putut în orice 
clipă să-i caute pe Antonescu. Ţinând seama de situaţia 
frontului, Hitler ar fi putut oricând, din adâncul bârlogului 
său de la Rastenburg, să-l cheme pe conducătorul statului 
român la telefon. Situaţia impunea luarea unor măsuri 
urgente - jumătate din guvern se găsea în seif, cealaltă 
jumătate însă se mai bucura de o libertate deplină. Cât va 
ţine acest hiat? Cine se va descurca mai repede şi mai bine 
în acest răstimp? 

Momentul crucial al readucerii României în circuitul 
ţărilor democrate cerea un guvern de oameni politici, uniţi 
în efortul lor patriotic de a scoate ţara din impas, iar 
formula unui guvern al partidelor democratice ar fi fost cea 
mai potrivită. Fusese însă anihilată de politica duplicitară a 
celor două partide burgheze semnatare ale acordului B.N.D. 

Înghesuit de evenimente, constrâns de prieteni, 
generalul de corp de armată Constantin Sănătescu 
acceptase în principiu, dar deloc cu plăcere, ca în cazul 
când Maniu va refuza să prezideze un cabinet B.N.D., să 
treacă el în fruntea unui guvern de militari. Nu pierduse 
încă speranţa că solul palatului se va înapoia foarte curând, 
aducându-i vestea că-l găsise pe luliu Maniu. Totuşi, până 
atunci nu-şi putea permite luxul de a pierde minute 
preţioase. Din salonul galben trecu în birourile Casei regale 
situate la etajul întâi al palatului. Regele îl urmă: se arătase 
dornic de a-l ajuta în constituirea cabinetului. Dacă 
prezenţa în guvern a celor patru reprezentanţi ai B.N.D.-ului 
ca miniştri subsecretari de stat reprezenta o problemă 
rezolvată, nu acelaşi lucru se putea spune despre restul 


listei. Aveau nouă departamente. Pentru trei din ele se 
stabiliseră încă din ajun titularii - generalul Racoviţă la 
Război, generalul Aldea la Interne şi Niculescu-Buzeşti la 
Externe. Mai aveau nevoie de încă şase miniştri plini şi 
patru subsecretari de stat fără portofoliu. Unde să-i caute? 
De unde să ia şapte generali apți să conducă şapte 
ministere la fel de importante ca şi celelalte? De unde să ia 
patru ofiţeri superiori pentru cele patru posturi de 
subsecretari de stat? Desigur, dacă nu s-ar fi devansat data 
acţiunii, alta ar fi fost situaţia - în ziua şi la ora H ar fi 
înmânat majestăţii sale lista guvernului. L-ar fi lăsat pe 
dânsul să-şi bată capul cu Marele stat major sau cu Minis- 
terul de Război. Acum pierdea minute grele căutând 
miniştri. Se gândea, în acelaşi timp, cu nelinişte la reacţia 
germană - numai de nu s-ar produce înainte ca noul guvern 
să anunţe oficial doborârea guvernului Antonescu. 


25 După ce află de la solul său reacţia lui Maniu, Grigore 
Niculescu-Buzeşti trecu iarăşi în aripa unde se afla 
cabinetul provizoriu al primului ministru. ÎI găsi pe 
Sănătescu întreţinându-se cu Mihai şi cu lon Mocioni- 
Stârcea. La apariţia sa, faţa prelungă a generalului se 
lumină de o bucurie ştiută numai de dânsul. Era, pesemne, 
convins că prietenul îi aducea, în sfârşit, vestea că şefia sa 
la guvern luase sfârşit. In clipa următoare se întunecă din 
nou. 

Nu, vestea pe care o aducea nu era de loc de bun augur. 
Ghica nu izbutise să „dea” nici de luliu Maniu, nici de Dinu 
Brătianu. Niculescu-Buzeşti părea la fel de nenorocit ca şi 
Sănătescu. Doar noul mareşal al Curţii regale, în timp ce 
asculta, lăsă să i se ivească pe chip un surâs ironic care 
voia să spună: „Pe general îl mai poţi amăgi dar pe mine, 
ba!” Niculescu-Buzeşti se feri de privirile sale provocatoare. 
li cunoştea apucăturile; ştia că fostul său coleg de 
diplomaţie se amuza acum în gând pe seama lui, de faptul 
că îşi dăduse adeziunea la programul partidului național- 
țărănesc. Ştia că lui Stârcea nu-i plăceau partidele politice, 


deşi le recunoştea dreptul la existenţă; nu-i plăceau nici 
diplomaţii încadraţi în partide, declarându-se partizanul 
diplomaților de carieră, deasupra înfruntărilor meschine ale 
partidelor politice. 

Sănătescu ascultă supărat explicaţiile lui Niculescu- 
Buzeşti, privind în lături: „Babalâcii” dispăruseră subit. În 
schimb, Mocioni îl găsise nu numai pe Lucrețiu Pătrăşcanu, 
ci şi pe Titel Petrescu. De ce aceştia au putut fi găsiţi? 

Astfel, ultima şansă a generalului Sănătescu de a scăpa 
de povara preşedinţiei se topi ca un fulg de zăpadă. Preţ de 
un ceas se tot legănase în iluzia că luliu Maniu şi Dinu 
Brătianu vor veni la palat şi-l vor ajuta recomandându-l pe 
X la Economie, pe Y la Agricultură. Doar au făcut în viaţa lor 
atâtea guverne, până şi pe Antonescu l-au ajutat să facă 
unul, furnizându-i tot felul de tehnicieni. Dar „babalâcii” n- 
au fost găsiţi şi ţara avea nevoie de un guvern. De unde să- 
| ia? lar timpul nu stătea în loc - lucra în aceeaşi măsură, 
fără părtinire, atât pentru o tabără cât şi pentru cealaltă: 
reacţia germană se putea produce dintr-un moment în 
altul... Şi ca într-un joc absurd, regele şi intimii săi începură 
să caute miniştri. 


26 „Mercedes”-ul diplomatului german lăsă în urmă 
podul de la Mogoşoaia. Un minut mai târziu, zări din viteza 
maşinii lumea ieşind de la hipodrom, apoi perechi de 
îndrăgostiţi furişate prin crângurile de la Şosea. Nimic din 
tot ceea ce îi răsărea în cale nu lăsa să se înţeleagă că la 
palat s-ar fi petrecut lucruri groaznice. Poate că totuşi Herr 
Doktor Steltzer se speriase şi-şi pierduse pantalonii; poate 
că informaţiile lui Eugen Cristescu şi ale lui Tobescu nu erau 
chiar atât de grave. În sfârşit, peste câteva minute va afla 
ceva mai exact ce se întâmplase, precum şi proporţiile 
exacte ale cutremurului, dacă într-adevăr a fost cutremur. 

Respira greoi, năduşise, deşi era îmbrăcat într-un costum 
uşor. Gândul că va fi obligat să se mişte, să tatoneze, să 
manevreze, să acţioneze îl nemulţumea făcându-l să 
transpire din abundență. În ultimii ani, arta sa diplomatică 


evoluase destul de liniar, fără prea multe piruete tactice. 
Litigiile ivite pe parcursul colaborării erau fireşti, nu aveau 
cum să producă crize, de aceea se şi rezolvaseră fără prea 
mari eforturi mintale. 

Ajunseră la Legaţie în jurul orei 19,30. Hella condusese 
formidabil. Cum să n-o admire? Dar tăcerea ei? Alta ar fi în- 
cercat să-l tragă de limbă, să afle ce se întâmplase. Ea însă 
ştia când să tacă şi când să pună întrebări. Killinger cobori 
din maşină, luând-o înaintea secretarei. Îşi stăpâni cu greu 
emoția când, intrând în sala de consiliu, îşi găsi 
colaboratorii strânşi în jurul mesei. La apariţia sa se aşternu 
o tăcere mormântală. Baronul von Killinger se îndreptă 
direct spre scaunul liber din capul mesei. Se adunaseră sub 
policandrul din sticlă de Murano generalul de cavalerie Erik 
Hansen, şeful Misiunii militare germane pentru trupele de 
uscat din România şi reprezentant al O.K.W.ului, amiralul 
Tiellesen, şeful Misiunii militare germane pentru marină, 
generalul-locotenent de aviaţie Gerstenberg, şeful Misiunii 
militare germane pentru armata aerului, ataşat al aerului şi 
comandant al regiunii petrolifere române, generalul-maior 
dr. Spalke, ataşat militar al armatei de uscat, dr. Steltzer, 
consilier al Legaţiei. 

Manfred von Killinger se aşeză greoi pe scaunul rezervat; 
încerca să pară cât mai calm, aşa cum fusese pe vremuri, 
când din postul de comanda al submarinului ordona 
lansarea torpilelor. De atunci însă trecuseră ani, vinele i se 
îngroşaseră, iar trupu-i mătăhălos câştigase şi mai mult în 
greutate. Făcu ochii mici şi-l scruta acuzator pe doctorul 
Steltzer, ca şi când acesta ar fi fost vinovat de faptul că 
fusese nevoit să lase la Săftica o sticlă neterminată de 
şampanie, apoi i se adresă: 

- Herr Doktor, aveţi cuvântul! 


27 Proclamaţia regelui fusese imprimată. Ea se mai 
cerea şi transmisă de posturile româneşti de radio, pe toate 
lungimile de undă. Problema nu era de loc simplă. Planau 
multe primejdii. Cum va reacţiona conducerea Societăţii de 


radiodifuziune? Va accepta să-şi asume riscul transmisiunii? 
Cum vor reacţiona trupele germane? Totuşi, radioul 
rămânea singurul mijloc eficace pentru a aduce la 
cunoştinţa poporului român şi a opiniei publice mondiale 
schimbarea survenită în destinul României. 

În faţa dilemei, se propuse, iar propunerea fu acceptată, 
ca Vasile lonescu, directorul general al Societăţii, să fie 
invitat la palat şi să i se ceară organizarea transmisiunii. 

Nu începuse încă programul de seară când lui Vasile 
lonescu i se aduse la cunoştinţă invitaţia. Sub înrâurirea 
scurtei convorbiri din ajun cu Mihai Antonescu, acesta îşi 
spuse că a sunat ceasul amintit de ministrul Propagandei. 
Se deplasă imediat. Acolo află că guvernul mareşalului 
Antonescu fusese doborât şi i se ceru să asigure difuzarea 
documentelor legate de schimbarea regimului. 


28 Notă telefonică nr. 30866 - 23 august 1944 


Către 
Reg. 2 călăraşi-cercetare 
Reg. 4 roşiori 
Reg. gardă călare 
Cu onoare vă facem cunoscut 
23-8-944 - „Stejarul extremă urgenţă” 


Din ordinul şefului de stat major 
Col. Adj. D. Dămăceanu 


Comandamentul Militar al Capitalei reprezenta inima 
acţiunilor armate ale insurecției în Bucureşti; vasele sale 
comunicante cuprindeau la ora aceea întregul oraş; bătăile 
sale puneau în mişcare regimentele, le aduceau în stare de 
alarmă, ca apoi să le treacă în stare de luptă. Se crease 
poate ceasul cel mai dificil al acţiunii, când încă nici un 
comandant de regiment nu aflase ştirea arestării 
mareşalului Antonescu, când trupele române din Capitală 
se mişcau pe baza unui plan oficial, cunoscut din vreme, 
dar al cărui obiectiv real de luptă fusese schimbat... În 


condiţiile acestea, un singur glonte vrăjmaş tras în „inima” 
organismului care pulsa în toate direcţiile Capitalei ar fi 
putut împiedica realizarea militară a planului politic. Şi 
glontele ar fi putut să fie tras: sediul C.M.C.-ului, aşa cum 
am mai arătat, era literalmente încercuit de către sediile 
unor misiuni militare germane. „Amănuntul” nu putea să-i 
scape colonelului Dămăceanu. Prevăzuse şi un plan de pază 
şi siguranţă a C.M.C.-ului, iar traducerea în fapt a planului o 
încredinţase maiorului Rasoviceanu, unul din subalternii săi 
participanţi la conspirație. Astfel, chiar sub nasul viitorului 
inamic, comandamentul intră în stare de apărare şi luptă. 
Garda fu întărită cu încă două plutoane; se organizară 
patrule. Un pluton de care de luptă se amplasă într-un 
punct de unde, la nevoie, ar fi deschis focul şi ar fi blocat 
căile de acces spre C.M.C. Un alt pluton, de astă dată de 
autoblindate, se găsea chiar în curtea sediului, pregătit să 
intre în orice clipă în acţiune. Pe acoperişul clădirii răsări un 
observator înarmat cu un telefon de campanie. În clădire nu 
aveau voie să intre decât ofiţeri români şi aceia numai după 
ce, în prealabil, erau identificaţi. Nici de ieşit nu se putea 
ieşi decât pe bază de ordin semnat de şeful Statului major. 

Militarilor germani din preajmă nu le scăpase mişcarea 
de la români, dar se liniştiseră spunându-şi probabil: „Aliaţii 
noştri iarăşi se joacă de-a alarma”. 


29 Primele mutări pe harta operaţiunilor militare din 
Capitală fuseseră făcute. Urmau însă mişcările decisive - 
blocarea prin foc a obiectivelor germane şi atacarea lor. 
Aceste mişcări se cereau executate de către comandanții 
regimentelor cărora, la rândul lor, nu le era permis să 
execute decât ordine de operaţii semnate de generalul losif 
Teodorescu, comandantul C.M.C. 

Minutarele ceasurilor se roteau egal şi metodic 
cronometrând scurgerea implacabilă a timpului. De mai 
bine de două ceasuri România, în plin război, nu avea un 
guvern, sau dacă-l avea încă nu şi-l proclamase. Nici un act 
oficial de sus în jos nu venea să acorde trupelor C.M.C. 


dezlegarea de a ataca obiectivele germane. Nerăbdarea cu 
care colonelul Dămăceanu îşi aştepta comandantul era 
justificată. 

Generalul  losif Teodorescu îşi făcu apariția la 
comandament în jurul orei 19. Răsufla anevoie: era un 
bărbat gras, trecut de 50 de ani, cu o chelie acoperită de o 
meşă de păr, şi aceea rară. Işi scoase chiar de la intrare 
chipiul şi începu să-şi şteargă transpiraţia cu o batistă 
mare. Se aşeză direct în fotoliul din faţa biroului, 
exclamând: 

- Ce-i, Dămăcene, ce s-a întâmplat? 

II pusese pe gânduri telefonul neaşteptat al şefului său 
de stat major: înţelesese din cuvintele acestuia că se 
crease brusc o situaţie de luptă, dar de ce natură nu-şi 
îngăduise să-l întrebe la telefon... 

- Domnule general, începu colaboratorul său. După 
primele explicaţii, ochii generalului se făcură mari, o 
expresie de îngrijorare i se ivi fără voie pe faţa mare şi 
transpirată, apoi înmărmuri ascultând. Aşadar, sosise clipa 
despre care generalul Sănătescu îi vorbise luându-l pe 
departe şi pe ocolite; la început îl tatonase doar. Voise să 
vadă dacă mai păstra în suflet amintirea bătăliilor de la 
Pravăţ şi Mărăşti când, în fruntea unui batalion, înfruntase 
puhoiul prusac. Nu, nu le uitase, cum nu putea să uite că 
Germania patronase în 1940 ciuntirea Transilvaniei... Şi-i 
făgăduise generalului Sănătescu tot sprijinul. 

Când colonelul îşi încheie raportul, generalul Teodorescu 
se ridică în picioare, îşi făcu semnul crucii şi murmură: 

- Slavă Domnului! Apoi adăugă: Ei, Dămăcene, să vedem 
acum ce-i de făcut... 


30 Generalul Mihail, destituit în 1940 de către dictatorul 
Antonescu din funcţia de şef al Marelui stat major al 
Armatei, locuia în ultimii ani retras la vila sa de la Sinaia. 
Fiind un intim al lui Carol II, rămăsese, în continuare, şi un 
intim protector al tânărului monarh. Era la curent cu 
tatonările palatului;  cunoscându-i-se  simţămintele şi 


năzuinţele, fusese invitat, la începutul anului, să participe 
activ la fazele pregătitoare ale acţiunii. Nu refuzase 
invitaţia şi, curând, devenise susținătorul ideii guvernului 
de tranzit de sub preşedinţia lui Gigurtu. | se păruse soluţia 
ideală. Îşi susţinuse punctul de vedere în două sau trei 
şedinţe conspirative. Participase şi la şedinţa din noaptea 
de 13-14 iunie, pomenindu-se faţă în faţă cu doi 
reprezentanţi ai Partidului Comunist. Aceştia nu numai că 
demonstraseră cu argumente puerilitatea planului unui 
guvern de tranziţie Gigurtu, dar propuseseră un plan 
propriu de acţiune, care pe el îl neliniştise. După această 
confruntare nocturnă,  evitase şedinţele din casele 
conspirative ale P.C.R.-ului, fără însă a renunţa să se 
numere printre sfetnicii militari ai lui Mihai |. 

În ultimele zile urmărise evoluţia ofensivei armatei 
sovietice şi înţelesese cum nu se putea mai bine că ţara se 
găsea în pragul unor evenimente decisive. La Bucureşti 
însă, în ziua de 23 august 1944, se deplasase întâmplător. 
Spre seară, îmbrăcat într-un frumos costum de fresco, ieşi 
în oraş. Ajuns în faţa Ateneului Român zări porţile palatului 
închise, curtea pustie. Vru să se îndrepte spre Athenee 
Palace, dar, înainte de a traversa strada, se întâlni cu un 
ofiţer de cavalerie pe care nu-l mai văzuse de mult şi se 
opri să schimbe o vorbă. Ofiţerul de serviciu al palatului, 
scrutând de la o fereastră mişcarea din piaţă, îl zări 
conversând. Se grăbi să aducă la cunoştinţa superiorilor săi 
descoperirea făcută. | se transmise ordinul să-l poftească 
imediat pe general la palat. Ofiţerul se execută. Surprins de 
invitaţie, generalul în civil se văzu nevoit să se abată de la 
itinerarul propus şi intră în palat. Câteva secunde mai 
târziu, se pomeni în atmosfera încărcată a cabinetului lui 
Sănătescu. Acel du-te-vino ce se desfăşura în prezenţa 
regelui îl nedumeri de-a binelea. În clipa următoare avea să 
afle vestea arestării Antoneştilor chiar din gura suveranului, 
care-i spuse cu o voce solemnă: 

- Vă numesc şef al Marelui stat major al Armatei... 

Rapiditatea cu care se succedau evenimentele în juru-i îl 
surprinse şi mai mult. Altfel îşi imaginase acest moment de 


cotitură. Dictatul ruşinos de la Viena îl găsise în funcţia de 
şef al Marelui stat major şi-l legase de mâini şi de picioare. 
Visase intens în aceşti ani clipa când scurgerea timpului îi 
va oferi fericita împrejurare de a comanda operaţia militară 
de dezrobire a Transilvaniei. 

Se simţi profund emoţionat când se bătu la maşină un 
ordin ce consemna numirea sa ca şef al Marelui stat major, 
împuternicit să conducă operaţiile forţelor de uscat, aeriene 
şi navale ale ţării. 


31 După ce i se comunică prin mareşalul Curţii regale că 
majestatea sa regele Mihai | se arătase dispus să-l 
primească în audiența la ora propusă de către Legaţie, 
baronul von Killinger mai prinse un pic de curaj. Îşi amintea, 
ceea ce în ultimii ani dăduse uitării, că tânărul monarh 
descindea din dinastia Hohenzollern-ilor şi, cu siguranţă, nu 
se simţea prea bine să ridice braţul şi să lovească în 
urmaşii celebrilor săi strămoşi; îşi mai aminti, în timp ce un 
servitor îl ajuta să-şi strângă corsetul şi să-şi îmbrace 
uniforma, că încă din primele luni ale prezenţei sale în 
România încercase să-şi strecoare fiica în  alcovul 
monarhului, dar nu izbutise. Îşi chinuia mintea dornic să 
găsească toate acele mici întâmplări care, eventual, 
amintite în treacăt suveranului României, ar fi putut să-l 
înduioşeze, să dea audienței un aer mai puţin oficial... Insă 
nu prea izbuti să găsească acele punți invizibile către 
sufletul monarhului abandonat undeva, la periferia vieţii 
politice. Valetul îi întinse bicornul. Şi-l puse pe cap, dar 
imediat şi-l smulse. Era pentru prima oară când uniforma 
de diplomat i se păru grea ca nişte zale. Se mai privi o dată 
în oglindă, încercând să se regăsească. Işi bombă şi mai 
mult pieptul, apoi, mulţumit de sine, se îndreptă spre ieşire 
urmărit de privirile îngrijorate ale colaboratorilor săi. 
„Mercedes”-ul îl aştepta la scară. Se înserase de-a binelea. 
Învăluită în întunericul camuflajului, seara i se înfăţişă 
ministrului plenipotenţiar blândă, paşnică, şi iarăşi prinse 
curaj. Urcă în maşină însoţit de doctorul Steltzer şi, 


ordonându-i şoferului să pornească, îi învie în minte ziua 
când în sala Tronului îi înmânase lui Mihai | scrisorile de 
acreditare. Fusese întâmpinat de o companie de onoare; se 
intonaseră imnurile şi nimic, dar absolut nimic în ziua aceea 
nu prevestise clipa de umilinţă şi frică pe care o trăia acum. 

„Mercedes”-ul străbătu Calea Victoriei apoi, micşorând 
viteza, dădu să intre în curtea palatului regal. Porţile erau 
însă închise şi şoferul semnaliză aprinzând şi stingând 
farurile. Locotenentul Stoenescu, noul ofiţer de serviciu, 
fusese încunoştinţat din vreme că va avea de întâmpinat un 
„oaspete” şi, în acest sens, primise câteva instrucţiuni. Nu 
deschise porţile, ci îi indica şoferului să tragă în faţa intrării 
„Cretzulescu” din Calea Victoriei. Pentru cei doi diplomaţi fu 
primul semn concret al schimbărilor survenite, prima 
confirmare că palatul nu era străin de dispariţia 
mareşalului. Baronul înghiţi în sec. 

Şoferul se supuse, făcu o manevră, străbătu încet piaţa şi 
se opri acolo unde i se indicase. Sări de la volan şi se repezi 
scoţându-şi chipiul, să deschidă portiera. Killinger cobori 
greoi; îl împiedica bicornul. Zări treptele ce duceau spre 
intrare şi-şi reţinu un murmur de indignare. Fusese poftit să 
intre pe o uşă lăturalnică. Se strădui să se ţină drept, cât 
mai drept, şi gândul că reprezenta culorile celui de al Ill-lea 
Reich îi dădu din nou curaj. 


32 Sublocotenentul Alexandru Ştefănescu, comandantul 
companiei de transmisiuni din cadrul C.M.C. şi ajutor al 
căpitanului Georman - şeful Biroului III operaţii, se folosise 
numai în parte de binefacerile „programului administrativ”. 
Spre seară, simțind ceva în atmosfera cercului de prieteni 
în care se afla, se îndreptă spre comandament. Nu-l miră că 
la poartă văzuse două santinele, ci faptul că paza, în ciuda 
legitimaţiei, nu-l lăsase să intre. Ba mai mult, îl supuseră 
unui control, apoi chemară un ofiţer să-l identifice. „Aşa-i 
ordinu’! se scuza într-una militarul. Şi ştiţi cum e ordinu'....” 
îl identifică maiorul  Rasoviceanu care, surâzându-i 
enigmatic, îl însoţi până la căpitanul Georman. 


Sublocotenentul abia îşi mai stăpânea indignarea. Să nu fie 
lăsat să intre el, comandant de companie!? Îşi găsi şeful 
aplecat asupra unor documente. 

- Bine ai venit! îl întâmpină acesta. 

Sublocotenentul îşi exprimă indignarea. 

- Se poate, domnule căpitan, să fiu percheziţionat la in- 
trare?! 

- Să lăsăm asta, îi propuse căpitanul, care colabora per- 
fect cu sublocotenentul Ştefănescu, arătându-i o deplină 
încredere. Ne aşteaptă multă treabă. Îl informă în câteva 
cuvinte de situaţia creată prin înlăturarea Antoneştilor şi, în 
încheiere, îi ceru să dea drumul reţelei de radio. 

Sublocotenentul asculta încremenit, neluându-şi ochii de 
la expresia severă a căpitanului Georman; amândoi ştiau la 
fel de bine însemnătatea reţelei de radio a C.M.C.-ului care, 
până în noaptea aceea, funcţionase „acoperit” pentru a nu 
dezvălui trupelor germane poziţiile de legătură ale 
comandamentului; amândoi ştiau la fel de bine că „aliatul” 
german stătea cu aparatele de goniometraj îndreptate spre 
posturile lor pentru a putea identifica locurile unde se aflau 
amplasate unităţile militare româneşti subordonate C.M.C. 

Aspectul relevat mai sus şi care la prima vedere pare 
incredibil - armata germană să-şi spioneze aliatul?! - se 
cuvine pus în lumină, explicat. 

La începutul lunii august, ofiţerii români din cadrul C.M.C. 
au constatat cu surprindere că Comenduirea militară 
germană din Bucureşti se metamorfozase peste noapte 
într-un Comandament militar al Capitalei, imitând, într-un 
fel, schema comandamentului român. În fruntea noului 
„aşezământ” fusese numit colonelul SS von Warder. Scopul 
acestei reorganizări ieşise la iveală destul de curând, când 
Warder propuse ca, într-o eventuală primejdie ce ar 
ameninţa ordinea în România, unităţile de sub comanda sa 
să coopereze cu cele româneşti. Marele stat major al 
armatei române nu respinse ideea, dar indică C.M.C.-ului să 
ia legătura cu partea germană, să ceară efectivul, 
armamentul şi dispunerea trupelor germane din interiorul 
Capitalei, în vederea elaborării, sub comandament român, a 


unui plan comun. În consecinţă, colonelului SS von Warder i 
se adresă rugămintea să comunice părţii române datele 
necesare elaborării planului. Warder însă încercă să 
escamoteze latura esenţială a problemei, indicând prezenţa 
în Capitală a patru grupuri de intervenţie, denumindu-le 
simbolic A, B, C şi D, dând numai efectivul ofiţerilor, nu şi al 
ostaşilor. Dar la întrebările fireşti ale C.M.C. unde se aflau 
dispuse grupurile şi câţi soldaţi apți de luptă numărau - von 
Warder nu răspunse. Şi tocmai acest refuz stârni bănuielile 
militarilor români. De ce oare, ocolind să răspundă, von 
Warder căuta, în acelaşi timp, să afle dispersarea unităţilor 
româneşti? Cu ce scop încercau să cunoască elementele 
esenţiale ale planului Comandamentului Militar al Capitalei? 

In zilele următoare, se prezentă la C.M.C. un oarecare 
colonel Lumpe care, din împuternicirea lui von Warder, 
insistă pentru realizarea unui exerciţiu comun. „Desigur, 
vom organiza, i se preciză, iar efectivele dumneavoastră 
din grupurile A, B, C şi D trec sub comandament român. 
Deci pentru a le putea alarma, trebuie să cream o 
transmisiune cu fir direct între noi şi cele patru grupe. Vă 
rugam să ne spuneţi unde să tragem firul?” Colonelul 
Lumpe rămase fără replică. Se replie strategic, făgăduind 
că a doua sau a treia zi va satisface cererea justificată a 
C.M.C.-ului. Ofiţerul neamt însă nu se ţinu de cuvânt, ceea 
ce spori şi mai mult îngrijorarea factorilor responsabili din 
Biroul Il şi III. De ce oare „aliatul” refuza să răspundă? Ce 
reprezentau în realitate cele patru grupuri de intervenţie? 
Unde erau dislocate şi în ce măsură ele reprezintă, în 
interiorul Capitalei, o creştere a potenţialului militar? 

Cel mai interesat în dezlegarea neîntârziată a enigmei 
era, fără îndoială, colonelul D. Dămăceanu. Planul 
insurecţional se cerea în permanenţă raportat la mişcarea 
trupelor germane în interiorul Capitalei. Arătându-se 
intrigat de faptul că nu poate elabora planul propus de 
Comandamentul german, şeful Statului major îi ceru 
ajutorului său, căpitanul Georman, ca, pe de o parte, să 
păstreze cu stricteţe secretul efectivelor româneşti, iar pe 
de altă parte, să încerce să depisteze - îl interesa cum - 


dislocarea în Bucureşti a efectivelor de luptă ale noului Co- 
mandament militar german. Căpitanul  încredinţă 
îndeplinirea misiunii sublocotenentului Al. Ştefănescu... 

- S-a creat o situație excepțională, repetă căpitanul 
Georman. Trebuie să porneşti rețeaua radio. 

- Vă rog să-mi daţi un ordin scris... Dau drumul la reţea şi 
nemţii ne vor repera imediat. Vor căpăta dintr-o dată datele 
pe care noi am refuzat să le dăm... 

Căpitanul zâmbi: îi plăcea disciplina subalternului. 

- Vrei un ordin? Uite, ţi l-am pregătit încă de la ora şase. 
Presimţeam că ai să vii... la-l! şi îi întinse un plic verde şi 
sigilat. 

Tânărul ofiţer îl deschise, scoase ordinul şi-l citi: „Către 
sublocotenentul Al. Ştefănescu, comandantul companiei 
radio C.M.C. Cu începere de astăzi 23 august 1944, ora 18, 
reţeaua radio intră în funcţiune. Se va transmite numai 
cifrat: nimic în „clar”. 

- Am înţeles, să trăiţi! 

- N-am terminat, zise maiorul. Priveşte harta de sub cris- 
tal... 

Sublocotenentul ştia la ce se referea superiorul său. Sub 
cristalul de pe birou se găsea planul municipiului Bucureşti 
străbătut de tot felul de linii roşii şi verzi. Erau liniile de 
transmisiuni ale trupelor germane din Capitală, pe care 
colonelul SS von Werder refuzase să le dezvăluie. 

- Vei trece la distrugerea legăturilor depistate chiar de 
dumneata... 

Ridică cristalul şi trase afară harta ce se presase în con- 
diţii excelente... 


Povesteşte Alexandru Ştefănescu: 

Îndeplinirea misiunii de depistare a transmisiunilor 
inamicului a fost destul de simpla: ea s-a rezumat de fapt 
la a străbate pe jos străzile Capitalei. Unităţile germane 
erau legate între ele printr-o reţea cu cablu telefonic. Un 
cablu telefonic de campanie lega între ele şi unităţile 
româneşti. Te puteai încurca uşor între ele dacă nu 
cunoşteai un amănunt: cablul german era întotdeauna 
tras ceva mai sus decât al nostru... Am identificat 


aproape întreaga reţea telefonică a nemților, mergând, 
cum s-ar zice, pe fir... In câteva zile, misiunea fusese în- 
deplinită, iar întregul păienjeniş al cablurilor trecut pe o 
hartă a Bucureştiului... De altfel, această misiune de 
recunoaştere mi-a prins foarte bine, căci în seara zilei de 
23 august am primit din partea căpitanului Georman 
misiunea de a distruge reţeaua telefonică de campanie a 
unităţilor germane. 

Mi s-a dat „Planul Municipiului Capitalei”, pe care-mi 
notasem cu creionul roşu şi albastru, în funcţie de 
obiectivele germane şi de urgenţa punctelor unde 
circuitele hitleriste se cereau întrerupte... In oraş, dar şi 
în jurul Capitalei, acolo unde axele de transmisiune 
ieşeau din oraş... Mi s-a pus la îndemână o autodubă 
„Ford”. Mi s-au dat şi două ajutoare - sergenţii Romulus 
Pop şi Cantemir Dinu - şi am pornit la drum... Aveam cu 
noi o scară, 3 foarfeci izolaţi, căci transmisioniştii 
unităţilor germane întindeau un cablu F.F. pe care când 
nu-l foloseau îl băgau în curent de 1 000 de volţi. A fost 
poate „primul foc de armă” tras în viitorul inamic. 
„Călătoria” în noapte n-a ţinut mai mult de două ceasuri. 
După care, m-am înapoiat să-mi văd de reţeaua mea de 
radio. 


33 Cei doi diplomaţi germani - baronul Manfred von 
Killinger şi dr. Gerhardt Steltzer - fură conduşi în biroul 
mareşalului Curţii regale. Acolo, le ieşi în întâmpinare 
Mocioni-Stârcea care, zărindu-l pe grăsunul de baron gata 
să crape în strânsoarea corsetului şi a uniformei, fu cât p- 
aci să pufnească în râs. Stăpânindu-se totuşi îl salută 
respectuos în limba franceză. În clipa următoare, se iviră 
şeful noului şi încă  neoficialului guvern, generalul 
Sănătescu, şi ministrul său de externe, Grigore Niculescu- 
Buzeşti. Conform protocolului, mareşalul Curţii regale făcu 
prezentările: 

- Monsieur le president, monsieur le ministre des Affaires 
Etrangeres, permettez-moi de vous presenter le 
representant de l'Allemagne, Son Excellence monsieur le 
ministre plénipotentiaire, envoyé extraordinaire auprès de 


Sa Majeste le Roi, le baron Manfred von Killinger. 

Intenţiona să-l prezinte şi pe Steltzer dar uşa se deschise 
şi adjutantul anunţă: 

- Messieurs, Sa Majeste le Roi! 

Regele intră crispat, dar semeţ, cu capul sus. Nu catadic- 
sise să se schimbe; se prezentase la audienţă îmbrăcat în 
aceeaşi flanelă gri-bleu, în aceiaşi pantaloni umflaţi şi 
rotunjiţi ca două burlane. Nu se aşeză, arătând prin aceasta 
că dorea ca audiența să nu se prelungească. Rămaseră toţi 
în picioare. Şi înainte ca audiența să fie deschisă, generalul 
Sănătescu şi Grigore Niculescu-Buzeşti trecură în dreapta 
lui Mihai. Erau înarmaţi şi gata să intervină dacă baronul 
sau Steltzer ar fi săvârşit vreun gest necugetat. 

Killinger spuse în germană, pe un ton ameninţător: 

- În numele şi din ordinul personal al Fuhrerului, doresc a 
comunica majestăţii voastre profunda sa îngrijorare în 
legătură cu soarta mareşalului Antonescu, conducătorul 
statului român, care astăzi după-amiază, la ora 18, trebuia 
să plece pe front, dar care, aşa cum i s-a raportat, a fost 
chemat la palat şi arestat împreună cu vicepreşedintele 
Consiliului de Miniştri, Mihai Antonescu. În consecinţă, 
Fuhrerul Germaniei cere majestăţii sale regelui Mihai | să-i 
răspundă imediat: care este cauza, sensul şi rezultatul 
întâmplărilor de astăzi de la palat, atitudinea şi situaţia 
miniştrilor aflaţi aici şi, în sfârşit, locul unde se află 
prietenul său personal, mareşalul Antonescu. 

Înainte de a răspunde, regele îşi roti privirile pe feţele 
intimilor săi. Răspunse aşa cum fusese sfătuit: 

- lon şi Mihai Antonescu mi-au făcut o vizită. Au ţinut să- 
mi atragă atenţia că situaţia este foarte grea şi că nu văd o 
altă ieşire decât prezentându-şi demisiile pentru a se 
retrage din politică în viaţa lor particulară. 

Ochii mici ai baronului se bulbucară şi deveniră brusc 
iscoditori şi răi. Întrebă ridicând glasul: 

- Vă întreb: unde se găseşte mareşalul Antonescu? 

- l-am primit demisia şi am format un nou guvern. 

- Vă mai întreb o dată: unde-i mareşalul? spumegă 
Killinger. 


- În timpul audienței, Ilon şi Mihai Antonescu şi-au mani- 
festat intenţia de a-şi petrece restul vieţii la Predeal. 

- Vă rugăm să consideraţi capitolul închis o dată pentru 
totdeauna, interveni şi noul ministru de externe al 
României. 

- Acest capitol, mârâi Killinger roşu la faţă, e încă departe 
de a fi închis. O să mai aveţi de suportat consecinţe. Sunt 
absolut convins că mareşalul n-a părăsit palatul. 

- Atunci de ce mai întrebaţi ceea ce pretindeţi a şti atât 
de precis? întrebă la rândul său Mihai. 

Câteva minute se scurseră într-o tăcere penibilă, apoi 
Grigore  Niculescu-Buzeşti ţinu să-i reamintească noua 
situaţie creată prin demisia guvernului Antonescu şi 
constituirea unui nou guvern sub preşedinţia domnului 
general de corp de armată Constantin Sănătescu. 

- Şi ce intenţii are noul guvern? 

Ochii injectaţi ai diplomatului se opriră pe faţa palidă a lui 
Mihai. 

- Probabil armistițiul cu Rusia, răspunse monarhul abia 
auzit. 

- E o adevărată trădare! ţipă Killinger, făcându-se şi mai 
cărămiziu la faţă, în timp ce doctorul Steltzer păli de parcă 
ar fi pierdut sânge. Vă pretaţi la un joc periculos. Fără 
ajutorul nostru, veţi fi zdrobiţi în câteva zile. 

- Asta este de acum înainte treaba noastră, preciză re- 
gele. Mă văd nevoit să vă cer să apreciaţi situaţia şi să vă 
retrageţi imediat forţele din România în ordine, fără vărsare 
de sânge. 

Într-un ultim spasm, Killinger răcni spumegând de furie: 

- În numele Fihrerului şi al guvernului german, protestez 
în mod categoric împotriva ruperii alianţei de către un 
guvern pe care nu-l recunoaştem şi a cărui declaraţie o 
respingem! 

- Excelenţă, interveni Niculescu-Buzeşti apelând la 
formula menită să pună capăt audienței, guvernul regal al 
României nu ia act de protestul dumneavoastră personal, 
deoarece nu are nici un fel de valoare. Sunteţi acreditat pe 
lângă majestatea sa regele Mihai | şi nu pe lângă guvernul 


căzut al mareşalului Antonescu şi nu aveţi nici un drept să 
vă depăşiţi plenipotenţele anticipând asupra atitudinii 
guvernului dumneavoastră. 

Gerhardt  Steltzer, doctor în uzanţele politice şi 
diplomatice, înţelese că, din punct de vedere al jurisdicției 
internaţionale, noul ministru al Afacerilor Străine al 
României avea perfectă dreptate. 

Considerând audienta încheiată, regele conchise: 

- Ca Hohenzollern nu pot decât să regret evoluţia eveni- 
mentelor şi rog guvernul Reichului să se folosească de 
condiţia pe care o ofer pentru a-şi retrage neîntârziat, fără 
violenţe şi în ordine, trupele germane din România. 


34 Ordinul „Pajura” îi adunase în cabinetul generalului 
losif Teodorescu pe unii din comandanții unităţilor 
subordonate Comandamentului Militar al Capitalei. Sosiseră 
bine dispuşi, mai toţi închipuindu-şi că iarăşi i se făcuse 
generalului de un exerciţiu... Aşa cum le şade bine 
militarilor, făceau haz de necaz. Citiră însă pe chipul 
îngândurat al comandantului că se petrecuse ceva... ceva 
foarte grav şi care lor le scăpa. Şeful Statului major arăta la 
fel de îngândurat. Se aşezară tăcuţi în jurul unei mese de 
lucru. 

Generalul îşi privi subordonații; erau prezenţi colonelul 
Marcel Olteanu, comandantul Regimentului de gardă 
calare, maiorul lon Lobei din partea Regimentului 4 roşiori 
(comandantul nu se prezentase), colonelul Virgil Ariton, 
comandantul Regimentului de jandarmi pedeştri. (Colonelul 
Victor Popescu, comandantul Regimentului de garda al 
conducătorului şi colonelul Dan lonescu, comandantul 
Regimentului 2 călăraşi-cercetare sosiră ceva mai târziu şi 
generalul Teodorescu a stat de vorbă cu fiecare în parte.) 

- Domnilor... li se adresă generalul înălţându-şi privirile. 
Făcu o pauză. Vocea sa avea o rezonanţă stranie. Domnilor, 
reluă el, înfrângându-şi tulburarea, trebuie să vă aduc la 
cunoştinţă o veste... o veste istorică... 

Inmărmuriră cu ochii îndreptaţi spre bărbatul acela gras, 


trecut de cincizeci de ani, îmbrăcat în uniformă de general. 
Li se dezvăluia un deznodământ la care nici nu îndrăzniseră 
să se gândească; acţiunea în sine li se părea de domeniul 
irealului, îi încânta, îi neliniştea, îi punea în faţa unui 
deznodământ pe care şi-l imaginaseră în chip şi fel, dar 
numai aşa nu... 

Colonelul Dămăceanu urmărea cu o încordare lăuntrică 
reacţia comandanților de unităţi. Generalul puse problema 
făţiş: 

- Domnilor, asta-i situaţia... trece de partea noastră 
numai cine vrea. Cine nu vrea, poate să plece... 

Tăcu iarăşi. Se auzea o muscă bâzâind scurt într-un colţ 
al tavanului. Comandantul fusese categoric. „Cine nu vrea, 
poate să plece”. Lucrurile însă nu stăteau chiar aşa: cel 
care n-ar fi răspuns afirmativ la apelul generalului 
Teodorescu n-ar fi fost lăsat să părăsească imediat 
comandamentul. Ar fi fost oprit şi reţinut în interiorul 
unităţii până la clarificarea definitivă a situaţiei şi până la 
numirea unor noi comandanţi în fruntea regimentelor 
respective. C.M.C.-ul nu-şi putea îngădui să-i lase în 
libertate atâta timp cât schimbările survenite în istoria ţării 
nu fuseseră aduse la cunoştinţa poporului şi oficializate. 

Cuvintele generalului îşi aveau originea în înţelegerea 
deplină a  conjuncturii în care se pomeniseră, pe 
neaşteptate, cei câţiva comandanţi de regimente. Cine nu 
ştie că armata se caracterizează prin legi severe şi printr-o 
disciplină de fier? Până acum douăzeci de minute ştiau că 
în fruntea ţării era un mareşal - conducătorul statului. Lui, 
legile războiului îi subordonaseră forţele armatei. lar în 
clipele acelea le era dat să afle că mareşalul fusese arestat. 
Şi nu numai că li se aducea la cunoştinţă actul ca atare, dar 
li se mai cerea să acţioneze cu arma în mână împotriva 
formațiunilor militare germane din Capitală; şi aceasta nu 
pe o bază legală, de ordin ce urma să fie dat mai târziu, - ci 
pe cale verbală. Ţara încă nu aflase vestea cea mare. 
Apelul generalului Teodorescu îi îndemna să iasă de sub 
comanda mareşalului şi conducătorului statului. Atât ge- 
neralul cât şi şeful Statului major ştiau că atâta timp cât 


nici un act oficial nu anunţase răsturnarea regimului 
antonescian şi constituirea unui nou guvern, legea era fără 
doar şi poate de partea celor care ar fi refuzat şi nu a celor 
care şi-ar fi dat adeziunea. 

Ofițerii adunaţi în seara aceea în jurul comandantului 
erau însă de mult trecuţi prin flăcările unui război pe care 
nu-l doriseră: trăiseră nu numai dramele unui măcel 
crâncen, dar şi umilinţele unui „aliat” arogant, fără 
scrupule, ce-şi permitea, bizuindu-se pe forţă, să le calce în 
picioare cele mai scumpe sentimente naţionale. După trei 
ani de război aveau înaintea ochilor imaginea sângerândă a 
patriei. Erau înainte de toate militari de carieră, cu o 
experienţă de luptă; vedeau clar evoluţia războiului. 
înțelegeau că trebuia făcut un gest cutezător, menit să 
redea patriei demnitatea îndoliată. De aceea la chemarea 
generalului losif Teodorescu, răspunseră printr-un „Da”, 
aderând astfel la un plan insurecţional îmbogăţit şi 
definitivat în şedinţele conspirative ale colonelului D. 
Dămăceanu cu reprezentantul P.C.R., Emil Bodnaraş. 

- Ei, atunci, zise generalul gospodăreşte, să ne punem pe 
treabă... 

Generalul losif Teodorescu şi şeful Statului său major 
răsuflară uşuraţi. În sfârşit, „Ordinul de operaţii... nr. 
30871” putea să intre în acţiune. 


35 La Legația germană, înapoierea baronului von 
Killinger şi a consilierului său, doctorul Steltzer, era 
aşteptată cu o legitimă nerăbdare, căci nu puteau 
întreprinde nimic fără o cunoaştere prealabilă a situaţiei. 
Poate că nici nu trebuia întreprins ceva? Poate că Eugen 
Cristescu şi Tobescu, cuprinşi de o panică explicabilă, 
exageraseră? Practic însă generalii Hansen, Gerstenberg şi 
amiralul Tiellesen se vedeau ţinuţi în şah. lar minutele se 
scurgeau... Valoarea lor reală aveau s-o evalueze numai 
după ce vor fi auzit din gura baronului versiunea oficială a 
loviturii, dacă într-adevăr era vorba de o lovitură. 

Fumau, emiteau tot felul de supoziţii. Hansen nu-şi 


ascundea scepticismul. De altfel, prin ofiţerul 1 de stat 
major al Misiunii ţinuse să-l avertizeze pe Friessner că la 
Bucureşti „ceva nu-i în regulă cu mareşalul”. Dacă era 
adevărat că mareşalul fusese arestat, şi credea că era 
adevărat, atunci se va termina prost. Poate că ar fi fost mai 
util să nu se mai piardă atâta timp şi să se treacă la o 
retragere  grabnică din România; Gerstenberg nu 
împărtăşea punctul de vedere al „cavaleristului”. „Nu e 
dracul chiar atât de negru!” Cunoştea doar sufletul 
românului, îl cunoştea chiar foarte bine şi pe cel al politicie- 
nilor. Dacă va fi cazul, cu o singură salvă de tun, şi aia trasă 
dintr-un tun de artilerie antiaeriană, va potoli zelul 
revoluţionar al românilor. Nu, nu glumea. Încă în noaptea 
asta ordinea va fi restabilită... Şi iarăşi făcură cuvenitele 
rezerve - dacă va fi cazul. Amiralul Tiellesen nu se 
amesteca în discuţii, preferind, până la sosirea baronului, 
neutralitatea: asculta îngândurat când pe unul, când pe 
celălalt; oricum, situaţia sa se deosebea mult de aceea a 
camarazilor săi: oricând, flota germană de pe litoralul 
românesc ar fi izbutit să-şi găsească pe Marea Neagră un 
culoar salvator către porturile Bulgariei. 

Clodius se afla şi el acolo; zăcea fără vlagă într-un fotoliu 
şi urmărea ridicola dispută a generalilor. Trecuse mai întâi 
pe la Preşedinţie; doar în ajun mareşalul, înainte de a pleca 
pe front, îi fixase o audienţă - iar acolo aflase de la 
colaboratorii acestuia zvonurile care circulau cu insistenţă - 
şi se grăbise să ajungă la Legaţie... Se simţea, într-o 
anumită măsură, vinovat de situaţia creată. leri seară, după 
ce mareşalul îi spusese textual că avea nevoie de mână 
liberă în vederea unor acţiuni politice, s-ar fi cuvenit să-şi 
alarmeze colegii. N-o făcuse. Nu luase în serios cuvintele 
mareşalului, punându-le pe seama oboselii acestuia. Mai 
considera apoi că România nu avea cum scăpa din ghearele 
Reichului. Spre deosebire de Italia, se afla literalmente în 
încercuirea trupelor germane. Un ordin al Fuhrerului, şi 
marile unităţi ale armatei germane cantonate în lugoslavia, 
Ungaria şi Bulgaria s-ar fi năpustit fulgerător asupra 
României. Totuşi, îl chinuia un simţământ puternic de 


vinovăţie. leri, mareşalul îi dăduse de înţeles că ar dori să 
ceară Germaniei mână liberă, dar astăzi... astăzi ce s-o fi 
petrecut? Cine îşi asumase răspunderea de a acţiona fără 
consimţământul Germaniei? Dincolo de mareşal nu 
întrezărea în România forţe politice apte să stingherească 
alianţa germano-română; în acest sens, înclina parcă a-i da 
dreptate generalului Gerstenberg. Continua însă să tacă, ce 
rost ar fi avut să se amestece în discuţie? In ceea ce-l 
privea, nu era decât un expert în problemele economice, 
nimic mai mult; îşi făcuse din plin datoria asigurând sol- 
daţilor lui Hitler pâine şi petrol. Era acum de datoria lor să-l 
scoată din încurcătură. Şi doar în primăvară propusese o 
soluţie ideală care i-ar fi scăpat de multe belele - ocuparea 
României. 

Deodată, un funcţionar, cu faţa ca de ceară, le aduse la 
cunoştinţă că legăturile telefonice ale Legaţiei cu lumea 
exterioară fuseseră întrerupte. 

- Cuuum?!? 

Săriră în sus de parcă ar fi vrut să se risipească spre cele 
patru zări de lume, căci actul în sine echivala cu o 
declaraţie de război. 

- Doar două cabluri mai funcţionează, continuă 
funcţionarul să-i informeze, Legaţie-Berlin şi Legaţie-Grupul 
de armate Ucraina de Sud... îmi permiteţi să mă retrag? 

Făcură feţe-feţe. Tustrei comandau Misiuni militare. 
Blocarea circuitelor telefonice trebuie să fi intervenit şi 
acolo, creând derută şi confuzie. De bine, de rău, ei tot mai 
ştiau ceva. lar baronul întârzia. Mai avea oare rost să-l 
aştepte? Oare întreruperea, fără nici un avertisment 
prealabil, a legăturilor telefonice nu reprezenta un act de 
ostilitate, o confirmare a celor spuse de Cristescu? Numai 
că de atunci trecuseră mai bine de trei ceasuri. A bloca 
legăturile telefonice ale unei legaţii nu echivalează cu un 
act oficial de rupere a legăturilor diplomatice?... Abia acum 
începea să fie clar că, din punct de vedere militar, 
pierduseră foarte mult timp. Şi încă îl mai pierdeau, deşi nu 
mai aveau nici un dubiu cu privire la rezultatul audienței. 


Killinger nu mai găsi în el putere să se ridice din fotoliu. 
Se prăbuşise ca şi când muşchii picioarelor i s-ar fi topit pe 
neaşteptate. 

- Să nu stârnim panică... să anunţăm Berlinul... În nici un 
caz nu poate fi vorba de o luptă împotriva noastră. 

Cablul Legaţie-Berlin mai funcţiona încă. Primul se repezi 
la telefon generalul Gerstenberg; ceru legătura cu generalul 
Werner Kreipe, şeful Statului major al lui Luftwaffe, de care 
depindea nemijlocit. O obţinu şi-i raportă generalului, într- 
un stil ambiguu, că la Bucureşti s-ar fi întâmplat ceva... 
mareşalul ar fi fost chemat la palat, iar acolo regele l-ar fi 
arestat. Situaţia însă n-ar trebui să îngrijoreze... 

Sesizând semnificaţia politică a raportului, şeful Statului 
major îi făcu, în continuare, legătura cu Göring. Emoţionant 
de faptul că vorbea cu însuşi şeful suprem al aviaţiei 
germane, Gerstenberg, fără să-şi dea seama, îşi îndulci şi 
mai mult raportul. „Cu trupele de la antiaeriană şi, 
eventual, cu câteva «Stukas»-uri, restabilim ordinea în 
Bucureşti”. Fu sfătuit să nu întreprindă încă nimic, să 
aştepte ordinele, dispoziţiunile corespunzătoare. 

Cu obrajii îmbujoraţi de emoție, Gerstenberg închise 
telefonul. In aceeaşi noapte, generalul de aviaţie Werher 
Kreipe nota laconic în jurnalul său: 

23.8. Situaţia de seară. Primele rapoarte asupra loviturii 
de stat din România. Convorbire telefonică cu von Killinger 
şi Gerstenberg. Amândoi închişi la Legatie. Killinger complet 
zdrobit transmite salutări Fuhrerului. Gerstenberg propune 
intervenția  „Stukas"-urilor şi interventia diviziilor de 
artilerie antiaeriană de la Ploieşti. Vrea să ocupe oraşul. 
Convorbire telefonică cu Hitler care aprobă propunerile lui 
Gerstenberg şi capturarea regelui. Restabilit incă o dată 
legătura cu Bucureşti, apoi întreruptă. 


36 Telefonul din partea generalului Erik Hansen îl găsise 
pe generalul-colonel Friessner într-o dispoziţie groaznică; 
din ziua declanşării ofensivei sovietice primea lovituri una 
după alta. Aducea cu un boxer pe care adversarul izbutise 


să-l înghesuie între corzi şi să dea în el fără milă. Mai 
izbutea încă să se ţină pe picioare, doar-doar o suna 
gongul, însă gala se prelungea inexplicabil de mult. De la 
un ceas la altul, frontul cunoştea o evoluţie catastrofală. 
Vizita mareşalului Antonescu în zona operaţiunilor militare 
nu avusese asupra unităţilor române nici un efect moral. 
Militarii români continuau să se retragă fără luptă, lăsând în 
urma lor sectoare descoperite pe care inamicul le folosea 
cu iscusinţă. Înainte de a fi primit telefonul lui Hansen, i se 
raportase că blindatele ruseşti atinseseră Bârladul, grăbind 
încercuirea Armatei a 6-a. Îşi chinuia mintea în faţa hărţii, în 
căutarea ideii miraculoase. Dumnezeu să fi fost şi tot n-ar fi 
reuşit să-şi scoată ostaşii din încercuirea care se contura. 
Şi, pe neaşteptate, telefonul lui Hansen de la Bucureşti. 
„Aici, la noi, sunt evenimente... Regele l-a arestat pe 
mareşal... Nu intenţionează însă să lupte împotriva 
Germaniei...” Temerile, obsesiile sale se adevereau. Mai 
întâi, linia frontului apreciată de către dânsul, încă din 
prima zi a numirii, ca o adevărată capcană. Acum, 
evenimentele de la Bucureşti; loviturile din faţă ale ina- 
micului se conjugau cu cele din spate. De ce-i fusese teamă 
nu scăpase. Unde-i feldmareşalul Keitel ca să-i amintească 
de asigurările ce i le-a dat la începutul lunii? 
Dumneavoastră, domnule general, sa tineti frontul, căci eu 
am să asigur spatele. Până şi lui Ribbentrop îi adresase un 
raport în care-l ruga să-l prevină pe Führer: Situatia politică 
din România e departe de a fi aşa cum o prezintă Killinger. 
Cer să mi se subordoneze toate trupele şi organizațiile 
polițieneşti germane, să mi se dea posibilitatea să-mi 
organizez un serviciu propriu de informații şi 
contrainformaţii. 

Într-un cuvânt, ceruse să i se acorde împuterniciri depline 
pe tot teritoriul României, căci un asemenea front-capcană 
impunea un spate sigur şi trainic. Nu-i fuseseră luate în 
consideraţie nici aprecierile, nici propunerile. | se dăduse de 
înţeles că Killinger, Hansen şi Gerstenberg, aflaţi în 
România de patru ani, erau îndrituiţi să cunoască ceva mai 
bine situaţia politică şi militară a acestei ţări. 


lată-l acum căzut între ciocan şi nicovală, victimă a 
uşurinţei cu care Guderian şi Keitel i-au analizat rapoartele. 
Din vina lor, socotea Friessner, nu-şi mai putea salva 
trupele de la catastrofă... 

Işi aminti că înainte cu două zile, fiind între patru ochi cu 
mareşalul Antonescu, îi spusese: „Noi ne găsim în aceeaşi 
barcă, pe o mare bântuită de furtună. Cine vrea să se 
despartă de noi în acest moment, se pune în primejdie nu 
numai pe sine şi națiunea sa, dar şi întreaga lume 
contemporană”. Evenimentele din Capitală îl smulseseră pe 
mareşal din barcă, iar el rămăsese singur pe o mare ale 
cărei valuri erau din ce în ce mai înalte şi mai năprasnice. 

Cerceta acum harta cu alţi ochi decât înainte. În faţă - 
singur cu inamicul în plină ofensivă. În spate - noul guvern 
al României care, cu siguranţă, îi pregătea o surpriză, şi 
încă una neagră. lar în stânga, acolo pe unde eventual îşi 
mai putea salva resturile oştirii, se înălța până la cer zidul 
crenelat al Carpaţilor. Vor izbuti până la urmă să-l 
escaladeze? Oricum, înalta funcţie îl obliga să încerce, 
înainte de a fi ridicat steagul alb, să găsească în nebunia 
retragerii caile cele mai potrivite pentru a-şi salva trupele. 


37 Povesteşte Lucrețiu Pătrăşcanu: 

Imediat după arestarea lui Antonescu, fiind chemat de 
rege (...), am aşteptat totuşi să se lase seara ca să intru 
în palat. De data asta însă prin intrarea principală, fără 
măsuri de precauţie. (...) O parte din membrii guvernului 
format ad-hoc erau deja prezenţi. Plecase abia Killinger 
de la palat, unde venise să se intereseze de soarta lui 
Antonescu. Killinger primise asigurarea că acesta 
părăsise palatul liber, viu şi nevătămat. A crezut sau nu 
acest lucru, fapt e că încă în acea seară n-a întreprins 
încă nimic... 


38 Momentul aşteptat cu atâta nerăbdare de către noul 
guvern se consumase. Legația germană, reprezentanţii ei, 
luaseră act de schimbările survenite atât în politica internă 


a României, cât şi în cea externă. Baronul părăsise palatul 
bombănind şi amenințând. Dr. Steltzer îl urmase încruntat. 

Generalul Sănătescu se reîntoarse abătut în cabinetul 
său. Cererea pe care regele, la sugestia lui Niculescu- 
Buzeşti, o adresase lui Killinger de a accepta o retragere 
paşnică din România crease o situaţie „sui generis”: i se 
raportase că trupele C.M.C.-ului, alarmate de ordinele 
„Pajura” şi  „Stejarul”,  blocaseră de-acum prin foc 
obiectivele germane, că legăturile inamicului fuseseră 
întrerupte, iar în unele locuri, ostaşii români trecuseră să 
atace poziţiile hitleriştilor. Şi dintr-odată cererea regelui 
susţinută cu fervoare de către Buzeşti... A urma calea 
indicată de Mihai însemna a da un nou ordin care, fără 
îndoială, va semăna confuzie în rândurile trupei. Şi-apoi, 
inamicul a fost atacat! Cum va reacţiona în Capitală? Dar 
pe front? 

Clipa, mai gravă şi mai confuză ca niciodată, cerea 
prezenţa la palat a tuturor membrilor noului guvern. Clipa 
ar mai fi cerut depunerea solemnă a jurământului, apoi un 
prim Consiliu de Miniştri care să ia notă şi să sancţioneze 
programul politic intern şi extern al proaspătului guvern 
militar. Frica de dezvoltarea ulterioară a evenimentelor îi 
făcuse pe fruntaşii celor două partide să „dispară” brusc din 
arena politică. Care era cauza acestor dispariţii subite? Cum 
se explica faptul că nu s-au grăbit să ajungă la palat? Doar 
palatul apelase, în ultimă instanţă, la formula guvernului 
admisă de ei! 

In condiţiile acestea, generalul Sănătescu se bucură 
sincer când i se anunţă că Lucrețiu Pătrăşcanu şi Titel 
Petrescu, fruntaşi ai celor două partide muncitoreşti, s-au 
prezentat la palat. Se adunară cu toţii în cabinetul primului 
ministru. Regele era de faţă. Acel du-te-vino pe care-l 
remarcase generalul Mihail, noul şef al Marelui stat major, 
continua. Vasile lonescu, directorul Radiodifuziunii române, 
aştepta să i se înmâneze toate documentele pentru a le 
transmite în aceeaşi noapte. Lucrețiu Pătrăşcanu puse pe 
biroul regelui cele două Decrete-legi pe care le pregătise 
din vreme. Se priviră toţi în tăcere, iscoditor. Ştiau despre 


ce era vorba. Cele două proiecte prezentate de Partidul 
Comunist puneau pe tapet nu numai semnarea lor, ci şi 
problema Departamentului de Justiţie. Legile, în concepţia 
Partidului Comunist, trebuiau să intre în vigoare o dată cu 
oficializarea noului regim. 

Regele luă cu o vie curiozitate documentele prezentate 
de Lucrețiu Pătrăşcanu şi citi o primă expunere de motive: 


Sire, 

Amnistia generală politică, militară şi agrară acordată 
prin prezentul Decret-lege fiind chemată să constituie un 
act de îndreptăţită reparaţie, cu efecte adânci, se 
înfăţişează, în primul rând, ca un comandament naţional, 
menit să uşureze şi să grăbească unirea tuturor forţelor, 
în lupta pentru salvarea poporului român, într-unul din 
ceasurile cele mai tragice ale istoriei sale. _ 

Regele se uită o clipă spre autorul textului. Intâlni ochii 
albaştri, pătrunzători, ai acestui luptător comunist, care 
parcă-l îndemnau: Citiţi, Sire, citiți. Mihai trecu la cel de-al 
doilea document: 

Crearea lagărelor de concentrare de la noi din ţară a 
fost una din practicile regimului dictatorial din ultimii ani. 

Desființarea lagărelor se impune ca una dintre primele 
masuri ale noului guvern, făcând să înceteze un ceas mai 
devreme regimul de asuprire fizică şi morală, care 
caracteriza aceste înfăptuiri ale guvernului dictatorial. 

Am întocmit alăturatul proiect de Decret-lege pentru 
desfiinţarea lagărelor de internare, pe care am onoarea a- 
| supune semnăturii Majestății Sale... 


Lucrețiu Pătrăşcanu nu cheltui prea multe argumente 
pentru a demonstra necesitatea istorică a celor două legi. 
Ascultându-l, Grigore Niculescu-Buzeşti se posomorise, îşi 
amintea că Maniu voise un militar şi la Justiţie. Dar ce putea 
să facă? Situaţia i se părea de-a dreptul bizară. In timp ce 
fruntaşii partidelor muncitoreşti se aflau lângă tron, şefii 
celor două partide tradiţionale absentau. 

Lucrețiu Pătrăşcanu aştepta cu o încordare supremă 
reacţia regelui: de semnătura lui sub legile elaborate de 
dânsul depindea destinul tovarăşilor de luptă din ocne, 


puşcării şi lagăre. Fusese prezent în toată perioada 
pregătitoare acţiunii şi nu formal, ci activ. lar acele 
Decrete-legi, pe care nu putea să nu le aprobe, aveau, 
peste un ceas-două, să confirme în faţa întregii ţări rolul de 
prim ordin jucat de către Partidul Comunist Român în istoria 
zilei de 23 august. Nu se putea să nu-l emoţioneze această 
clipă a legalizării, după douăzeci de ani de activitate 
ilegală, a Partidului Comunist al cărui membru era de la 
înfiinţare. Pentru prima oară în istoria sa zbuciumată, 
partidul revoluţionar al proletariatului român devenea un 
partid de guvernământ, inaugurându-şi această activitate 
cu cele două Decrete-legi... 

Mihai ceru un stilou şi semnă decretele. 

Faţa lui Lucrețiu Pătrăşcanu se destinse într-un surâs larg 
şi blajin; poziţia fermă a partidului său învinsese din nou. 
Pus în faţa faptelor izvorâte din însuşi planul insurecţional, 
regele se văzuse nevoit să numească la Justiţie, în locul 
unui militar cum susţinuse Maniu, un ad-interim comunist. 
Apoi, toţi cei care erau acolo căzură de acord ca la orele 22 
să se transmită la posturile de radio atât proclamația 
regelui cât şi celelalte documente. La ora aceea, noul 
guvern al României avea următoarea componenţă: 

General de corp de armată, Constantin Sănătescu, preşe- 
dinte al Consiliului de Miniştri; 

luliu Maniu, Dinu Brătianu, Lucrețiu Pătrăşcanu şi 
Constantin Titel Petrescu, miniştri secretari de stat; 

General de corp de armată Racoviţă Mihai, ministru 
secretar de stat la departamentul Apărării Naţionale; 

Grigore Niculescu-Buzeşti, ministru secretar de stat la de- 
partamentul Afacerilor Străine; 

General de divizie Aldea Aurel, ministru secretar de stat 
la departamentul Afacerilor Interne; 

General de divizie Potopeanu Gheorghe, ministru 
secretar de stat la departamentul Economiei Naţionale şi 
Finanţe; 

General dr. Marinescu Nicolae, ministru secretar de stat 
la departamentul Muncii şi Sănătăţii Publice; 

Dimitrie P.  Negel, ministru secretar de stat la 


departamentul Agriculturii şi Domeniilor; 

General Eftimiu C., ministru secretar de stat la 
departamentul Comunicaţiilor; 

General Boiţeanu loan, ministru secretar de stat la depar- 
tamentul Educaţiei Naţionale; 

Lucrețiu Pătrăşcanu, ministru ad-interim la 
departamentul Justiţiei. 

Miniştri subsecretari de stat: 

Aviaţie - general Gheorghiu Emil; 

Marină - viceamiral Gheorghe Alex.; 

Interne - general Liteanu lon şi colonel Dămăceanu D. 

La ora 22, posturile de radio aveau să anunţe poporul. Ni- 
meni de la palat nu ştia că această oră H preceda în 
programul radio aşa-numita Oră a Germaniei. Era una din 
multele coincidenţe ale istoriei. 


V. Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! 


1 Din programul de radio al zilei: 


21.00 - Deschiderea emisiunii. Ora oficială. 
Teatru la microfon: „Jocul apelor”. 
22.00 - Ora oficială. Radio-jurnal. Publicitate. 
22.15 - Ora Germaniei. 
23.00 - Muzica romantică. 
24.00 - Cântecele şi versurile Franţei. Prezentare 
muzicală. 


În clădirea de pe strada Berthelot 60 a Societăţii Române 
de Radiodifuziune, viaţa îşi urma cursul normal. Inginerii de 
serviciu, crainicii, şefii de tură se găseau la posturile lor. Se 
afla la postul său şi locotenentul Wolff K. din serviciul de 
propagandă german. Se făceau ultimele pregătiri înaintea 
deschiderii emisiunii. Faptul că directorul general fusese 
invitat la palat nu stârnise în sufletele colaboratorilor cine 
ştie ce întrebări. Nu era pentru întâia oară când domnului 
Vasile lonescu i se făcea onoarea de a trece pragul 
reşedinţei regale. 

În biroul său, dl. N. Rădulescu zis şi Bébé, directorul pro- 
gramelor, mai controlă o dată cronologia emisiunii, cercetă 
metronomul. Dădu semnalul de deschidere. Puțin mai 
târziu, în difuzorul de control răsună glasul crainicului. N. 
Rădulescu ascultă un timp cu ochii închişi; părea mulţumit. 
Vru să se ridice şi să iasă din birou, dar îl opri în loc ţârâitul 
telefonului. „Sistaţi programul, i se comunica din partea 
directorului general. Daţi numai muzică patriotică”. Ştia ce 


înseamnă asta. Şi nu numai el, ci şi ceilalţi slujitori ai 
Societăţii Române de Radiodifuziune. Sistă programul şi 
mulţi amatori de teatru la microfon rămaseră, în noaptea 
de 23 august, descumpăniţi de această schimbare 
neaşteptată... 

Din clipa asta, colectivul din Berthelot 60, care trecuse 
de acum prin două mari încercări - atacul legionar din '39 şi 
rebeliunea din '41 - căzu într-o aşteptare plină de 
încordare. Curând, fu chemat la palat un inginer cu 
aparatura necesară imprimării unei plăci de patefon şi 
înţeleseră că surveniseră evenimente de însemnătate 
naţională. 

Incordarea deveni de-a dreptul dramatică în clipa când 
directorul programului primi din partea superiorului său cea 
de-a doua indicație: „Avertizaţi din 15 în 15 minute 
ascultătorii să nu închidă aparatele, că vom transmite un 
comunicat pentru ţară...” 

N. Rădulescu încropi în grabă un text devenit în 
asemenea împrejurări clasic: Atenţiune! Atenţiune! Lăsaţi 
aparatele deschise! Vom transmite un comunicat important 
pentru țară! Cuvintele acestea trebuiau rostite la microfon 
de către crainicii de serviciu. In clipa aceea, făcu o 
descoperire care-l ului - crainicii dispăruseră din sediu. 
Avea să fie primul şi ultimul act de indisciplină pe care 
curajosul colectiv al Radioului îl înregistrase în ceasurile 
dramatice ale acelor zile unice în istoria poporului român. 

Uluirii îi luă apoi locul un sentiment de amărăciune. Nu 
era un slujbaş oarecare, ci un virtuos al clavecinului şi al 
pianului şi, alături de ceilalţi colegi ai săi, se consacrase 
dezvoltării acestui aşezământ de cultură modernă. Gestul 
celor doi colegi îl jigni. Se văzu astfel nevoit să intre în 
cabina părăsită a crainicilor şi să se aşeze în faţa 
microfonului. Glasul său răsună în noaptea aceea pe toate 
lungimile de undă ale posturilor româneşti, adunând 
poporul în jurul aparatelor de radio: 

Atențiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom 
transmite un comunicat important pentru ţară! 

In biroul său situat nu departe de cabina studioului, loco- 


tenentul Wolff K. Îşi vedea liniştit de treabă, pregătind 
emisiunea „Ora Germaniei” de la ora 22,15. 


2 Sublocotenentul Ştefan Păpuşoi din Batalionul de gardă 
regală comanda o subunitate căreia i se încredinţase paza 
castelelor de la Sinaia. Nimerise însă la Bucureşti printr-un 
joc al hazardului. În seara zilei de 19 august când regele, 
alarmat de declanşarea ofensivei sovietice, plecase urgent 
cu maşina la Bucureşti, el fusese numit în escorta regală. 
Aşa ajunsese în Capitală şi, conform ordinului, rămase 
locului; se presupunea că suveranul se va înapoia curând la 
Sinaia. Aşa se pomenise, fără voia sa, în vâltoarea 
evenimentelor. 


Povesteşte Ştefan Păpuşoi: 

În jurul orei 9 seara, exact nu mai ţin minte - vine 
cineva la mine şi-mi spune: Vezi că te cheamă maiorul 
Anton Dumitrescu. E în palat, la mareşalat... Am pornit 
într-acolo. L-am găsit. Intr-adevăr mă chemase; nu era 
singur, ci cu un bărbat pe care-l vedeam pentru întâia 
oară. S-a recomandat Vasile lonescu, director al Societăţii 
de Radio. Era elegant, impunător. De faţă cu dumnealui, 
maiorul Anton Dumitrescu mi-a vorbit despre misiunea pe 
care urma să o duc la îndeplinire. „Vezi placa asta?” O 
scoase dintr-un plic şi mi-o arătă. „E proclamația 
Majestății Sale. Ţi-o încredinţez”. A vârât placa din nou în 
plic, după care mi-a încredinţat-o. „O să te duci cu 
domnul director la Radio. Mai iei cu dumneata un ostaş 
înarmat. O să intri împreună cu domnul director în 
clădire. Din înalt ordin trebuie să se întrerupă programul 
şi să se transmită placa asta. Apoi, celelalte documente 
care sunt la dumnealui”. Inainte de a pleca, m-a luat deo 
parte şi mi-a ordonat: „Trebuie transmisă placa... ai 
auzit? Cu orice preţ... Dacă cineva face pe nebunu', 
tragi!” 

Mi s-a dat o maşină. Am luat cu mine un ostaş şi am 
pornit în coada maşinii directorului. Nu mai fusesem 
niciodată la Radio; habar n-aveam de ceea ce se numea 
tehnica emisiunilor... Ordinul însă se cerea executat... Am 


ajuns, am intrat în clădire prin intrarea principală... De 
cum m-am pomenit înăuntru, i-am şoptit ostaşului să 
bage gloanţele pe ţeavă şi să tragă fără milă dacă cuiva i- 
ar fi trecut prin cap să ne atace. Eram foarte emoţionat: 
ştiam de arestările de la palat, de importanţa plăcii de 
patefon. Nu ştiam însă la ce mă pot aştepta... In general, 
cu excepţia unei întâmplări, totul s-a desfăşurat normal. 
Am intrat în cabinetul directorului. Acesta chemă la 
dânsul câţiva funcţionari, discută cu ei. Se transmitea 
muzică. Emisiunea a fost întreruptă. Le-am dat placa, au 
pus-o. Eu cu ostaşul am rămas lângă un difuzor de 
control: am recunoscut vocea regelui. Atunci am ascultat 
şi eu, în rând cu toată ţara, proclamația... Deodată, m-am 
pomenit cu comandantul companiei de paza - venise 
fuga. Abia îşi mai trăgea sufletul. S-a răstit la mine: „Ce 
se întâmplă aici?” l-am explicat că mareşalul a fost 
arestat, cu întregul său guvern. „Am avut de dus la 
îndeplinire o misiune şi consider că mi-am dus-o, aşa că 
vă stau la dispoziţie”. Comandantul a avut un moment de 
ezitare, apoi mi-a răspuns: „In cazul ăsta, desigur, regele 
este mai mare decât mareşalul”... Am ascultat apoi 
împreună, iar crainicii au continuat să citească celelalte 
documente... 


Povesteşte N. Rădulescu-Bebe: 

În timp ce din cabina tehnicului se transmitea placa cu 
proclamația, am fost chemat în cabinetul directorului. L- 
am găsit, aşa cum era normal, într-o stare de surescitare. 
Îmi pune în faţă câteva texte şi-mi spune că trebuie citite 
imediat, atât în româneşte cât şi în franţuzeşte. M-am 
uitat la ele - erau scrise de mână, pesemne copiate după 
documentele originale. Aveau multe ştersături. Şi cum 
crainicii nu reveniseră din „dispariţia” lor, i-am cerut voie 
să intru eu la microfon. „Bagă de seamă, m-a avertizat 
Vasile lonescu, îţi rişti viaţa!” între timp însă venise cu 
totul şi cu totul întâmplător, crainicul de limba franceză, 
un tânăr pe nume Georgescu-Paleologu. Directorul ne-a 
aprobat să intrăm amândoi în emisiune. Nu citisem 
înainte textul. Şi aşa cum am mai spus, era plin de 
ştersături.  Infrângându-mi emoția, am luat locul 
crainicilor. Mai întâi, am citit eu toate textele în 


româneşte. După aceea, am anunţat că aceleaşi 
documente vor fi citite în limba franceză. l-am trecut 
colegului meu paginile. Le-a citit traducându-le direct în 
franceză, fără poticniri. Apoi, mi le-a înapoiat. Le-am mai 
citit în câteva rânduri, intercalând muzică patriotică... 
Abia pe la două-două şi jumătate, am închis emisiunea. 


3 Ordinul Stejarul, de „extremă urgenţă” îi adusese pe 
ostaşii unui pluton în dispozitivul fixat pe lângă zidurile 
Foişorului de Foc. Străbătuseră distanţa  „cazarmă- 
dispozitiv” într-un timp record, iar acum, în aşteptarea 
ordinului ce trebuia să-i trimită înapoi în cazarmă, şedeau 
relaxaţi sporovăind şi ştergându-şi într-una frunţile pline de 
sudoare, ori trăgând din ţigări îndesate cu un tutun tare. 

Inserase, iar din pricina camuflajului întunericul căzuse 
parcă brusc. Punctele de foc ale ţigărilor pâlpâiau ca nişte 
stele pe zidul negru al Foişorului. 

- Don’ sublocotenent a plecat, spuse o voce răguşită. 

- Unde? întrebă cineva. 

- La adunarea comandanților, explică un al treilea. 

- Semn că o să ne întoarcem „la posturile noastre” destul 
de repede, conchide ostaşul cu voce răguşită. 

Erau convinşi că se aflau în faţa unui exerciţiu ca multe 
altele ce se executau în ultima vreme. Nici unul din ei, nici 
chiar „don* sublocotenent Radu Cocoş”, plecând la 
adunarea comandanților, nu bănuia ce rol rezervase istoria 
plutonului 1 din escadronul 3 al Regimentului 2 călăraşi- 
purtat. 

Sporovăiau, fumau, moţăiau, priveau stelele de pe cer 
sau urmăreau cum se furişau prin noapte, ca nişte umbre, 
trecătorii. 

- Vine! anunţă într-un târziu un soldat. 

Şi ostaşii se bucurară: cu siguranţă că peste cinci sau 
zece minute se vor încolona şi se vor pune iarăşi în marş, 
cu direcţia cazarma. 

- Sergent Nicolae Dumitrescu la mine! se auzi glasul 
aspru al sublocotenentului. 

- Ordonaţi! sări în sus cel strigat şi se îndreptă, însoţit de 


privirile curioase ale camarazilor, în direcţia de unde fusese 
strigat. După câţiva paşi, se opri în faţa comandantului: 

- Ordonaţi! repetă el. 

Superiorul îi făcu semn să-l urmeze; merseră un timp în 
tăcere. 

- S-a întâmplat ceva? îndrăzni sergentul să întrebe. 

- Da, s-a întâmplat. Uite despre ce este vorba, începu 
sublocotenentul Cocoş cu o voce scăzută. La adunarea 
comandanților ni s-a comunicat că mareşalul a fost arestat 
şi că e ordin să-i atacăm pe nemți... 

Se opriră în loc şi se priviră lung, tulburaţi de propriul lor 
schimb de cuvinte. Erau amândoi la fel de tineri - dacă nu- 
mărau la un loc 50 de primăveri. 

- lar nouă ni s-a încredinţat o misiune de luptă, continuă 
comandantul în şoaptă. Tăcu iar, se uita într-acolo unde în 
apa întunericului se contura clădirea Foişorului de Foc. 
Trebuie să alcătuim o grupă... s-ar putea să fie una de 
sacrificiu... 

- O grupă... de sacrificiu?! murmură sergentul. 

- Alege din pluton zece ostaşi de nădejde... Ai auzit de 
hotelul „Princiar”? 

„= Cum să nu! răspunse sergentul cu o voce şovăitoare. 
Ala de pe bulevard... 

- E plin de ofiţeri nemți... avem ordin să blocăm hotelul şi 
să-i dezarmăm... E clar? Merg şi eu cu voi... Alege zece oa- 
meni... N-avem timp de pierdut. Ai înţeles? 

- 'Nţeles. 

Şi în timp ce sergentul Nicolae Dumitrescu îşi alegea 
oamenii, sublocotenentul Cocoş se gândea la hotelul 
„Princiar”. Trecuse de multe ori prin faţa clădirii şi-şi 
amintea că, în treacăt, zărise şi o santinelă germană - 
păzea intrarea. Dar pe atunci cui să-i fi trecut prin cap că 
într-o zi tocmai pe santinela asta va trebui s-o dezarmeze? 
Cine ştie, poate erau şi altele?! i 

La convocare i se spusese doar atât: „In hotel locuiesc 
ofițerii generalului Gerstenberg de la Misiunea germană a 
aerului... Blochezi clădirea şi ataci... In vremea asta, alte 
grupe vor acționa în alte zone”. Nu dormise niciodată într-o 


cameră de hotel şi-i fu aproape imposibil să-şi imagineze 
cum arăta „Princiarul” pe dinăuntru. Auzi: 

- Luaţi-mă şi pe mine, dom’ sergent... 

Recunoscu glasul soldatului Constantin Tarla, apoi alte 
glasuri. Organizarea grupei stârni o oarecare rumoare 
printre militarii plutonului. Se îndreptă într-acolo... ÎI 
întâmpină sergentul Dumitrescu care-i raportă îndeplinirea 
ordinului, apoi îi enumeră pe cei zece... 

- Când le-am spus despre ce-i vorba, au vrut cu toţii... 

- O să le rămână şi lor ceva de făcut, zise 
sublocotenentul cu tristeţe. Războiul abia acum începe... 

- O luăm pe jos? se interesă sergentul. 

„Princiarul” se găsea la întretăierea străzii Brezoianu cu 
bulevardul Elisabeta, iar de la Foişorul de Foc şi până acolo 
era o bucată bună de drum. 

- Nu, hotărî comandantul, o să luăm tramvaiul, pe 14, şi 
o să ne dam jos la Cişmigiu... Gata! Nu mai avem timp de 
pierdut... 

Un tramvai aproape pustiu, străbătând un bulevard 
cufundat în bezna camuflajului, îi duse încet, dar sigur, spre 
acel punct pe care comandantul Regimentului 2 călăraşi- 
purtat îl încercuise pe hartă cu un creion roşu, numindu-l 
scurt „Princiar”. 

Coborâră în dreptul Cişmigiului; dinspre parc adia o boare 
răcoroasa; în răstimpuri se auzea orăcăitul îndepărtat al 
broaştelor. La un semn al comandantului, se strânseră 
nerăbdători în juru-i ca să-i asculte indicaţiile. 

- O să trecem pe celălalt trotuar... şi ca să nu le atragem 
atenţia, o să ne desfăşurăm în şir indian... Eu am să merg în 
frunte... O să luăm santinela prin surprindere... La o 
comandă a mea, Dumitrescu şi Marancea se vor arunca 
asupra neamţului. 

Traversară. Apoi o luară la pas, unul după altul, de parcă 
ar fi ieşit într-o patrulare oarecare şi nu într-o misiune de 
luptă... Urcară fără să se grăbească în susul bulevardului. 
Lăsară în urmă Ministerul Construcţiilor Publice, clădirea Se- 
natului... 

- Atenţie! Ne apropiem! îi avertiză sublocotenentul. 


Zăriră santinela germană în colţul străzii - ţinea sub 
observaţie bulevardul. Spre el, ca spre un reper viu, se 
îndreptară, hotărâți şi calmi, ostaşii lui Cocoş. 

Sublocotenentul trecu pe lângă neamţ, mai făcu câţiva 
paşi şi rosti comanda. Sergenţii Dumitrescu şi Marancea se 
desprinseră fulgerător din „orânduiala patrulei” şi se 
aruncară prin surprindere asupra santinelei, imobilizând-o. 
Un „civil”, aflat întâmplător în pragul clădirii, alarmat de 
scena la care asistase, dădu să se retragă în incinta clădirii. 
Il ajunse din urmă rafala unei arme româneşti şi se prăbuşi. 
În momentul următor, năvăli din holul hotelului în stradă 
cea de a doua santinelă hitleristă. Nu apucă să se 
dumirească; se prăbuşi pe trepte. 

- Acum, băieţi, strigă  sublocotenentul Cocoş, 
răspândirea!... Şi trageţi pe ferestre!... 

Ascultători, ostaşii grupului de sacrificiu - cum îi numise 
tânărul comandant - se răsfirară şi, de la o oarecare 
distanţă, deschiseră un foc năprasnic asupra geamurilor 
oarbe ale clădirii. Liniştea nocturnă a bulevardului se umplu 
de larma împuşcăturilor şi a geamurilor sparte... Erau 
primele împuşcături care vesteau bucureştenilor că armata 
română întorsese armele împotriva armatei germane, 
păşind pe calea insurecției armate. 

Era ora 21,30. 

„„„Şi deşi pe harta acţiunilor din Bucureşti „Princiarul” nu 
însemnase un obiectiv major, el totuşi s-a înscris în istoria 
zilei de 23 august 1944, ca un scurt şi hotărât preludiu al 
marii ofensive. 


VI. Şi a fost ora „H” 


DECLARAŢIA COMITETULUI CENTRAL 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN 


Consecvent cu punctul său de vedere că aruncarea 
României în războiul antisovietic a insemnat o adevărată 
catastrofă națională şi primejduieşte grav interesele vitale 
ale poporului român, Partidul Comunist Român a participat 
activ, din prima zi, la pregătirea şi răsturnarea dictaturii lui 
Antonescu, instrumentul sălbatic al hitlerismului. 

Incheierea imediată a armistiţiului, scoaterea României 
din Axă şi curățirea teritoriului românesc de ocupația 
hitleristă, instaurarea unui regim de drepturi şi libertăți 
publice, acestea sunt unele din obiectivele pe care 
Comitetul Central al Partidului Comunist Român le-a fixat 
încă din septembrie 1941. 

Aceste obiective formează programul actualului guvern, 
constituit pe temeiul participării Partidului Comunist Român 
în cadrul politicii de Bloc Naţional în actuala formațiune 
guvernamentală. 

Partidul Comunist Român, partid al clasei muncitoare, 
reprezintă însă interesele întregii colectivități române 
deopotrivă, ale muncitorimii şi țărănimii, ale intelectualității 
şi ale tuturor păturilor orăşeneşti, ale întregului popor 
român, în lupta sa de eliberare națională, în lupta sa pentru 
câştigarea drepturilor cetăţeneşti şi democratice. 

Partidul Comunist Român, împreună cu Partidul National- 


Țărănesc, Partidul  Naţional-Liberal şi Partidul Social- 
Democrat, au constituit un Bloc Naţional bazat pe Frontul 
Unic Muncitoresc, încheiat între Partidul Comunist Român şi 
Partidul Social-Democrat. 

Partidul Comunist Român, consecvent politicii sale de 
realizare a Frontului Naţional Patriotic al tuturor forțelor, a 
strâns pe aceeaşi linie de acțiune în gruparea patriotică 
antihitleristă - Uniunea Patrioților, Frontul Plugarilor şi 
Partidul Socialist- Ţărănesc. 

Politica sa de Bloc Naţional, ca şi aceea de Front Naţional 
Patriotic, nu a răpit şi nu răpeşte independenţa sa 
organizatorică, ideologică şi politică, el păstrându-şi deplina 
libertate în rezolvarea problemelor de bază ale României, 
de azi şi de mâine. 

În ciocnirea inevitabilă cu forțele hitleriste, Partidul 
Comunist Român cheamă  muncitorimea, țărănimea, 
intelectualitatea şi pe toţi cetățenii României la lupta fără 
cruțare, cu toate armele, impotriva duşmanului de moarte 
al poporului român, pentru asigurarea viitorului său. 

Încetarea ostilităţilor cu Uniunea Sovietică deschide drum 
larg pentru o strânsă alianță cu marea republică 
muncitorească-țărănească de la Răsărit. Partidul Comunist 
Român înțelege să lupte pentru această alianță pe care o 
dictează interesul cel mai actual şi permanent al poporului 
român. 

Salutăm lupta poporului pentru cucerirea independenţei 
naționale, păcii şi libertății! 

Salutăm Armata Roşie eliberatoare! 

Salutăm armatele aliate ca armate prietene! 


2 Se adunaseră în birourile Casei regale. Doi servitori 
aduseseră din Casa novă un aparat Philipps mare cât o ladă 
şi-l instalaseră pe o măsuţă. Cineva răsuci un buton, răsună 
un crâmpei dintr-un cântec patriotic, apoi glasul melodios şi 
clar al unui bărbat pe care nimeni din cei de faţă nu-l 
cunoştea şi nici nu avea să-l cunoască... 

Atenţiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom 


transmite un comunicat important pentru țară! 

Stăteau emoţionaţi, ca în faţa unei minuni: regele, 
Constantin Sănătescu, sfiosul Mircea loaniţiu, flegmaticul 
Mocioni-Stârcea, inteligentul şi ambițiosul diplomat Grigore 
Niculescu-Buzeşti, surâzătorul Titel Petrescu care se juca în 
neştire cu lavaliera, îngânduratul Lucrețiu Pătrăşcanu - mai 
avea atâtea de făcut în noaptea aceea! 

Atențiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom 
transmite un comunicat important pentru țară! 

Un lacheu aduse pe o tavă mare de argint o gustare fru- 
gală, destupă câteva sticle de vin negru. Plutea în 
atmosfera cabinetului lui Sănătescu o veselie nervoasă, 
amestecată cu fiori de spaimă. Va îndrăzni oare cineva să 
tulbure emisiunea? Oare salariaţii Societăţii de 
radiodifuziune îşi vor face datoria patriotică până la capăt? 
Ratarea emisiunii ar fi dus la pierderea acelor ceasuri 
acumulate de noul guvern şi care, până în acea clipă, 
asiguraseră o superioritate evidentă asupra inamicului. 

Deodată muzica se opri. Pauza se prelungi. Toţi 
împietriră cu ochii spre aparat; nici muzică, nici vocea 
crainicului. Se priviră neliniştiţi. Se auzi apoi un hărâit. Nici 
nu prinseră de veste când în încăpere începuseră să 
plutească cuvintele proclamaţiei: 

Români, în ceasul cel mai greu al datoriei noastre am 
socotit, în deplină întelegere cu poporul meu, că nu există 
decât o singură cale pentru salvarea ţării de la o catastrofă 
totală: ieşirea noastră din alianța cu puterile Axei şi 
imediata încetare a războiului cu Naţiunile Unite. 


3 Cuvintele proclamaţiei răsunau şi în salonul Legaţiei 
germane, iar Killinger şi camarazii săi de diplomaţie 
ascultau zdrobiţi sentinţa necruțătoare a Istoriei. Nu prea 
înțelegeau toate cuvintele. De vină erau şi calitatea 
imprimării, şi dicţia nu prea fericită a tânărului monarh. 
Lângă aparat însă, un funcţionar stenografia conştiincios tot 
ceea ce placa răspândea în eter. 

„„„Nu există decât o singură cale pentru salvarea tării de 


la o catastrofă totală: ieşirea noastră din alianța cu puterile 
Axei şi imediata incetare a războiului cu Naţiunile Unite... 

„„„Un nou guvern de uniune națională a fost însărcinat să 
ducă la îndeplinire voința hotărâtă de a încheia pacea cu 
Naţiunile Unite. România a acceptat armistițiul oferit de 
U.R.S.S., Marea Britanie şi Statele Unite. Din acest moment 
încetează lupta şi orice act de ostilitate împotriva armatei 
sovietice, precum şi starea de război împotriva Marii Britanii 
şi Statelor Unite... 

Toţi membrii Legaţiei aşteptau cu sufletul la gură să audă 
rostite acele cuvinte destinate să oficializeze cererea 
regelui adresata Germaniei de a-şi retrage paşnic armata 
de pe teritoriul României. Nu le auziră. În schimb, proclama: 

„Alături de armatele aliate şi cu ajutorul lor, mobilizând 
toate forțele națiunii, vom trece hotarele impuse prin actul 
nedrept de la Viena pentru a elibera pământul Transilvaniei 
noastre de sub ocupația străină... 

Se priviră miraţi. Nu aveau de unde şi cum să ştie că 
textul proclamaţiei fusese elaborat şi aşternut pe hârtie 
într-o casă conspirativă a Partidului Comunist; că 
proclamația sintetiza ideile politice de bază ale planului 
insurecţional comunist: guvern de uniune naţională, ieşirea 
României din alianţa cu Germania hitleristă, încetarea 
războiului împotriva Naţiunilor Unite, continuarea luptei 
alături de armatele aliate în vederea eliberării cu arma în 
mână a Transilvaniei ocupate; că proclamația regelui 
fusese imprimată pe o placă de către un tehnician al 
Partidului Comunist, nu cu mult înainte de a se fi consumat 
audiența lui Killinger la Palat. 

„„„Români, de curajul cu care ne vom apăra cu armele în 
mână independența împotriva oricărui atentat la dreptul 
nostru de a ne hotărî singuri soarta, depinde viitorul nostru. 

Sub acoperişul Legaţiei germane nu răsunase nici un 
cuvânt, nici o aluzie cu privire la „libera trecere a armatei 
germane”, la „retragerea fără rezistenţă”. Desigur, Legația 
va cere domnului ministru Grigore Niculescu-Buzeşti unele 
explicaţii şi precizări. Dar, era tot atât de adevărat că nici 
unul din ei fie că se numea Killinger sau Clodius - nu avea 


puterea să stabilească poziţia celui de al Ill-lea Reich faţă 
de hotărârea României. 


4 Din apartamentul prietenului său Elekeş Nerva Andrei, 
luliu Maniu urmărea cu un calm aparent desfăşurarea 
evenimentelor. Era îngrijorat - se aştepta la o replică 
violentă şi sângeroasă din partea trupelor germane. 
Aparatul de radio din sufragerie fusese lăsat deschis. Il 
pândea cu încordare şi tresărea ori de câte ori vocea 
crainicului întrerupea cursivitatea muzicii patriotice. 

Atențiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom 
transmite un comunicat important pentru țară! 

Şi pe măsură ce timpul se scurgea, bătrânul politician 
devenea tot mai tulburat. Îşi îndemna într-una prietenul să 
întrebe la Telefoane dacă în oraş e linişte, dacă nu cumva 
nemţii au început să ocupe clădirile instituţiilor centrale. 
Viitorul următoarelor zile i se înfăţişă în culori sumbre. Nu 
şi-l imagina pe soldatul român, ostenit de cei trei ani de 
război, înfruntându-se pe neaşteptate cu soldatul german. 
De aceea îşi pusese mari speranţe în ziua H, ora H, în 
bombardamentul aviaţiei aliate şi, mai cu seamă, în 
aducerea pe teritoriul României a unor trupe aeropurtate 
britanice sau americane. 

Pentru gazdă, rugăminţile lui luliu Maniu erau literă de 
lege. Telefona supus ori de câte ori i se cerea, 
chestionându-l pe Mie Papadache, directorul S.A.R.T. 
Răspunsurile erau deocamdată liniştitoare. 

La rândul său, Corneliu Coposu împărtăşea îngrijorarea 
unchiului: se gândea că poate totuşi ar fi fost mai înţelept 
să părăsească oraşul. Gestapoul îl va socoti probabil pe 
Maniu vinovatul principal şi-l vor căuta pe la toate 
domiciliile. 

Cu câteva minute înainte de ora 22, luliu Maniu se aşeză 
în fotoliul din faţa aparatului de radio şi căzu îngândurat în 
încremenirea pe care ziariştii o asemuiseră cu aceea a 
„Sfinxului”. 

În sfârşit, în apartamentul cu ferestrele camuflate, răsună 


vocea tânărului monarh. Maniu făcu un efort ca să-l 
înţeleagă. Ascultă apoi ceva mai destins citirea înaltelor 
Decrete, a listei noului guvern. 

Domnul luliu Maniu, preşedinte al Partidului Național- 
Țărănesc, citea crainicul. Domnul Dinu Brătianu, preşedinte 
al Partidului  Naţional-Liberal, Domnul Constantin Titel 
Petrescu, preşedinte al Partidului Social-Democrat. Domnul 
Lucrețiu Pătrăşcanu din partea Partidului Comunist Român - 
miniştri subsecretari de stat. 

În clipa asta, ca şi când ar fi vrut să justifice conduita sa 
politică, „Sfinxul” rosti folosind un ton de om jignit: 

- Vedeţi, toţi suntem preşedinţi de partide, numai 
dumnealui nu... 

Îşi mai arătă nemulţumirea când auzi că tânărul şi talen- 
tatul diplomat Grigore Niculescu-Buzeşti nu rezistase ispitei 
şi acceptase să intre în guvern ca ministru al Afacerilor 
Străine. Această mare speranţă a partidului său nu voise 
să-i asculte sfatul. Îi explicase că într-un acest prim guvern 
de tranzit îl dorea la Externe pe Vişoianu, urmând ca 
Buzeşti să intre în arenă la guvernul următor care, după 
calculele sale, l-ar fi constituit el, Maniu, şi, bineînţeles, fără 
comunişti. 

Se încruntă când numele lui Lucrețiu Pătrăşcanu 
răsunase pentru a doua oară în cadrul aceleiaşi liste. 
Aşadar, până şi majestatea sa îi ignorase sfaturile - numise 
un comunist ad-interim la Justiţie. Cu atât mai rău. Aşadar, 
până la numirea titularului, comunistul va avea posibilitatea 
să supună regelui, spre aprobare, tot felul de legi... 

Elekeş Nerva nu prea înţelegea supărarea prietenului său 
de la Bădăcin. Ştirile îl dispuseră. Porunci să se desfunde 
câteva sticle de şampanie. Umplu cupele şi aşteptă clipa ca 
preşedintele să se ridice şi să toasteze. 

„Sfinxul” ciocni, sorbi din cupă licoarea de culoarea 
mierei şi singurele cuvinte pe care le rosti fură: 

- Sunt cam obosit... unde, drăguță, aş putea să mă 
întind? 

Elekeş Nerva îşi luă prietenul de braţ şi-l conduse într-o 
altă încăpere, iar acolo îi arătă o canapea pe care se putea 


odihni în linişte. 


5 Strada era pustie, cufundată în bezna camuflajului. Ma- 
şina înainta cu o viteză scăzută. Trecu pe lângă un local 
dinlăuntrul căruia se revărsa în stradă un val de lumină. 
Şoferul Mihai Călin, un tânăr care făcea parte din reţeaua 
clandestină de autotransport a C.C. al P.C.R., se sesiză nu 
numai de contravenţia patronului, ci şi de chiotele de 
bucurie ale oamenilor îngrămădiţi în faţa cârciumii. Se 
adresă în şoaptă bărbatului din dreapta sa: „Ce-o mai fi şi 
asta, tovarăşe Ceauşu?” „Opreşte maşina şi du-te să vezi”, 
îl sfătui „inginerul Ceauşu” şi-i zâmbi cu un tainic 
subinţeles. 

Şoferul îl ascultă; opri maşina, se dădu jos şi se îndreptă 
spre local. „Inginerul Ceauşu” îl urmări cu privirea. Îl zări pe 
şofer strecurându-se printre oamenii strânşi pe trotuarul din 
faţa localului, apoi îl mai văzu reîntorcându-se în fuga: îşi 
scosese din cap pălăria şi o flutură a bucurie. „E pace! S-a 
făcut pace!” Era sfârşit de emoție şi abia mai putea rosti: 
„S-a terminat războiul...” Se aşeza din nou la volan, mirat 
că „inginerul” nu explodase de bucurie aşa cum i se 
întâmplase lui. „Nu, nu e pace, auzi Mihai Calin, războiul 
abia începe. Dă-i bătaie, căci în noaptea asta vom avea 
mult de lucru!” 

Şoferul porni maşina. Nu ştia că tovarăşul de lângă 
dânsul, omul acesta pe care aproape în fiecare noapte îl 
transporta de la o şedinţă conspirativă la alta, mai avea de 
organizat în ceasurile ce vor urma: scoaterea din palat a 
Antoneştilor şi a miniştrilor arestaţi; organizarea pazei la 
noul loc de detenţie; instalarea oficială, încă în cursul nopţii 
de 23 spre 24 august, a Comandamentului formațiunilor 
patriotice de luptă. 

Puțin mai târziu, „inginerul” îi întinse o lanternă şi-i 
spuse: „Dacă vom fi opriţi de vreo patrulă, să semnalizezi 
cu lanterna”. Tânărul şofer clatină din cap că a priceput. 
Nu-l mai miră nici faptul că „inginerul Ceauşu” cunoştea 
parola. 


6 Îl chema lon Dobocan şi era secretarul Comitetului 
P.C.R. al sectorului de Galben. Se îndrepta spre casă, 
gândindu-se la ceea ce văzuse în urmă cu vreo 15 minute 
pe unul din bulevardele Capitalei. Avusese în jurul orei 
21,30 o întâlnire cu un membru al Biroului, nu departe de 
clădirea Președinției Consiliului de Miniştri. Întâlnirea 
decursese normal. Se plimbaseră şi discutaseră pe sub 
castanii de pe bulevardul Adolf Hitler sarcinile ce se cereau 
îndeplinite în ziua de 26 august, la ora H. Deodată, 
observaseră trupe ale armatei române, echipate de luptă, 
mărşăluind spre Piaţa Victoriei. S-au oprit amândoi locului, 
alarmaţi de acelaşi gând: „Nu cumva acţiunea ce se pre- 
gătea pentru 26 august a fost deconspirată şi acum se iau 
măsuri de represalii?” Şi-au mărturisit temerile, iar la 
despărţire şi-au propus, fără a sista planul de activitate, să 
urmărească atenţi desfăşurarea evenimentelor. 

Nu mai avea mult de mers până să ajungă la locuinţa sa. 
Tăiase Cişmigiul, ieşise în Schitu Măgureanu şi se îndrepta 
spre Podul Izvor. Întâlnise în cale şi alte unităţi militare 
mărşăluind în acelaşi ritm, în direcţii diferite, şi neliniştea i 
se cuibări de-a binelea în suflet. Traversa podul şi, pe 
neaşteptate, în dreptul unui local fixat la o răscruce de 
străzi, zări lumea înghesuindu-se. Nu, nu era vorba de 
vreun scandal sau de cine ştie ce încăierare. Se apropie şi 
el de uşa deschisă a cârciumii şi auzi: 

Un nou guvern de uniune națională a fost însărcinat să 
aducă la îndeplinire această hotărâre de a încheia pacea. 
Poporul român înțelege să fie singur stăpân pe soarta sa... 
Domnul Lucrețiu Pătrăşcanu din partea Partidului Comunist 
Român... 

lon  Dobocan înmărmuri; ascultă până la capăt 
proclamația. Şi brusc îşi aminti de sarcina care le fusese 
trasată: Procurați-vă aparate de radio şi lăsați-le deschise în 
tot timpul emisiunii... Va fi un mijloc în plus de mobilizare, 
la ora H, a activului de partid... Dacă n-ar fi fost explozia de 
bucurie a celor din jur, ar fi crezut că visează. Pace! 


Trăiască pacea! În bucuria ce-l cuprinse, se simţea totuşi 
teribil de descumpănit. Ce se întâmplase? De ce 23 şi nu 
26? Răspundea de cadrele de partid ale unui întreg sector. 
A porni în căutarea legăturii superioare de partid, de care 
numai ce se depărtase, ar fi fost o întreprindere, din capul 
locului, sortită eşecului. Cu toate acestea, nu avea voie să 
rămână pasiv, în aşteptare, până ce dânsul va fi cel căutat 
şi găsit, îşi aminti atunci de un tovarăş de-al său, Ştefan 
Mladin de la „Mon Jardin”, despre care ştia că reprezintă o 
verigă importantă în sistemul muncii lor conspirative. Avea 
un „loc de muncă”. Ştia de unde să-l ia şi în doi poate că le 
va veni ceva mai uşor să se descurce. Opri un taxi şi-i ceru 
şoferului să-l ducă fulger. 

Ajunse destul de repede la destinaţie. Plăti şoferului şi 
intră înfrigurat în grădina localului. Mesele erau ocupate. 
Consumatorii chiuiau de bucurie. Acelaşi refren: Pace! lon 
Dobocan avu noroc, îl găsi pe Ştefan Mladin exact în 
momentul când se îmbrăca să plece de la serviciu. Era 
vesel, tulburat, grăbit. „Bine că ai venit! îi zise. Aşteaptă- 
mă aici!” După câteva minute, se întoarse cu o bicicletă. 
„Să mergem, îl îndemnă Mladin. Te-ai orientat perfect. Hai, 
pe jos, cu mine... Ne aşteaptă sarcini dificile”. 

Părăsiră în grabă veselul local care sărbătorea - după 
aprecierea consumatorilor - terminarea războiului şi se 
îndreptară amândoi spre o casă conspirativă a partidului, 
situată într-un bloc din vecinătatea Palatului şi a 
Ministerului de Interne. 


7 Auzind de marea cotitură şi, în acelaşi, timp, aflând că 
în fruntea noului guvern este generalul de corp de armată 
Constantin Sănătescu, colonelul Ştefan Niculescu, din 
cadrul Marelui stat major, îşi întrerupse vizita: „Ştiţi, sunt 
un bun camarad al generalului, se explică. Nu ştiu, ceva îmi 
spune că o să aibă nevoie de mine”. Gazdele făcură haz pe 
seama presimţirilor sale, apoi îl conduseră până la uşă. „Te 
aşteptăm mâine seară, la cină”. Colonelul nu refuză 
invitaţia. „Desigur, voi veni cu plăcere... ai mei tot sunt 


evacuaţi la ţară. La revedere!” Se pierdu în noapte, 
îndreptându-se cu paşi mari spre Palatul regal. 


8 După citirea la radio a proclamaţiei, directorul general 
al S.A.R.T. şi comandantul militar al acestei instituţii, 
colonelul Octav Rădulescu, nu întârziară nici o clipă să 
extindă prima măsură asupra reţelei telefonice din întreaga 
ţară. Ei îşi luară răspunderea transmiterii următorului ordin: 

Către toate centralele S.A.R.T. 

La primirea prezentului ordin toate circuitele germane 
din centrale vor fi deconectate, iar operatorii germani să fie 
arestați şi predati primului post de poliție militară sau civilă. 


9 Din pricina deselor bombardamente aeriene, Eugen 
Bălan, directorul Monitorului Oficial, îşi evacuase familia în 
comuna Afumaţi. Seară de seară, după încheierea 
programului zilnic de activitate, urca la volanul maşinii şi, 
apăsând pe accelerator, părăsea în viteză Capitala. 
Închinase în comună o casă ţărănească, împrejmuită de o 
mică grădină cu tufe de trandafiri şi crizanteme, primitoare 
şi reconfortantă. Cina mai întotdeauna în pridvor. Liniştea 
patriarhală a nopţii, cântecul neîntrerupt al greierilor, ploaia 
de stele îl calmau, îi risipeau oboseala, îl făceau să uite 
pentru o clipă de război, îl îndemnau să mediteze la o carte 
pe care dorea s-o scrie. Nu era literat, dar năzuia să devină. 

Noaptea zilei de 23 august îl găsi în mijlocul familiei. 
Cinase, dar nu se ridicase de la masă. Rămăsese mai 
departe locului fumând şi contemplând liniştea nopţii. 
Fusese o zi grea, toridă, cu multă bătaie de cap. 

Deodată, cineva din casă deschise aparatul de radio şi 
auzi vocea crainicului citind: 

Înalt Decret nr. 1619, Mihai | (Nu mai auzise de mult 
formula şi tresari stârnit de un gând), prin graţia lui 
Dumnezeu şi voința naţională Rege al României, la toți cei 
de fată şi viitori sănătate. („Ce-i asta? se întrebă Eugen 
Bălan îngrijorat, Mihai n-a mai dat de mult decrete!” Doar 


mareşalul luase asupra sa aceste prerogative regale). Am 
decretat şi decretăm: 

Art. I. Domnul General de Corp de armată Constantin 
Sănătescu este numit Preşedinte al Consiliului de Miniştri. 
Dat în Bucureşti, azi 23 august 1944. 

Sări în picioare. Neliniştită, soţia veni lângă dânsul. 
Crainicul citea acum lista noului guvern. La pronunţarea 
unui nume, zvâcni fără să vrea. Ascultară toată seria 
documentelor, iar atunci când el îşi făcu o imagine a 
evenimentelor, îi spuse în şoapta: „Trebuie să mă întorc la 
Bucureşti...” „De ce?” se sperie ea. Ar fi vrut să-i explice, 
dar îşi dăduse cuvântul că nu va scoate o vorbă. „De ce?” 
stărui femeia. „În fond, aş putea să rămân aici, gândea el în 
timp ce soţia îi căuta privirile. N-am auzit nimic... Nu ştiu 
nimic. Cine să mă tragă la răspundere?” „De ce? De ce 
taci?” stărui ea lipindu-şi capul de pieptul său. Nu, nu-i era 
permis să-i împărtăşească taina. Nici n-ar fi fost bine să-i în- 
carce conştiinţa cu lucruri primejdioase. N-avea nici un rost 
să-i povestească că el, care nu era comunist, acceptase 
propunerea comunistului Lucrețiu Pătrăşcanu de a tipări 
urgent, ziua sau noaptea, un Monitor Oficial al cărui 
conţinut va fi legat de răsturnarea regimului lui Antonescu 
şi pe care-l va afla numai la momentul potrivit. Acceptase 
nu pentru că ar fi nutrit o mare simpatie pentru ideologia 
comunistă, ci pentru că ura fascismul, pentru că, în ultimă 
instanţă, conştiinţa sa de intelectual îl îndemnase să 
părăsească starea de pasivitate şi să întreprindă ceva. „De 
ce taci?” El o îmbrăţişă şi repetă cu încăpățânare: „Trebuie 
să plec... Va fi nevoie de mine”. Ar fi putut foarte bine să 
rămână şi locului. Însă îşi dăduse cuvântul. Urcă în maşină 
şi se despărţi plin de tristeţe de pacea căsuţei cu prispă. 


10 În subsolul solid al clădirii care adăposteşte astăzi Spi- 
talul „Panduri”, se afla instalat sediul Comandamentului 
transmisii de la a cărui centrală pornea un sistem complex 
de legături radio şi telefonice. De aceea ni se pare şi firesc 
ca, în seara zilei de 23 august, cei doi generali din anturajul 


palatului - Aldea şi Sănătescu să-şi îndrepte privirile şi către 
această importantă unitate militară al cărei comandament 
cunoştea situaţia de ansamblu a reţelei de telefon, telegraf 
şi radio de pe întreg teritoriul ţării. II căutară pe generalul 
Eftimiu, comandantul transmisiunilor, dar li se aduseră la 
cunoştinţă că se afla în Transilvania, într-o deplasare de 
serviciu. In condițiile acestea, apelară la serviciile 
colonelului Octavian Răuţă, şef de stat major al 
comandamentului, pe care-l invitară la palat. Colonelul se 
prezentă după ora 22 şi fu poftit să se aşeze la unul din 
cele trei birouri din anticamera cabinetului lui Sănătescu şi 
să asigure legăturile telefonice pe cât de numeroase, pe 
atât de necesare. Fără voia sa, colonelul - un bărbat în 
floarea vârstei, scund, subţire, cu mişcări scurte şi agere - 
deveni martorul ocular al unor evenimente unice. 


Această anticameră, îşi aminteşte Octavian Răuţă, colo- 
nel în rezervă, era mai curând un hol. Trei uşi dădeau în 
trei încăperi. In una din ele se găsea generalul Sănătescu. 
Era îmbrăcat civil, dar ţinuta-i dreaptă, mişcările sigure 
trădau ofiţerul de carieră. După ce m-am prezentat, mi-a 
cerut ca, în acele condițiuni excepţionale pentru ţară, să 
fac tot posibilul pentru a menţine legăturile necesare cu 
Capitala şi cu teritoriul ţării. Pe cele trei birouri din hol se 
aflau câte un telefon, un al patrulea - ascuns la vedere - 
avea un fir direct cu Peleşul. În cursul nopţii, pe lângă 
legăturile cu Marele stat major şi Comandamentul Militar 
al Capitalei, am mai asigurat o serie de convorbiri cu 
comandamentul Corpului 5 teritorial din Valea Prahovei, 
cu comandamentul Corpului de munte din Braşov. S-au 
perindat în noaptea aceea, pe sub ochii mei, un număr 
mare de personalităţi militare şi politice. Pe unii îi 
cunoşteam, pe alţii nu. 


11 Eu eram şef de stat major al Corpului 5 teritorial 
care îşi avea comandamentul la Breaza, ne povesteşte 
Toma Zotter, general maior în rezervă. Comandant al 
Corpului era generalul C. Vasiliu-Răşcanu (ulterior am 


aflat că făcea parte din Comitetul militar). Conform 
planului, Corpului 5 teritorial îi revenea sarcina de a 
dezarma şi captura forţele hitleriste din regiunea 
petroliferă... In noaptea de 23 august, am fost chemat la 
telefon de generalul Sănătescu care ne-a cerut să 
ascultam comunicatul de la radio, după care să intram 
imediat în acţiune. 

Gărzile înarmate ale muncitorilor le-am avut alături de 
noi din primele ore ale declanşării acţiunii... La uzinele 
„Steaua Română”, „Vega”, „Româno-Americană”, unde 
unităţile militare au ajuns abia a doua zi, muncitorii au 
trecut singuri la dezarmarea gărzilor germane. 


12 Spre seară, îşi făcu şi „Moşul” apariţia în tipografia 
clandestină a ziarului „România liberă” pentru a da o mână 
de ajutor la imprimarea ziarului. Era un bărbat de statură 
potrivită, spătos, cu o frunte înaltă, frumoasă. Deţinea pe 
bulevardul Take lonescu, chiar sub acoperişul casei unde 
domicilia, o reprezentanţă textilă în spatele căreia îşi 
camuflase activitatea revoluționară. În 1942, când 
conducerea Partidului Comunist Român îi încredinţase 
dificila sarcină a organizării unei tipografii clandestine, nu 
se dăduse îndărăt, dar pusese o condiţie: ţinând seama de 
căderile unor organizaţii de partid, de condamnarea la 
moarte a unor comunişti, de teroarea creată de Siguranţa 
antonesciană, nimeni în afară de el nu trebuie să cunoască 
ascunzătoarea tipografiei. Condiţia îi fusese acceptată. El 
nu ştia din cine-i alcătuită redacţia, unde-şi are sediul, iar 
colectivul de redactori nu ştia cine-s tipografii, unde se afla 
ascunsă  imprimeria. Legătura superioară îi înmâna 
„Moşului” manuscrisele, iar el, peste un timp, îi raporta 
acestuia: „Ziarul a fost tipărit... lată-l!” Porecla „Moşul” nu 
se potrivea de fel cu tinereţea şi abilitatea sa dinamică. 
Trecea drept un activist plin de imaginaţie, capabil să 
născocească tot felul de obstacole în calea agenţilor lui 
Cristescu. 

Acum lucra în tăcere alături de Pâncu, Andreescu şi 
Victor. Ajunse să încheie pagina a doua. Şi, ca întotdeauna 


în asemenea împrejurări, se intra în criză de literă. Trebuiau 
tipărite paginile, apoi desfăcut zaţul, iar literele clasate. 
Aparatul de radio era deschis. Nu-i incomoda; se 
obişnuiseră cu el, mai cu seamă că primiseră şi sarcina: 
„Staţi cu aparatul deschis!” Nu fură şocaţi de avertismentul 
crainicului care, din 15 în 15 minute, între două cântece, 
rostea cuvintele: „Atenţiune! Atenţiune!...” îşi închipuiră că 
trebuie să fie vorba de o nouă proclamaţie „patetică” a 
mareşalului, acum când Armata Roşie, armata muncitorilor 
şi ţăranilor, spărsese frontul şi înainta victorioasă spre su- 
dul Moldovei. _ 

Ferestrele erau închise, rulourile trase. In „atelier” 
zăduful se cuibărise încă din cursul zilei. „Herr Schmidt” 
trăgea într-una de mânerul bostonului care, datorită unei 
idei ingenioase - îmbrăcaseră câteva piese „gălăgioase” în 
piele scotea un zgomot discret. Se auzeau doar, cu o 
precizie matematică, foşnetul hârtiei şi apăsarea metalică a 
tiparului. 

În bucătărie, Mimi Pâncu le pregătea ceva de-ale gurii, 
căci vor lucra, pe semne, fără contenire toată noaptea, 
până la tipărirea completă a ziarului. 

Brusc, cei patru tipografi împietriră, cu privirile aţintite 
spre aparatul de radio. Din cutiuţa aceea veche, o voce 
spartă le aducea la cunoştinţă că dictatura antonesciană 
luase sfârşit. 

Un nou guvern de uniune naţională a fost însărcinat să 
aducă la îndeplinire voința hotărâtă de a încheia pacea cu 
Națiunile Unite. 

Ascultau. Şi nu ştiau dacă trebuie să se bucure sau să se 
întristeze. Traian Cerbu, zis „Moşul”, îşi aminti că, la ultima 
întâlnire, legătura de partid i-a dat de înţeles că n-ar fi 
exclus ca numărul 10 să fie şi ultimul din seria ilegală a 
ziarului. Ei însă nu terminaseră de încheiat şi tipărit 
numărul 10. Ce se întâmplase oare „afară”? Ce întorsătură 
luaseră evenimentele? Va fi într-adevăr numărul 10 ultimul 
din seria ilegală? 

Crainicul citea acum lista noului guvern. Când pronunţă 
în două rânduri numele reprezentantului Partidului 


Comunist, chipurile lor crispate, obosite şi transpirate se 
destinseră într-un zâmbet larg de bucurie. Apoi, după 
lectura Decretelor-legi, se repeziră unul la altul şi se 
îmbrăţişară. Aveau ochii plini de lacrimi şi nu se feriră să şi 
le arate. Ba şi ţopăiră de fericire, ca nişte copii, dar în 
surdină, căci nimeni nu le transmisese: „Gata, tovarăşi, e 
voie să ieşiţi la lumina legalităţii”. Într-un târziu, „Moşul” îşi 
aminti că era „patronul” tipografiei şi-şi spuse: „Ar fi bine 
să plec... Pe semne că voi fi căutat. E clar - conţinutul 
ziarului e depăşit. Totuşi, lucrul nu trebuie întrerupt”. Zise: 

- Eu o să vă părăsesc... Voi însă continuaţi... 

Și-şi reluară lucrul. 

Mihai Andreescu se aplecă asupră vingalacului şi începu 
să „ciugulească” cu degetele sale murdare de cerneală 
literele mărunte. De mai bine de trei ani zăcea în adâncul 
clandestinităţii ca într-un adânc de temniţă. De mai bine de 
o mie de zile şi nopţi nu mai ieşise să se plimbe pe străzile 
atât de mult îndrăgite ale Capitalei, nu mai văzuse un film 
sau un spectacol de teatru, nu se mai plimbase la braţ cu o 
fată. Numai noaptea, când şi când, mai ieşea în curte şi 
scruta cerul să nu uite strălucirea stelelor. Se îmbolnăvise; 
simţea cum scurgerea înceată a timpului îi rodea în unul şi 
acelaşi loc sistemul nervos. De fapt, în momentele acestea 
de suferinţă fizică şi psihică încolţise în el dorinţa să devină 
doctor. Mâine, când vor învinge - căci credea din toată 
inima că vor învinge - va urma medicina... 

Și-şi reluară lucrul... 

Silişteanu se aplecă asupra manuscrisului; literele se 
transformasem într-un roi de musculiţe; zburau fără zgomot 
înţepându-i ochii. Ca să le risipească, îşi muta mereu 
privirile spre aparatul de radio, ascultând câte un crâmpei 
din documentele ce se citeau. Se putea oare considera un 
om fericit? Scăpase ca prin urechile acului. Dacă l-ar fi 
prins, cu siguranţă că l-ar fi schingiuit să smulgă din gura 
sa adresa tipografiei clandestine în care lucrase. Nu ştia 
dacă ar fi rezistat torturii, îi plăcea să creadă că da... 
Scăpase oare? Ar fi fost stupid să-l fi prins cu două-trei 
săptămâni înainte de această noapte de neuitat! 


Și-şi reluară lucrul. 

lon Pâncu, alias „Herr Schmidt”, cu mâna încleştată de 
„braţul ridicat” al bostonului executa una şi aceeaşi 
mişcare mecanică, imprimând pagina a doua a ziarului. 
Asculta, pentru a treia oară, glasul crainicului care parcă 
voia să-l convingă că tot ceea ce spunea era adevărat. 
„Oare în clipa asta să se încheie şi perioada ilegalităţii?” se 
întreba lon Pâncu. Să fie oare adevărat că mâine îşi va 
putea rosti numele fără să-i fie teamă că va fi arestat şi pus 
la zid? Se va afla oare mâine cum s-a născut ziarul, în ce 
condiţii s-au tipărit manifestele revoluţionare ale partidului? 
Ani de zile a trăit în suflet cu teama de anu fi prins, dea nu 
fi descoperită tipografia. Şi, pe bună dreptate, putea să se 
mândrească: copoii Siguranţei nu izbutiseră să dea de urma 
tipografiei. Aşadar, după ani de zile, bătea ceasul despărțirii 
de Andreescu, de boston, de cutiuţele „Vichy” în care ti- 
neau ascunse ca pe o comoară literele care, puse una lângă 
alta de mâinile lor trudite, aveau darul de a spune adevărul 
şi chema la luptă... 

Și-şi reluară lucrul. 

Mimi nu-şi regăsea calmul; căzuse pradă bucuriei şi fricii. 
Mai cu seamă fricii. De mai bine de trei ani trăise într-o 
nesfârşită frică. Dacă într-o bună zi se va afla că „Frau 
Schmidt” nu e o „Frau”? Dacă se va afla că în casa 
onorabilului  „Schmidt” locuiesc încă două persoane 
nedeclarate, netrecute în cartea de imobil? Dacă într-o 
noapte vor năvăli agenţii Siguranţei şi vor găsi „bostonul”, 
cutiile de „Vichy”? Dacă, dacă... Auzea cuvintele crainicului 
şi frica încerca să-i ucidă bucuria... Dar dacă totul nu se 
limita decât la o capcană ingenioasă întinsă lor? Într-un 
târziu sentimentul fricii i se risipi. Atunci, cu lacrimi în ochi, 
se întrebă: „S-a sfârşit oare cu acel neîndurător „Nu se 
poate!”? „Vreau s-o văd pe mama... E bătrână... locuieşte 
la celălalt capăt al oraşului”. „Nu se poate!” i se răspundea. 
„Vreau să mă duc pe jos la întâlnirea cu „Romeo”. E 
primăvară”. „Nu se poate... Schimbă până la locul întâlnirii 
trei-patru maşini, şi câte vor mai fi necesare”. „Ar fi bine să 
cumpăr dintr-odată mai multă pâine”... „Nu se poate... Ai să 


atragi atenţia...” „Nu se poate!” „Nu se poate!” Oftă. S-a 
sfârşit! Să fie oare adevărat? lşi va vedea oare mâine 
copilul? De cât timp nu-l mai văzuse? O, de mult... de foarte 
mult timp! 

Telefonul izbucni mai puternic ca niciodată. Tresăriră în 
acelaşi timp şi se uitară uluiţi la aparat, ca şi când ar fi 
sunat pentru întâia oară. „Herr Schmidt” se apropie de 
telefon şi ridică receptorul. „Alo, da!” şopti. Tăcu, apoi mai 
rosti de câteva ori „da” şi puse receptorul la loc. Se 
întoarse cu faţa spre tovarăşii săi arătându-şi chipul tras de 
oboseală. După o pauză, zise: „Moşul” a fost la telefon. Ne- 
a indicat să oprim lucrul... N-ar fi exclus, mai spunea, să 
avem altceva de tipărit. Ne-a atras atenţia să fim cu ochii în 
patru mai mult decât în alte dăţi...” 

Se aşternu o linişte stingheritoare. Tuspatru ştiau ce 
înseamnă „să tipărim altceva”: a desface tot ce ai cules 
până la acea clipă, a rânduli literele aşa încât la ceasul când 
vor primi viitoarele texte să se poată apuca imediat de 
cules. lon Pâncu se îndreptă alene spre boston, scoase 
„rama” care închidea tiparul paginii a doua, o puse pe 
masă, apoi începu s-o desfacă. Ceilalţi doi îl urmară. 


13 „Taunus”-ul opri în faţa restaurantului „Bratu” de pe 
strada doctor Felix. Din maşină coborâră doi ofiţeri în 
uniforme de aviaţie. De cum intrară, fură şocaţi de 
atmosfera sărbătorească din local. Patronul le ieşi radios în 
întâmpinare: „Vă felicit, domnilor ofiţeri!” Vru să-i conducă 
personal la o masă liberă, însă sesizând nedumerirea 
clienţilor, exclamă: „Cum, n-aţi aflat?! E pace domnilor. S-a 
încheiat pacea! N-aţi auzit la radio?” Nu, nu auziseră nimic. 
Dintr-odată, veselia din local deveni explicabilă. In ciuda 
stăruinţelor patronului, cei doi ofiţeri nu mai luară loc la 
masa ce li se oferea, ci părăsiră în grabă localul. 

O grabă justificată. Unul din ei - maiorul Mihai Pavlovschi 
- deţinea funcţia de comandant al Grupului aerotransport 
militar de pe aerodromul Băneasa. Celălalt, maiorul 
Dumitru Arnăutu, era secundul său. Plecaseră nu de mult 


de la Băneasa fără să primească nici un fel de avertisment 
sau ordin: „Rămâneţi pe loc!” Hotărâră să se înapoieze la 
aerodrom, spre acel obiectiv militar de care răspundeau. În 
goana maşinii, zăriră coloane de infanterişti în marş 
îndreptându-se spre Capitală. Trecură pe lângă fântâna 
Mioriţei, fascinaţi din ce în ce mai mult de liniştea care 
stăpânea bezna nopţii. Ajunseră la aerodrom. Deschiseră 
aparatul de radio. Se încheiase pacea sau era pe cale dea 
se încheia. 

Primul gând al maiorului Mihai Pavlovschi fu să ia 
legătura cu Regiunea a lll-a aeriană de care depindea 
unitatea. Nu-i răspunse nimeni. Sună şi la Statul major al 
Aerului; aceeaşi situaţie. Telefonul suna în gol, iar aparatul 
de radio continua să relateze schimbările intervenite. 

Cei doi ofiţeri se pomeniră, pe neaşteptate, într-o nouă 
conjunctură, iar experienţa lor militară le spunea că 
lucrurile nu erau deloc liniştitoare. Simţeau în acalmia 
nopţii apropierea furtunii. leşiră din birou - aerodromul 
părea căzut într-un somn adânc. În partea dreaptă, se 
contura vag în întuneric silueta celor câteva hangare, iar în 
continuare linia unei barăci ce adăpostea dormitorul 
ostaşilor. Tot în direcţia aceea, dar la celelalte două 
extremităţi ale liniei, se găseau amplasate secţiile de 
artilerie antiaeriană. Spre nord, dincolo de câmpul de zbor 
şi de liziera salcâmilor, se afla buncărul misterios al armatei 
germane. Comandantul militar al aerodromului ştia încă 
dinainte cu câteva zile, când se pusese problema apărării în 
comun a obiectivului, că în caz de alarmă, atât din buncăr 
cât şi din celelalte barăci pot ieşi 800 de militari germani 
înarmaţi până în dinţi. lar după două sau trei ceasuri, în 
ajutorul celor 800, mai pot sosi încă 2000 de luptători. 

Cei doi ofiţeri români scrutară zona buncărului; în direcţia 
aceea mai mult ghiciră decât distinseră amplasamentul 
uneia din cele două secţii de artilerie antiaeriană de sub 
comanda sublocotenentului Virgil Sălăgeanu. 

Cercetară un timp împrejurimile, cerul înstelat; auzeau în 
tăcerea nopţii ţârâitul odihnitor al greierilor, orăcăitul 
broaştelor venind dinspre lacurile din apropiere. Nici o 


mişcare în beznă. Să se fi terminat oare războiul sau abia 
începea? De ce comandamentul nu-i chema la telefon sau 
prin reţeaua radio? Nici un ordin, nici o dispoziţie. În liniştea 
nocturnă a aerodromului dădură alarma, trimiseră maşini în 
oraş după personalul aerodromului; intrară apoi în legătură 
telefonică cu cele două Secţii de tunuri antiaeriene. Brusc, 
singurătatea şi liniştea nopţii se risipiră; intrară în 
dispozitivul de luptă. 


14 În seara zilei de 23 august, prietenii coafezei M.Z. se 
adunaseră din nou în jurul patefonului. După un tango 
languros, unui tânăr îi veni ideea să răsucească, în ciuda 
protestelor, butonul aparatului. Aşa aflară că, în timp ce ei 
dansau, „se întâmplase ceva cu războiul”. După câteva 
minute de sobrietate, petrecerea reîncepu cu mai multă 
fervoare. M.Z. dansa şi se gândea la prietenul şi la armele 
încredințate. „N-o să mai fie nici un bairam... Măcar de-ar 
trece să-şi ia pachetul înapoi”. 

Ca şi când i-ar fi auzit gândurile, prietenul îşi făcu, pe 
neaşteptate, apariţia. În stradă îl aştepta o camionetă. Fata 
îşi lăsă invitaţii în salon şi îşi conduse prietenul în atelier, 
ajutându-l să scoată armele. „Sunt carabine”, mormăi el 
aferat. „O să mai fie bairam?” îl întrebă. „O să fie...” 
răspunse el. „Păi războiul s-a...” „Nu s-a...” i-o reteză. „Mă 
iei şi pe mine cu tine?” „Poate, dar nu acum... ceva mai 
târziu”. „Nu mă minţi?” „Nu!” o asigură el. Camioneta o luă 
din loc, iar M.Z. gândi că prietenul ei trebuie să fi ascuns 
arme şi prin alte case, dacă a plecat cu maşina să le 
strângă. Nu se înşela. 


15 Lui Mihai Popescu i se mai spunea şi „brutarul cu bas- 
tonul”. Se folosea de baston nu pentru că aşa îi stătea bine, 
ci pentru că suferea de picioare. Cei din jur însă erau 
înclinați să-i bage în seamă bastonul, dar nu şi suferinţa. De 
aici şi porecla. Lucra la fabrica de pâine „Otto Gagel”. 
Venise de la lucru direct acasă, mai obosit decât în alte 


dăţi. Locuia departe, la mahala, într-o căsuţă împreună cu 
nevasta şi patru copii. Imbucase ceva, apoi se trântise în 
pat şi adormise buştean. Nu avu însă parte de un somn 
tihnit. ÎI trezi zarva din stradă şi de prin curţi. Buimac cum 
era, crezuse că-i luase casa foc. Sări din pat şi ieşi în curte. 
Se aştepta să vadă limbi de foc, iar pe vecini să-i audă 
strigând: „Săriţi, oameni buni, arde!” Când colo... În primele 
clipe nu prea înţelese ce se întâmplase cu războiul, cu 
regele, cu pacea. Când însă se dumiri, se îmbrăcă în grabă. 
„Un' te duci bărbate?” îl chestionă nevastă-sa. „La fabrică, 
femeie!” „Este nebun la cap? Ce, asta-i oră să te duci la 
fabrică?” „Unde mi-e bastonul?” Nu-i mai răspunse la în- 
trebare. Işi sărută nevasta, copiii şi plecă. Voia să fie acolo, 
în fabrică, alături de muncitori, împreună cu ceilalţi membri 
ai celulei de partid din care făcea şi el parte... 


16 Spre seară, doctorul Petre losif se simţi ceva mai 
bine. Incercă să se dea jos din pat şi izbuti. Făcu prin 
cameră câţiva paşi. O clipă avu senzaţia că totul în jurul său 
se învârtea. Se apucă la vreme de colţul mesei, apoi 
obiectele din cameră se opriră din rotaţie, recăpătându-şi 
echilibrul. Rămase un timp locului cu privirile aţintite spre 
fereastra deschisă şi acoperită cu o perdea de tul. Se 
îndreptă într-acolo vioi, cu paşi mai siguri. Afară se 
întunecase. Strada era ca şi pustie. Un pui de vânt umflă 
perdeaua. Doctorul mai făcu câţiva paşi... se ţinea ceva mai 
bine pe picioare, iar durerile îl părăsiseră. Pentru cât timp 
oare? Işi aminti din nou de sarcina pe care partidul i-o 
încredinţase. Dacă ar ieşi din casă şi ar trage o raită pe la 
câţiva prieteni - numai aşa, să vadă, să tatoneze? 

Poate ar fi fost mai util să încerce să transmită 
manuscrisele mai departe. Dar cum? Când? De unde să-l ia 
pe „Moşul”?!? Ştia că o nouă criză l-ar scoate din circulaţie 
pentru o bună bucată de vreme. 

Din stradă se auziră deodată chiote de bucurie. Crezu că 
sunt nişte copii. Chiotele izbucniră din nou, mai intens. 


22 În cazul de faţă, numele conspirativ aparţine lui C. Agiu. 


Dădu perdeaua la o parte. Locuia la etaj. Văzu în întuneric 
cum ici şi colo ferestrele caselor se luminau, vrând parcă 
anume să ignoreze legea camuflajului. „Ce imprudenţă!” îşi 
zise. Apoi, din nou se auzi jos, în stradă, larma veselă a 
oamenilor. „Chefuiesc bucureştenii... e bine că mai au 
dispoziţie şi pentru aşa ceva”. Nu-şi explica însă 
îndrăzneala unora de a aprinde lumina... Se depărtă de 
fereastră, intrigat. Umblă prin cameră trăgând cu urechea 
într-una la zarva şi chiotele de afară. Ceva nu era în 
regulă... Telefonă atunci unui prieten. „Cum, îi strigă acesta 
în receptor, gata să-l asurzească, n-ai auzit?!” „Ce să aud?” 
ripostă doctorul cu o voce anemică. „N-ai radio în casă?” Işi 
aminti că i se ceruse în nenumărate rânduri să-şi facă rost 
de un aparat, dar nu găsise unul de ocazie. In schimb, fiind 
medic, obținuse un telefon. „S-a terminat războiul... Auzi tu, 
s-a terminat... gata! E pace...” îi relată tot ce auzise cu 
urechile sale şi tot ceea ce se transmitea în continuare. „Te 
las, vreau să ies în stradă”, îi mărturisi prietenul. 

Doctorul se repezi la fereastră şi privi strada. Acum, 
bucuria celor de jos devenise propria sa bucurie. „Ce 
frumoase sunt în noapte ferestrele luminate!... E pace! De 
necrezut!...” Ar fi trebuit atunci să primească un telefon... 
un semnal. Să-l fi uitat dintr-o dată legătura de partid? 
Avea doar o sarcină... şi încă una importantă... Începu să 
umble nervos prin cameră, bântuit de gânduri sumbre. 
„Poate că nu e pacea pe care noi o aşteptăm”, îşi spuse. 
Măcar de-ar avea unde să telefoneze, să-l caute pe „Moşul” 
sau pe un alt tovarăş. În cele din urmă, luă hotărârea să se 
îmbrace. Era convins că dintr-un moment în altul va primi 
mult aşteptatul telefon. „Eşti pregătit?” va fi întrebat. „Da!” 
va răspunde. „Atunci ce mai stai? îl va dojeni legătura. 
Acţionează. Scoate împreună cu celălalt colectiv primul 
număr legal al „României libere”. 

Îi era cald, sete şi-şi simţea trupul vlăguit ca niciodată. Se 
uită la ceas; se făcuse unsprezece fără un sfert. 


17 La uzinele „Lemaitre” se lucra în două schimburi a 
câte 12 ore. Schimbul de noapte intra în ateliere o dată cu 


înserarea şi ieşea a doua zi de dimineaţă. Ambele ture 
beneficiau de o pauză de 60 de minute. De era ziua, intrau 
în birturile din jurul uzinei. N-aveau cantină. De era noapte, 
o femeie somnoroasă, cu obrajii palizi şi supţi, trecea prin 
atelierele luminate de becuri bolnave şi împărțea 
muncitorilor câte un bot de mămăligă şi două chiftele 
plămădite dintr-o carne roşie, dubioasă. Dar oamenii le 
mâncau, căci erau flămânzi. 

În jurul orei 22,30, pe când lucrul se desfăşura normal, se 
petrecu un fapt amuzant, pe care muncitorii nu aveau să-l 
uite chiar atât de curând. Comandantul corpului de pază, cu 
epoleţi de căpitan, năvăli la strungărie şi începu să strige ca 
un apucat că războiul s-a sfârşit. Râdea şi striga cu gura 
până la urechi. Muncitorii nu prea pricepură ce strigă şi ce l- 
a apucat pe căpitan să zbiere. Îl ştiau ca pe un om aşezat, 
cuminte şi care nu punea un strop de alcool în gură. Opriră, 
rând pe rând, strungurile şi cuvintele ofițerului fură 
desluşite. Zgomotele motoarelor amuţiră. Se întâmpla un 
lucru condamnat de lege - o uzină de război îşi oprise 
producţia. Strungarii îl înconjurară pe căpitan şi-i cerură să 
fie ceva mai explicit. Înţeleseră. Treptat, vestea se răspândi 
şi în celelalte ateliere. Se adunară cu toţii la un loc, în 
aşteptarea unui cuvânt de ordine. Şi el se făcu auzit. 
„Rămânem pe loc, aşteptăm schimbul de ziuă... Împreună 
vom hotărî ce vom întreprinde...” 

Nimeni nu părăsi uzina. Stăteau în grupuri şi, după atâţia 
ani de dictatură, se apucară să facă politică cu glas tare. 


18 Fereastra era deschisă, dar acoperită cu pânza 
neagră a camuflajului. Vântul de seară ce sufla dinspre 
mare o umfla când şi când, de parcă ar fi vrut să pătrundă 
în încăperea stăpânită de muzica în surdină a unui aparat 
de radio. 

Stând la biroul său şi rezolvând corespondenţa adunată 
de peste zi, generalul Costin lonaşcu, comandantul Diviziei 
a 9-a infanterie - Dobrogea, asculta, fără a se simţi 
stingherit, şi şoapta vântului marin, şi melodiile ostenite 


parcă de atâta cale străbătută. Generalul îndrăgise aceste 
ceasuri nocturne, de pace aparentă, şi aproape seară de 
seară se retrăgea în singurătatea cabinetului pentru a-şi 
încheia ziua de lucru întocmindu-şi corespondenţa. In 
liniştea înconjurătoare, gândurile se năşteau mai uşor şi 
putea cumpăni mai bine rezolvarea unor probleme 
cotidiene. 

Deodată, pe când părea pierdut în scrierea unei epistole, 
muzica se frânse brusc şi generalul tresări îndreptându-şi 
privirile iscoditoare spre aparatul de radio. In clipa 
următoare auzi glasul unui crainic: 

Atențiune! Atenţiune! Lăsaţi aparatele deschise! Vom 
transmite un comunicat important pentru țară! 

Generalul lonaşcu se ridică de pe scaun şi se repezi la 
aparatul ce se găsea pe o măsuţă din colţul încăperii. II făcu 
să „vorbească” mai tare şi liniştea biroului se risipi imediat. 
Crainicul repetă îndemnul în câteva rânduri şi, de fiecare 
dată, lăsa din nou muzica să curgă, dar nu chiar de acolo 
de unde o întrerupsese mai înainte. Nu mai fu în stare să-şi 
reia lucrul. Se învârti ca un leu în cuşcă până ce, în sfârşit, 
auzi un hârâit de placă, apoi vocea înfundată a regelui. 
Făcu un efort să-l înţeleagă. 

„„„Nu există decât o singură cale pentru Salvarea Ţării de 
la o catastrofă totală - ieşirea noastră din alianța cu 
puterile Axei şi imediata încetare a războiului cu Naţiunile 
Unite. 

Apoi se obişnui cu transmisia, audiţia deveni clară şi, pe 
măsură ce înțelegea cele petrecute la Bucureşti, 
descoperea situaţia Diviziei sale. 

Oricine s-ar împotrivi hotărârii noastre liber luate şi care 
nu atinge drepturile nimănui este un duşman al neamului 
nostru. 

Documentele ce se citeau la radio le înţelegea ca pe un 
ordin de operaţii, de luptă. Se îndreptă spre masa de lucru, 
se lăsă în fotoliu copleşit de gânduri. „Ce să fac mai întâi? 
se întrebă. Cum şi de unde să încep? Cum vor reacţiona 
trupele germane? Măcar să mă fi avertizat Bucureştiul... Să 
fi făcut din vreme câteva mişcări!” 


Comandamentul Diviziei dobrogene, instalat chiar acolo 
unde se afla el la acel ceas de noapte, era practic 
înconjurat de trupe germane cazate în clădirile din jur... 
Oricând se puteau năpusti asupra comandamentului. De 
aceea socoti că ar fi mai înţelept să facă el prima mişcare. 
Dar cum? De unde şi până unde? Trupele erau dispuse pe 
un spaţiu de front larg de 120 de kilometri şi pe o adâncime 
de 80 de kilometri, cu o misiune defensivă clară - apărarea 
litoralului Mării Negre... Prima mişcare ar fi însemnat, în 
esenţă, a ataca, a-şi scoate trupele din defensivă, a le 
ordona să treacă la operaţiuni de mişcare rapidă... O, cât 
de simplă ar fi fost această mişcare dacă unităţile germane 
nu s-ar fi aflat intercalate printre cele româneşti! 

„Ingrată situaţie, îşi spuse generalul căutând o soluţie. Pe 
cât de ingrată, pe atât de inedită din punct de vedere 
militar. Nemţii îmi cunosc tăria, dispozitivul... Eu o cunosc 
pe a lor...” Ca general, avea o vastă experienţă a câmpului 
de luptă şi-şi dădea seama că o soluţie tactică greşită ar fi 
prefăcut Constanţa, portul şi oraşul, precum şi localităţile 
de pe litoral într-un morman de ruine. „E nevoie de tact şi 
de tactică, gândi, trebuie să procedez cu repeziciune, 
pentru a intimida şi devansa reacţia unităţilor germane...” 
Şi trecu urgent, fără a fi primit vreun ordin din partea 
Marelui Stat Major, la luarea următoarelor măsuri: 

- Compania transmisiuni să taie toate legăturile 
telefonice germane. 

- Să fie alarmat întregul dispozitiv al Diviziei. Două batali- 
oane şi şase baterii să înconjoare imediat bateria germană 
Tirpitz. 

- Grupul de bombardiere de la Ciocârlia să fie pregătit cu 
misiunea de a-şi arunca încărcătura asupra bateriei Tirpitz. 

Şi din nou îşi atrase luarea-aminte: „Cu tact... cu mult 
tact... Numai aşa o să poţi să-i împiedici pe nemți să 
transforme teritoriul Dobrogei într-o fortăreață. Numai aşa 
o să poţi să-i împiedici dacă ar încerca să treacă din 
Dobrogea în Câmpia Munteniei...” 

Se ridică brusc în picioare. La radio continua citirea docu- 
mentelor. La fereastră vântul dinspre mare umfla fără 


contenire şi inutil pânza camuflajului de la fereastră. 
Generalul apăsă un buton - începea efectuarea primei 
mişcări. 


19 Deţinuta Ileana B. se lipi de uşă şi întrebă: 

- Auzi?... A venit? 

- Nu, n-a venit, răspunse jandarmul care păzea carcerile 
de la subsol. 

Picioarele i se înmuiară. Nu mai avea putere să umble de 
colo până colo prin întunericul temniţei. Cuprinsă de o 
desperare mută, se lasă, în cele din urmă, pe rogojina 
năpădită de paraziți. Pleoapele-i erau grele, îi apăsau 
dureros ochii. Însă nu putea aţipi, nu voia să aţipească. O 
chinuia unul şi acelaşi gând: de mai bine de opt ceasuri 
soţul ei fusese scos din celulă şi dus undeva, la 
interogatoriu. „A venit?” îl întrebase în câteva rânduri pe 
jandarm... „N-a venit!” îi răspunsese acesta înduioşat de 
îngrijorarea femeii. 

Îl vedea când plin de sânge, când prăbuşit fără viaţă la 
picioarele călăului... „L-au omorât, gândea... L-au scos din 
celulă şi l-au omorât”. 

Zăcea vlăguită pe rogojină, pradă paraziţilor şi gândurilor 
sumbre, gemând uşor, în neştire. Ceva mai târziu, prin 
ferestruica deschisă dar zăbrelită, pătrunseră în celulă 
ţipete fără noimă. Tresări şi se uită speriată într-acolo. De 
afară răzbătea până la dânsa un amestec ciudat de strigăte 
pe care ea, obosită de suferinţă şi de mizerie, nu izbutea să 
le discearnă. Se sperie şi mai rău. „O fi alarmă aeriană, 
socoti. lar el n-a venit încă”. 

încercă să se ridice. Izbuti. Se duse la uşă. Ciocăni şi auzi 
vocea gardianului. 

- N-a venit! răspunse acesta fără să fie întrebat. 

- Ce-i afară? 

- Nu ştiu... 

- Nu-i alarmă? 

- Nue... 

Nu se mai trânti pe rogojină. Se apucă să umble încet, de 


colo până colo. Chiotele oamenilor nu mai conteneau. 
Înaintea ochilor îi răsări imaginea lui M. prăbuşit într-un lac 
de sânge la picioarele călăului. Simţi că era gata să 
izbucnească în plâns. Deodată, de dincolo de uşă se auziră 
paşi şi Ileana se opri locului. Nu, nu erau paşii lui. El călca 
mai greu, mai bărbăteşte, căci era un bărbat înalt şi voinic. 
Paşii se apropiară, apoi se opriră. Cineva şuşotea cu 
jandarmul. Apoi, acel cineva ridică glasul şi ea îl recunoscu 
ca fiind al agentului care o interogase şi o bătuse fără milă. 
Deveni atentă. Agentul îi ordonă jandarmului să deschidă 
carcera. „Gata, îşi zise deţinuta, mi-a venit şi mie rândul!” 
Se trase instinctiv într-un colţ al încăperii. Uşa se deschise; 
în dreptunghiul de lumina se contura silueta agentului. 

- Doamnă... i se adresă bărbatul cu o voce stinsă, de ne- 
recunoscut. 

Ea se lipi de zid de parcă ar fi vrut să se apere. Nici când 
o interogase sau o bătuse cu nuielele nu i se adresase nici 
măcar în batjocură cu cuvântul „Doamna”. 

- Doamnă, nu doriţi să ieşiţi puţin la aer? îi propuse agen- 
tul. M-am gândit că poate... 

Inima i se strânse din nou de durere. „A venit şi rândul 
meu... Asta e tactica... te poftesc afară la aer, în noapte, şi 
trag în tine...” Răspunse: 

- Nu vreaul!... Unde mi-e bărbatul? Unde l-aţi dus? 

- Trebuie să vină... Eu zic totuşi să poftiţi un pic... 

În aceeaşi clipă, îşi aminti cuvântul de ordine al 
partidului: „Nu vă lăsaţi amăgite... Baricadaţi-vă! Nu vă 
lăsaţi exterminate! 

- Noaptea e zăduf, zise agentul... Zău aşa, poftiţi să luaţi 
un pic de aer, insistă el pe un ton mieros. 

- Nu vreau! se împotrivi ea. 

- Păcat! mai zise agentul, apoi îi ordonă jandarmului să 
zăvorască uşa. 

Întunericul celulei se refăcu. Paşii agentului se depărtară. 
Prin ferestruica zăbrelită pătrundea acum o rază de lumină. 
Dintr-acolo, de parcă ar fi intrat în celulă alunecând pe 
toboganul închipuit de rază, se auzeau chiote din ce în ce 
mai puternice. Era prea vlăguită şi mult prea încordată ca 


să poată desluşi în plutirea lor ecoul bucuriei. 


20 Trenul se îndrepta spre front. Uşile vagoanelor de 
marfă erau trase în lături: militarii Regimentului 12 roşiori 
dormeau în legănarea sacadată a roţilor. Mâine în zori sau 
poate cel mai târziu mâine seară vor intra în foc: auziseră 
de ofensivă, de înaintarea tancurilor sovietice. De aceea 
misiunea lor de sacrificiu le era clară - bararea cu orice preţ 
a ofensivei. Aşa sunase şi ordinul mareşalului: „Izbândă ori 
moarte!” 

Către orele 22, trenul opri obosit cu o staţie înainte de 
Făurei; unii din ostaşi săriră din vagoane şi alergară să-şi 
umple bidoanele cu apă, alţii să-şi facă nevoile. 

Acolo, în gara aceea tristă, cufundată în întuneric ca într- 
un fund de fântână, şi care, fără voia ei, îi apropia şi mai 
mult de gura lacomă a morții, se auzi un chiot sfâşiind 
tăcerea nopţii: 

S-a terminat războiul, fraților! 

Dacă locomotiva ar fi prins să şuiere „alarmă aeriană”, 
soldaţii n-ar fi sărit din vagoane cu o iuţeală şi o abilitate 
atât de mare ca în acel moment. 

S-a terminat războiul, fraților! 

Strigătul nu era al unui ieşit din minţi, ci al unuia de la 
transmisiuni, care stătea cu întreaga sa aparatură în 
vagonul ofiţerilor. Acesta puse aparatul la maximum şi-l 
împinse spre fereastra deschisă a compartimentului. Glasul 
crainicului răsună în noaptea Bărăganului ca o chemare 
stranie la viaţă. 

„Pace!” urlau pe peron soldaţii treziţi din amorţire de ex- 
plozia „obuzului” de la Bucureşti. Flacăra delirului se întinse 
de la un suflet la altul fără a ţine seama de epolet sau de 
rang, transformând în vâlvătaie ceea ce părea stins pentru 
totdeauna. 

„S-a terminat războiul!” striga şi locotenentul Roman 
Spurcariu, comandantul unui pluton de pionieri, 
îmbrăţişându-şi ostaşii. 

Şi oamenii care până nu de mult, în bătaia sacadată a ro- 


ţilor, se închipuiau morţi şi schilozi, aruncaţi în gropi 
comune, săpate la repezeală, sau scoşi din spital în braţe 
de câte o mamă distrusă sau o nevastă nefericită, prinseră 
a se îmbrăţişa, săruta, ţopăi, convinşi fiind că mâine sau cel 
târziu poimâine, vor fi lăsaţi la vatră. 

Locomotiva însă şuieră plecarea. Deasupra vacarmului 
răsunară comenzi. Soldaţii urcară din nou în vagoane. 
Trenul se urni din loc. Tampoanele se ciocniră şi aplaudară 
în felul lor, ca nişte palme rotunde de fier - poate sosirea 
păcii, poate continuarea războiului. 

Amestecat printre  ostaşii săi, locotenentul Roman 
Spurcariu continua să împărtăşească bucuria 
evenimentului. 

„S-a terminat războiul, fraţilor!” 

Nu era nici unul printre ei care să nu fi fost împins să-şi ia 
dorinţele drept realitate. 

Trenul porni alene, parcă fără chef, în direcţia indicată de 
ordinul mareşalului. „Izbândă sau moarte!” Militarii însă nu 
se alarmară, aveau ei o presimţire că va interveni ceva... Și 
nu se înşelară. În gara următoare - Făurei - îi ajunse din 
urmă un ordin: Regimentul 12 roşiori se va îndrepta fulger 
spre Bucureşti. Ascultătoare ca un ostaş, locomotiva trecu 
dintr-un cap al garniturii în celălalt cap. Bucuria soldaţilor 
nu se domoli - erau veseli, cântau şi chiuiau ca la horă, 
fiind convinşi că la Bucureşti îi aştepta în gară pacea cu 
braţele larg deschise. Printre ei se aflau şi sublocotenentul 
Roman Spurcariu, şi Pană Nicolaie, tatăl a cinci copii. 


21 Leonte Stănescu lucra de mai bine de patru ani la 
Marele stat major, în cadrul Oficiului telegrafic, şi de la 
izbucnirea războiului i se încredinţase misiunea să ţină 
legătura cu Armata a 4-a; prin el şi prin aparatul său se 
scurgeau tot felul de ordine şi dispoziţii. Şi tot prin aparatul 
său, instalat în clădirea de pe Ştirbey Vodă, auzea 
respiraţia frontului. În seara zilei de 23 august intrase în 
tură, conform programului, la ora 20, obsedat de o 
întâmplare ieşită din comun. Obişnuia, înainte de a se 


îndrepta spre Marele stat major, să se oprească la debitul 
de lângă blocul unde locuia şi să se aprovizioneze cu ţigări. 
Tutungiţa, o femeie în etate care-l ştia ca pe un vechi client 
al debitului ei, îi făcuse semn să se apropie şi-i şoptise la 
ureche: „Domnule Stănescu, am auzit că-i zarvă mare la 
palat... că l-au arestat pe mareşal!” Omul se uitase lung şi 
bănuitor la dânsa, de parcă ar fi vrut să vadă dacă nu 
cumva îşi ieşise din minţi sau dacă nu i se întindea vreo 
capcană. Nu constată nici una, nici alta. Ţinuse atunci s-o 
avertizeze: „Madam Dobrescu, fii atentă la ce spui, că ăştia 
te leagă şi te duc de nu te mai vezi”. Tutungiţa nu se 
speriase şi continuase să-i dea toate asigurările, „Ştiu 
precis, domnule Stănescu”.  Insistenţele femeii îl 
neliniştiseră şi găsise înţelept s-o repeadă: „Chiar dacă ştii, 
taci din gură. Nu mai spune la toată lumea asemenea 
bazaconii.” îşi luase pachetele de ţigări şi plecase înfuriat. 
lar mă verifică ăia de la Biroul Il?” Obsesia convorbirii cu 
tutungiţa Dobrescu se prelungise şi după intrarea sa în 
tură. Intre două texte transmise sau primite de pe front, îi 
răsărea în minte chipul femeii şi-şi amintea tonul familiar cu 
care ţinuse să-i aducă la cunoştinţă „marea zarvă de la 
palat”. De fapt, ce voise de la dânsul? 

Cu atât mai mare îi fu uluirea când, două ceasuri mai 
târziu, un coleg veni bucuros la el şi-i spuse: „Lasă lucrul, 
Leonte, s-a făcut armistițiu”. „Fugi d-aci, mă, eşti nebun!” 
reacţionă el închipuindu-şi că vestea colegului face parte 
din acelaşi plan de verificare a lealităţii sale. Mai adăugă: 
„la nu mai umblaţi cu d'alde astea!” „Nu mă crezi, mă?” 

Nu voi să-l mai asculte. Işi văzu mai departe de lucru. 
Auzi însă de dincolo de uşă, în hol, strigăte de bucurie. 
„Auzi? îl întrebă colegul. Nici acum nu mă crezi?” Cedând 
curiozităţii, Leonte Stănescu se ridică şi-l urmă. Holul se 
umpluse de ofiţeri: se comenta cu însufleţire vestea ruperii 
alianţei cu Germania. Stănescu înmărmuri, surprins acum 
nu atât de eveniment, cât de amintirea convorbirii cu 
madam Dobrescu. „De unde ştia tutungiţa la ora 19,30, 
ceea ce lumea a aflat abia acum?” Şi-i veni să râdă în 
hohote... 


Puțin mai târziu, ofiţerul de serviciu îi aduse textul 
proclamaţiei şi-i ceru să-l transmită Armatei a 4-a cuvânt cu 
cuvânt. Se apucă de lucru. Recunoscu în sinea sa că în 
ultimii patru ani nu transmisese un text care să fi adus 
celor de pe front mai multă bucurie. O, şi cât de mult 
crescuse madam Dobrescu în ochii săi! 


22 La Văcăreşti se dăduse de mult stingerea. În cele 
două săli de detenţiune a deţinuţilor politici nu dormea 
nimeni, arestaţii stăteau întinşi pe paturile lor mizere, într-o 
lungă şi chinuitoare aşteptare; simțeau nevoia să umble, să 
comenteze, dar simţul disciplinei şi al ordinii îi ţinea în frâu. 
Se baricadaseră pe dinăuntru şi orice încercare a Direcţiunii 
de a-i scoate noaptea din închisoare şi a-i expedia în altă 
parte se va lovi de rezistenţa lor. Nu vor ieşi; nu vor lăsa pe 
alţii să intre; se vor apăra până la ultimul om. 

Pe patul său suprapus, Vasile stătea de veghe; i se 
ceruse acest lucru şi chiar dacă nu i s-ar fi cerut, el tot ar fi 
pândit prin ferestruica de la nivelul „etajului trei” poarta 
care separa secţia lor de restul închisorii. Zăcea pe burtă, 
cu bărbia sprijinită pe dosul palmelor şi vedea mereu unul 
şi acelaşi lucru - poarta şi o fâşie de cer înstelat. lar dacă ai 
fi vrut să cuprinzi cu privirile tot cerul, s-ar fi cuvenit mai 
întâi să încerci să deschizi poarta aceea mare şi grea, 
încremenită în timp cu tot felul de chei şi lacăte. Auzea 
respiraţia regulată a unor deţinuţi, şoaptele altora... Vor 
sfârşi oare aşa cum au sfârşit cei de la Râbnița? Vor încerca 
într-adevăr nemţii să pătrundă în puşcărie şi să-i 
extermine? Acum un an, chiar şi acum câteva luni, a fi pus 
la zid şi executat i se părea o consecinţă firească a riscului 
pe care-l presupunea lupta revoluţionară. Astăzi însă, când 
aflaseră că Armata Roşie era în plină ofensivă şi când 
deznodământul războiului era atât de aproape, moartea i se 
părea a fi o cruntă nedreptate. „Măcar soțiile şi familiile 
noastre să scape cu viaţă”, îşi zise şi gândul îi zbură din nou 
la loana. Acum, când o ştia ascunsă laolaltă cu celelalte 
tovarăşe de luptă printre deţinutele de drept comun, se mai 


liniştise. De fapt, trăiseră puţin timp ca soţ şi soţie. La 13 
august împliniseră trei ani. Işi aminti cu o dureroasă 
strângere de inimă momentul arestării; pe loana, chiar sub 
ochii săi o bătuseră şi o călcaseră în picioare. Agenţii 
Siguranţei îl imobilizaseră şi-l obligaseră să asiste umilit şi 
neputincios la dezlănţuirea lor barbară. Apoi, fuseseră 
amândoi trimişi în faţa Curţii Marţiale, amândoi avuseseră 
parte de acelaşi verdict - închisoare pe viaţă. Atunci, dorind 
nespus s-o încurajeze, i-a spus într-o doară: „O să vezi, 
draga mea, că o să ne dea drumul mai curând... nici trei ani 
n-o să stăm”. L-a crezut sau nu, nu şi-a putut da seama. Ea 
totuşi i-a mulţumit din priviri. Zilele în puşcărie se depănau 
uniform. Se mai vedeau din când în când, de la distanţă. Nu 
de mult, fusese internată la infirmeria închisorii şi, datorită 
generozităţii medicului, izbutise să se furişeze până la 
căpătâiul ei. „Vezi, au trecut trei ani şi noi mai suntem în 
puşcărie!” îi aminti ea cu amărăciune. 

Da, trecuseră trei ani şi zece zile; ceasul eliberării era 
foarte aproape, dar o dată cu el se ivise în viaţa lor şi 
primejdia morţii, a exterminării... Să nu ai la îndemână o 
armă, să nu ai cum să te aperi şi, pe neaşteptate, să te 
pomeneşti în faţa a zeci de puşti mitraliere, a unor 
aruncătoare de flăcări... Să se tragă în tine sau, pur şi 
simplu, să fii prefăcut într-un ciot carbonizat! 

Vasile se pomeni gâfâind. Un val de căldură îi năpădi tru- 
pul. Incepu să transpire din abundență. Vru să se şteargă. 
Nu-şi duse gestul până la capăt. Nişte zgomote îi atraseră 
luarea-aminte. Îşi încordă auzul. De dincolo de poarta înaltă 
se auzeau şuşoteli. Ingheţă. „Asta a fost!” îşi zise. Şi înainte 
de a semnala prezenţa unor necunoscuţi la poartă, ţinu să 
se mai uite o dată. „SS-iştii!” Veniseră oare? Auzul nu-l 
înşela. Se şuşotea. Cobori de la „etajul III” şi trecu dincolo, 
unde se găsea secretarul celulei de partid. Căută să fie cât 
mai calm. Ceilalţi îl simţiră. 

„Ce s-a întâmplat?” îl întrebă secretarul ridicându-se. Se 
îndreptară, urmăriţi de privirile tuturor deţinuţilor, spre 
„punctul de observaţie”. Secretarul îi ceru lui Vasile să 
treacă iarăşi la ferestruică, după care se adresă liniştit 


tuturor: „Tovarăşi, să fim calmi... Vă rog, fără panică. 
Deocamdată nu vă cer decât un singur lucru - să fie 
ordine”. Deţinuţii nu clintiră. 

- Aceleaşi zgomote? se interesă secretarul. 

- Da. Acum le aud chiar ceva mai bine. La poartă sunt doi 
bărbaţi. Sau poate mai mulţi. 

În liniştea profundă care se lăsase se auzea respiraţia 
stăpânită a deţinuţilor. 

- Îi mai auzi? 

- Da... Am prins şi un cuvânt... Vasile ezită să-l rostească. 

- Care? 

- „Deschide!” E cineva la poartă care îi cere gardianului 
să deschidă, dar gardianul se opune... 

- Tovarâăşi, se adresă secretarul tuturor, să fiţi pregătiţi. 

- Îl aud pe gardian cum umblă la lacăt, rosti Vasile pre- 
cipitat. Acum deschide poarta, tovarăşi! 

Deţinuţii săriră în picioare, iar în clipa următoare 
înmărmuriră, ca şi când ar fi putut să-şi trădeze neliniştea. 

- Poarta a fost deschisă - raporta pândarul cu o voce 
moale. Sunt doi... gardianul Liliac şi un civil. Civilul vrea să 
intre, dar gardianul nu-l lasă... Staţi! Tovarăşi, vă rog, 
linişte... Civilul strigă ceva... nouă ne strigă. 

- Ce strigă? nu izbutiră unii să se stăpânească. 

- Sst! 

Mihai auzi cuvintele, iar vocea civilului i se păru 
cunoscută. Crezu însă că din pricina emoţiei nu mai auzea 
bine. 

- Îl auzi? se interesă din nou secretarul. 

- Da! 

- Ce zice? 

- Sunteţi liberi! ne strigă... S-a încheiat armistițiul. 

- E o provocare, tovarăşi, rosti cineva. In felul ăsta vor să 
ne oblige să ieşim în curte. 

- Staţi! continuă Vasile cu înfrigurare. Linişte, tovarăşi, ce 
dracu'! E vocea doctorului... E doctorul Arnăutescu cel care 
ne strigă... 

- Doctorul?!? Doctorul închisorii?! 

- E o provocare, tovarăşi! 


- Sssst!... 

- Să-i răspund? ceru Vasile dezlegarea secretarului. 

- E doar un simpatizant de-al nostru, îi aminti un deţinut. 

- Răspunde-i! încuviinţă secretarul. 

- Domnule doctor! Dumneavoastră sunteţi? 

- Da’ tu cine eşti? 

- Păi, eu sunt Vasile, strigă de la ferestruică pândarul. Nu 
mă recunoaşteţi? 

- Mă... am să vă dau o veste colosală. Mă, sunteţi liberi! 
S-a încheiat armistițiul. Pătrăşcanu al vostru e la Justiţie... 
Am auzit eu la radio... Sunteţi amnistiaţi... 

Bâlbâindu-se brusc, Vasile transmise mai departe cele 
auzite şi nu ştiu ce trebuie să facă, să ţipe de bucurie sau 
să fie bănuitor şi prudent. 

- Propune-i doctorului să vină la fereastră. 

- Veniţi mai aproape, domnule doctor, transmise Vasile 
sfatul secretarului. 

- AŞ veni, dar nu mă lasă gardianul... Abia l-am convins 
să-mi deschidă poarta... Mă, sunteţi liberi!... Auziţi, în oraş e 
nebunie. S-a terminat războiul!... 

Cuvintele doctorului retransmise prin Vasile stârniră un 
val de rumoare printre deţinuţi, nici unul însă nu îndrăzni să 
iasă din „alarmă”. 

- Strigă-i gardianului, îl îndemna secretarul, că ai mandat 
din partea comuniştilor să ceri deschiderea secţiei. 

- Domnule Liliac, i se adresă Vasile, am mandat din 
partea deţinuţilor comunişti să-ţi cer să ne deschizi imediat 
uşa arestului nostru. 

- Nu deschid... n-am ordin, se apără gardianul fără să se 
clintească de lângă poartă. 

- Ai auzit sau nu ce-a zis domnu' doctor? 

- Am auzit, da' eu fără ordin nu deschid. 

- Dobitocu'! Zice că n-are ordin, comunică Vasile 
deţinuţilor. 

- Să-l cheme atunci de urgenţă pe directorul închisorii, 
propuse secretarul. 

- Auzi, domnu' gardian, în cazul ăsta îţi cerem să-l chemi 
de urgenţă pe domnu' director! Auzi? 


- Cum o să-mi părăsesc postu'! Vă arde de glumă? 

- Nu glumim! se enervă Vasile de la ferestruica zăbrelită, 
de parcă nu el, ci celălalt ar fi purtat zeghe de puşcăriaş. 

- Tu, Vasile, spune-i aşa: să comunice directorului că este 
chemat imediat la puşcărie de comunişti. 

Vasile comunică mai departe vorbele secretarului. La 
poartă, între gardian şi medicul închisorii se încinse o 
discuţie aprigă, doctorul încerca să-l convingă pe gardian 
că trebuie să dea ascultare cererii deţinuţilor politici. In cele 
din urmă, îl convinse. 

- O să se ducă, îi anunţă doctorul. 

- Vă mulţumim, domnule doctor, din toată inima. Şi am 
vrea să vă mai rugăm ceva, să treceţi şi pe la deţinutele 
politice... 

- AŞ fi făcut-o şi fără să mi-o cereţi, răspunse doctorul 
Arnăutescu şi râse. Apoi poarta se închise în urma lui şi 
liniştea nopţii se refăcu brusc, de parcă nimeni n-ar fi 
tulburat-o. 

- Tovarăşi, suntem aici un colectiv larg de comunişti, de 
luptători patrioți şi antifascişti, se adresă secretarul 
tovarăşilor săi de închisoare. Nu ştim exact ce s-a petrecut 
în afară, avem însă datoria să ne pregătim. Din clipa asta, 
vă anunţ - comuniştii vor lua deschis conducerea întregului 
colectiv... Ştiţi doar ce s-a petrecut la Roma după 
capitularea Italiei. Aşa că e bine să fim vigilenţi în 
continuare. O să cerem să fim imediat eliberaţi, dar vom 
ieşi din închisoare organizaţi în grupe de câte cinci. 
Principiul „Steaua” - fiecare grupă va fi condusă de către 
un deţinut bucureştean care va avea sarcina să-şi conducă 
tovarăşii din grupă. Nu ne putem expune, ne vom ascunde 
o zi-două, cât va fi nevoie până ce ne vom convinge că nu 
există primejdia exterminării cadrelor de partid şi a 
luptătorilor antifascişti. De acord? 

Propunerea fu aprobată şi trecură imediat la împărţirea 
pe grupe de câte cinci. Mai târziu, când Vasile le dădu de 
ştire că vine directorul, reorganizarea se încheiase. 

- Spune-i directorului să vină la noi, îl sfătui secretarul. 

Directorul se îndreptă spre uşă. Gardianul Liliac însă 


rămase la poartă. 

Secretarul se îndreptă şi el spre uşă, urmat de grupa de 
deţinuţi, curioşi să audă convorbirea. 

- M-aţi chemat? De ce? 

- Aţi auzit şi dumneavoastră ce s-a spus la radio? 

- Da! 

- Deschideţi atunci uşa secţiei, să stăm de vorbă, ceru 
secretarul cu autoritate. 

- N-am ordin... 

- Aţi auzit că ministrul justiţiei e un comunist? 
Deschideţi! 

- N-am ordin... 

- Atunci intraţi să stăm ele vorbă aici. 

Directorul îl chemă pe gardian şi-i ordonă să deschidă 
uşa arestului. Intră şi se pomeni dintr-odată înconjurat de 
cei şaizeci de deţinuţi politici; numai atunci înţelese că 
săvârşise o greşeală de neiertat. Nu mai avea cum să se 
retragă: devenise cu voia sa prizonierul lor, iar ei sesizară 
imediat neliniştea directorului. Discuţiile luară un alt curs. 
Directorul închisorii se învoi să aducă de îndată deţinutele 
politice în sala de arest a bărbaţilor, să lase deschisă uşa 
arestului, să primească în biroul său o delegaţie a 
deţinuţilor comunişti. 

Directorul pleca însoţit de alaiul vesel al „puşcăriaşilor”. 
Printre ei era şi Mihai Magheru. Dintre toţi, Vasile părea a fi 
cel mai vesel. Îi făgăduise soţiei că nu vor sta în închisoare 
toată viaţa, aşa cum hotărâse Curtea Marţială, ci doar trei 
ani. Se împliniseră... Ce mi-e câteva zile în plus sau în 
minus?... Abia aştepta să-şi vadă iubita, s-o îmbrăţişeze şi 
să se laude: „Ei, loano, ce ţi-am spus?”. 


23 Era un aparat de radio pricăjit, asamblat parcă la 
întâmplare, din piese disparate, dar „trăia”, şi asta datorită 
unor baterii. Într-un cuvânt, avea „glas”, ce-i drept unul 
cam stins, dar inteligibil. Ofițerii de la punctul de comandă 
al regimentului îl îndrăgiseră şi, seară de seară, la popota 
improvizată într-o odăiţă ţărănească, luminată palid de o 


lampă de gaz, se strângeau în jurul radioului pentru a-i 
asculta „vorbirea”. De fapt era singura lor legătură cu 
„lumea exterioară”. 

De la acest aparat, în noaptea de 23 august, află şi colo- 
nelul Nistor Teodorescu, comandantul Regimentului 3 
grăniceri, în timp ce-şi sorbea ceaiul, că Antonescu fusese 
răsturnat şi că noul guvern hotărâse ieşirea României din 
războiul antisovietic, din războiul împotriva Naţiunilor Unite. 
Înmărmuri cu paharul în mână. Vedea feţele subalternilor 
transfigurându-se şi-şi dădu seama că trăiesc o intensă 
bucurie lăuntrică, aşa cum, de altfel, o trăia şi dânsul. 

Nu avu nevoie să asculte de mai multe ori „glasul” apara- 
tului; înţelesese chiar „de la primul foc” că era chemat să 
înceteze ostilitățile - Armata Roşie se afla dincolo, pe malul 
stâng al Moldovei, iar regimentul său pe malul drept - şi 
trebuia să iasă nu din „axă”, ci din „menghină”, pentru a 
întoarce imediat armele împotriva hitleriştilor. Îşi termină 
de băut ceaiul, apoi se ridică de la masă calm; era un 
bărbat nu prea înalt, robust, cu o faţă mare, energică. 

- Domnilor ofiţeri, rosti el în şoaptă, ca şi cum n-ar fi vrut 
să acopere „glasul” radioului, vă rog, toată lumea la 
comanda regimentului. 

leşi. Ceilalţi se ridicară să-l urmeze. Un întuneric de nepă- 
truns înecase comuna Drânceni. Cerul năpădit de stele 
părea mai adânc decât în alte dăţi. In depărtare însă, 
orizonturile se luminau brăzdate fără contenire de fulgerele 
artileriei sovietice, după care se putea auzi rostogolindu-se, 
în surdină şi fără primejdii, valul bubuiturilor. 

Comanda regimentului se afla instalată într-o casă de 
peste drum. Colonelul, însoţit de cei câţiva ofiţeri, se 
îndreptă într-acolo. Santinela îi zări şi luă poziţia 
regulamentară. Intrară cu toţii în comandament. Dar 
colonelul nu le vorbi imediat. Simţi nevoia, înainte de a lua 
măsurile de rigoare, să rămână singur cu gândurile sale. Se 
scuza şi se retrase în camera sa, unde fitilul unei lămpi îşi 
tremura nesfârşit umbrele. Făcu câţiva paşi, apoi se opri 
locului aţintindu-şi privirile pe o scoarță ce atârna pe unul 
din pereţi. Nicicând nu-şi imaginase că războiul îl va pune 


într-o asemenea împrejurare. Îi stăruia în minte acea parte 
a proclamaţiei care apela la curaj, subliniind necesitatea de 
a apăra cu arma în mână dreptul de o ne hotări singuri 
soarta. Era deci chemat să ia o hotărâre într-o problemă 
gravă, o hotărâre ce nu mai depindea de generalul german 
Paul Klatt căruia îi era subordonat, ci numai de el. Desigur, 
dacă ar fi fost în posesia vreunei legături telefonice sau 
radio cu Corpul grănicerilor sau cu Armata 4-a, situaţia s-ar 
fi simplificat brusc; ar fi întrebat, ar fi cerut dispoziţii, 
ordine, directive... Dar aşa nu avea decât o singură 
legătură, şi aceea cu... generalul Paul Klatt, comandantul 
Diviziei 3 Vânători, de ale cărei unităţi era obligat nu numai 
să se desprindă, ci să le şi atace. Să te desprinzi?! Dar 
cum? Intuind parcă un asemenea moment, comandamentul 
german îi fixase regimentului român un front între Mălini şi 
Capul Câmpului, lung de aproape 20 de kilometri. lar 
generalul Paul Klatt îşi intercalase unităţile pretutindeni, 
secţionând în mod deliberat unitatea frontului român. 

Şi dacă ar fi fost în joc numai soarta regimentului său! 
Dar destinul a vrut să-l împovăreze în zilele acelea şi cu 
comanda detaşamentului român de grăniceri instalat în 
zonă, al cărui comandant, colonelul Constantinescu, 
plecase cu vreo zece zile în urmă în concediu, 
transmiţându-i întreaga răspundere... 

Cum să-şi ducă la îndeplinire misiunea pe care el, cu 
simţul său de militar înnăscut, o reţinuse din proclamaţie? 
Unităţile şi subunitățile lui Paul Klatt erau prezente 
pretutindeni, în toată zona frontului, ca nişte puternice 
santinele obligate să vegheze trupele române... Nu te 
puteai mişca din pricina acestor „supraveghetori”. „Şi 
totuşi, gândea colonelul, trebuie să le dau peste cap... să le 
atac prin surprindere... acum, cât nu e prea târziu... lar 
apoi, dacă acţiunea îmi va reuşi, şi trebuie să-mi reuşească, 
voi lua legătura cu comandamentul armatei sovietice, în 
vederea cooperării”. 

Cu aceste gânduri ce aveau, peste câteva minute, să se 
metamorfozeze într-un plan îndrăzneţ de operaţii, reveni în 
odaia unde ofiţerii îl aşteptau nerăbdători să-i cunoască 


punctul de vedere. 


24 Generalul Paul Klatt, comandantul Diviziei germane 3 
Vânători munte, despre acţiunile colonelului român Nistor 
Teodorescu, comandantul Regimentului 3 grăniceri. 

„„Acolo unde fuseseră până acum la conducere ofiţeri 
credincioşi alianţei, şi-au început activitatea personalități 
noi, impenetrabile. Chiar în sectorul nostru, colonelul 
Constantinescu a fost victima acestui curs nou. La 1 august 
el a fost trimis, pe neaşteptate, în concediu. (Deducţiile lui 
Paul Klatt sunt eronate. Plecarea colonelului Constantinescu 
în concediu făcea parte din ordinea firească a lucrurilor şi 
nu reprezenta un act premeditat, săvârşit de cine ştie ce 
eminenţă cenuşie. N.A.). Pe înlocuitorul său la comandă, 
colonelul Teodorescu, îl priveam cu neîncredere, fără a-l 
putea însă descifra... 

„„„Ordinul de capitulare al regelui român (Se înţelege, e 
vorba de proclamația către ţară. N. A.), transmis prin radio 
(...), a transformat întreaga ţară, în numai câteva ore, într- 
un cazan diavolesc. Oriunde se aflau trupe române, 
fronturile se destrămau. 

„„Către ora 23, batalionul 2 din Regimentul 144 vânători 
munte (Klass) cere relații ofițerului de legătură al diviziei de 
la mânăstirea Slatina (postul de comandă al 
detaşamentului român. N. A.) cu privire la ce se întâmplă cu 
grănicerii din Regimentul 3. Ar avea o atitudine ostilă în 
sectorul vecin. Două grupe ale companiei noastre de 
jonctiune („Santinelele”? N.A.) au fost date peste cap, într- 
un mod neclarificat încă... (...) Locotenentul Kaack (ofiţer de 
legătură) transmite acest raport mai departe diviziei şi pro- 
mite batalionului că va întreprinde personal măsurile de 
constatare necesare la comandamentul brigăzii române 
(Acest comandament se găsea la mănăstirea Slatina, unde 
fusese instalată şi centrala telefonică - „Lise” - a diviziei 
germane şi de unde porneau legăturile pe tot cuprinsul 
zonei acoperite de unitățile lui Klatt N. A.). Apoi se întrerupe 
legătura cu „Lise”... 


Exact după două ore, acelaşi batalion de vânători 
transmite comandantului divizionului 2 din Regimentul 112 
artilerie de munte (Pobst) de la Drăceni, următorul 
avertisment: 

Două grupe din compania mea de joncțiune, capturate în 
urma unei lovituri prin surprindere a batalionului 2 din 
Regimentul 3 aliat. Am inițiat contramăsuri. Nu mai avem 
legătură cu observatorul înaintat al Bateriei 9... 

„„„Maiorul Pobst (Comandantul Regimentului 112 artilerie 
de munte N. A.) încearcă imediat să alarmeze bateriile sale. 
Dar numai postului de observare şi poziției de tragere a 
Bateriei a 8-a le mai poate transmite dispozițiuni pentru o 
apărare circulară. Tot restul rețelei de transmisiuni a 
batalionului său a încetat să mai funcţioneze... 

„„.„In orele de noapte pline de încordare, de la prima 
informație vagă din jurul orei 23,00 şi până la ultima 
chemare a postului de radio de la mănăstirea Slatina, s-a 
împlinit soarta celor mai mulţi camarazi dislocati în sectorul 
central român. Am pierdut datorită (...) Regimentului lui 
Teodorescu 3 ofiţeri, 30 de subofiteri şi 243 trupă. În afară 
de aceasta, am pierdut 4 tunuri ale Bateriei a 6-a din 
Regimentul 112 artilerie munte cu absolut toți servanții, 5 
tunuri grele antitanc, 10 mitraliere, 125 de cai, precum şi 
alte materiale tehnice de luptă, de asemenea în cantități 
considerabile. 


VII. În „pacea” nopţii 


1 După ce ascultă la radio prima citire a documentelor 
care oficializau noua politică a României, ataşatul militar al 
Legaţiei germane în România, generalul maior dr. Spalke, 
respectându-şi cu conştiinciozitate obligaţiile, chemă la 
telefon Secția  Ataşaţi din cadrul Wehrmachtului şi 
transmise la orele 22,30 următorul raport, păstrat şi astăzi 
în arhivele secţiei respective: 

Regele României o chemat astăzi după amiază la palat 

pe mareşalul lon Antonescu şi pe Mihai Antonescu şi i-a 
arestat. 
_ Apoi ministrul plenipotenţiar a obținut o audienţă la rege. 
Intrebat de către ministrul nostru, regele a răspuns că 
mareşalul şi-a prezentat demisia, având intenţia fermă de a 
se retrage din viața politică, chiar dacă regele i-ar respinge 
demisia. Intrebat asupra intentiilor, regele s-ar fi exprimat 
că armistițiul cu Rusia ar fi posibil. La întrebarea ministrului 
plenipotențiar dacă condițiile armistițiului ar obliga 
România să lupte împotriva Germaniei, s-a răspuns printr- 
un „nu” categoric, dându-se asigurări că România nu va 
lupta niciodată împotriva Germaniei. 

La Bucureşti, stare de alarmă - oraşul este împresurat de 
trupele române. Toate arterele de acces în Capitală sunt 
blocate. Evoluția situației nu poate fi prevăzută. O 
înrăutățire a situaţiei n-ar fi exclusă. Toţi membrii Legației 
s-au adunat aci, în clădirea noastră... 


2 După citirea proclamaţiei, agenţii Legaţiei răspândiţi 


prin oraş se înapoiară la sediul lor din Calea Victoriei 174, 
raportând că bucureştenii au primit vestea ruperii relaţiilor 
cu Germania cu un entuziasm de nedescris, că în Piaţa 
Palatului a avut loc o manifestaţie spontană a cetăţenilor şi 
că, pretutindeni, au văzut trupe româneşti. 

Puțin mai târziu, Legația fu asaltată de sute de civili 
germani care până în clipa aceea se bucuraseră din plin de 
pacea capitalei româneşti; acum veneau să se pună sub 
ocrotirea Legaţiei. Grădina din spatele clădirii deveni 
curând neîncăpătoare: se  îngrămădiseră claie peste 
grămadă femei, copii, bărbaţi, valize... valize şi iarăşi 
valize. 

Din cabinetul unde se refugiase însoţit de doctorul 
Clodius şi generalii Hansen şi Gerstenberg, baronul Manfred 
von Killinger putea să vadă tabloul deprimant al panicii. 
Răspundea de soarta acestei mulţimi care-şi pierduse 
busola. Totul îi amintea de un vapor ameninţat dintr-un 
moment în altul să se scufunde: se crease acel moment 
intens şi dramatic când pasagerii aşteptau din partea 
căpitanului un semn sau un ordin miraculos, sau măcar 
comanda: „Bărcile de salvare la apă!” 

Oamenii aceia din grădină, pe ale căror chipuri se citea o 
spaimă de moarte, îşi începuseră ziua, întocmai ca şi 
Killinger, liniştiţi şi fără prea multe griji faţă de soarta 
bătăliei din Moldova. Fuseseră la piaţă, umblaseră prin 
magazine,  înotaseră în apa călduţă a  ştrandurilor 
bucureştene ca apoi, pe neaşteptate, o dată cu căderea 
întunericului, să se pomenească în universul spaimei şi al 
panicii. 

Privindu-i în treacăt de la fereastra etajului, baronul se 
simţi brusc vinovat faţă de ei, faţă de cel de-al Ill-lea Reich. 
Serviciul său de informaţii şi contrainformaţii lucrase 
execrabil. Nici Abwehrul colonelului Roeder nu se putea 
mândri că ar fi lucrat mai bine, de vreme ce se pomeniseră 
căzuţi prin surprindere în capcana conspiratorilor români. 
Se lăsă moale în fotoliu. Reîncepu astfel o discuţie fără 
vlagă şi fără convingere în jurul situaţiei create. Generalul 
Erick Hansen continua să susţină cu încăpățânare că 


singura ieşire onorabilă din capcană ar fi folosirea imediată 
a portiţei oferite de Mihai |: „Să ne retragem în ordine de pe 
teritoriul României”. Gerstenberg însă refuza să 
împărtăşească punctul de vedere al „cavaleristului”. Şi 
chiar dacă l-ar fi împărtăşit, după convorbirea telefonică cu 
Göring nu mai avea cum să bată în retragere. „Un puci... o 
mică clică, susţinea şeful Misiunii militare pentru armata 
aerului, românilor le tremură c.... de frică... Cu câteva salve 
de tun îi pun pe fugă”. Ordinul îi va fi dat. Îl aştepta. 
Geistenberg îşi privea de sus camaradul. Nu se îndoia nici o 
clipă de superioritatea sa. Chiar dacă nu luptase pe front, 
dar izbutise să organizeze apărarea aeriană a Văii Prahovei. 
In raidurile lor, „fortărețele zburătoare” se loveau de barajul 
de foc construit de el pe cerul României. Organizase apoi 
exploatarea țițeiului românesc care făcea cât nu se ştie 
câte victorii... Pe măsură ce-şi susţinea poziţia, generalul de 
aviaţie Gerstenberg se convingea tot mai mult că, din toţi 
cei prezenţi în cabinetul plenipotenţiarului, era singurul apt 
să salveze onoarea Reichului şi a Fuhrerului. Clodius îi 
dădea dreptate lui Hansen: economistului îi era mai clar 
dezastrul politicii Germaniei în România decât strategului 
Gerstenberg. lar baronul Manfred von Killinger, mort cu 
mult înainte de a-şi fi tras un glonte în frunte, omul care 
atunci când sosise în ţara fărâmiţată a românilor se lăudase 
că „a văzut revoluţii, a făcut revoluţii şi a înfrânt revoluţii”, 
clătina neputincios din capul său mare şi rotund, înşurubat 
pe un gât scurt şi gros. Nu el era cel chemat să hotărască în 
controversa dintre cei doi generali, ci „Bârlogul lupilor”, 
Fuhrerul în persoană. Aşteptau ordinele şi dispoziţiile sale. 
Cu siguranţă că nu vor întârzia prea mult. 


3 Proclamaţia răsunase şi la Cartierul armatei Ucraina de 
Sud. In cabinetul său, generalul Friessner nu-şi găsea locul: 
nu mai încăpea nici un dubiu; ruptura fusese oficializată. La 
o primă măsură se şi gândise: îşi va subordona, pe propria 
sa răspundere, toate trupele şi formaţiile militare germane 
de pe teritoriul României, pentru a le comanda, dirija, folosi. 


Apoi, n-ar fi fost rău să stea de vorbă cu cei doi generali 
români, comandanţi de armate, care îi erau subordonați. II 
chemă mai întâi la telefon pe generalul Petre Dumitrescu, 
comandantul Armatei a 3-a, un ofiţer în vârstă, serios în tot 
ceea ce întreprindea. La întrebarea lui Friessner ce avea de 
gând să întreprindă, generalul român, sesizând încotro 
tintea interlocutorul său, răspunse: „Excelenţă, un singur 
lucru să nu-mi cereţi - să-mi calc jurământul de credinţă 
dat regelui...” 

Cuvintele generalului român  răsunară în  pâlnia 
receptorului clar şi răspicat. IIl chemă apoi la telefon pe 
generalul Şteflea, comandantul Armatei a 4-a, până mai ieri 
şeful Marelui stat major al Armatei Române. Fără nici o alta 
introducere diplomatică, intră direct în fondul chestiunii şi-i 
ceru să-şi precizeze poziţia. „Am să mi-o precizez de îndată 
ce voi primi dispoziţiunile de la Bucureşti”, i se răspunse. li 
fu clar că nu se putea bizui în continuare pe sprijinul celor 
doi generali români. Fidelitatea lor faţă de jurământul 
militar o socoti firească şi o aprecie ca atare, deşi numai 
timpul pentru asemenea aprecieri nu era - cercul 
inamicului se strângea tot mai mult în jurul grupului său de 
armate. Mai înţelese că nu mai avea decât un singur aliat - 
viteza în acţiune. Bucurându-se de un fir direct cu Marele 
Cartier General de la Rastenburg, Friessner se hotărî să-l 
cheme la telefon pe Adolf Hitler. Legătura îi fu dată 
imediat. Câteva minute mai târziu, auzi glasul răguşit al 
Fuhrerului; fusese de-acum informat de evenimentele din 
România. In consecinţă, Friessner îşi permise să-i raporteze 
că preluase de la sine putere comanda tuturor trupelor şi 
formațiunilor militare germane de pe teritoriul României. Se 
aştepta ca Fuhrerul să-l dojenească, dar asta nu se 
întâmplă. li înfăţişă apoi părerea sa despre situaţia creată, 
urmările pentru trupele sale angajate într-o luptă crâncenă 
cu inamicul şi conchise: „Vă rog să-mi îngăduiţi să încep de 
pe acum transferul grupului de armate pe teritoriul ungar 
(E vorba de Transilvania, N.A.), pentru a-mi salva oamenii şi 


13 „Către ora 23 l-am chemat pe Hitler la telefon”, mărturiseşte 


generalul Friessner în memoriile sale. 


materialul de luptă”. 

Hitler îl ascultă cu o atenţie poate ceva mai mare decât 
în ziua când îl convocase să-i predea comanda Frontului din 
România. Drept răspuns, îi făgădui că va pregăti o 
„directivă” corespunzătoare. Dar în clipa următoare, de 
parcă ar fi uitat pe neaşteptate ce-i promisese înainte, îi 
porunci: „Vă cer să înlăturați imediat această clică de 
trădători şi să constituiți un nou guvern”. „E un ordin 
imposibil de dus la îndeplinire, mein Führer’, îndrăzni 
generalul Friessner să-l contrazică. Vădit iritat, Hitler trecu 
la un alt ordin: „Găsiţi imediat un general român de 
nădejde şi daţi-i misiunea de a forma un nou guvern”. 
Generalul german de la Slănic-Moldova se văzu nevoit să-şi 
completeze raportul relatându-i Fuhrerului tatonările sale: 
„Ofițerii români nu vor să-şi calce jurământul de fidelitate 
dat regelui”. Între Slănic şi „Băârlogul lupilor” de la 
Rastenburg se lăsă o tăcere penibilă. In cele din urmă, 
Hitler găsi o formulă ca să curme convorbirea: „Maximum 
într-o oră, domnule general, veţi primi noi ordine”. 

Friessner rămase încremenit lângă telefon. Convorbirea 
cu Fuhrerul îl azvârlise pentru câtăva vreme în braţele 
deznădejdii. Hitler, comandantul său suprem, nu avea nici 
în acest moment o imagine exactă a frontului spulberat de 
tancurile sovietice. La ce mai putea spera? Cum să-şi 
scoată resturile armatelor din impas? Cum să-i ceară 
sprijinul? Se desprinse de lângă telefon şi se îndreptă cu 
paşi mari spre harta operaţiilor. Pe suprafaţa sa, săgețile 
creionate cu acuratețe de ofiţerii stat-majorişti scriau, fără 
voia lor, o pagină care avea să intre în istoria ultimului 
război mondial sub titlul: „Catastrofa din România”. 


4 Grigore Niculescu-Buzeşti, noul ministru al Afacerilor 
Străine al României, desfăşură încă din prima clipă a 
trecerii sale în fruntea Departamentului o intensă activitate. 
În noul său rang îi revenea, pe de o parte, misiunea de a 
comunica oficial Germaniei ieşirea României din Axă şi din 
războiul împotriva coaliţiei antifasciste, iar, pe de altă 


parte, misiunea de a intra în contact cu Naţiunile Unite, 
pentru a le încunoştinţa că ruperea de către România a 
alianţei cu Germania devenise o realitate istorică. 

Prima obligaţie statală o îndeplinise relativ uşor, căci în 
cadrul audienței Mihai | - Killinger, nodul fusese desfăcut. 
Acum, unul din cele două capete ale legăturii se cerea 
îndepărtat. Aşa că imediat după citirea la radio a 
proclamaţiei şi a declaraţiei guvernului, noul ministru al 
Afacerilor Străine invită Legația germană să-şi trimită 
reprezentanţii la palat. Killinger îl trimise pe dr. Steltzer, 
însoţit de generalii Hansen şi Gerstenberg, şefii celor două 
Misiuni militare. Întâlnirea fu scurtă şi glacială. La ea asistă 
şi generalul C. Sănătescu. După ce ascultă declaraţia lui 
Niculescu-Buzeşti, consilierul baronului von Killinger ceru 
precizări cu privire la libera retragere a trupelor germane. 
„Numai în măsura în care trupele germane se vor abtine de 
la orice acte ostile”, răsună precizarea categorică a părţii 
române. La rându-i, consilierul arată că Legația germană 
găsea rezonabilă această cale şi se va folosi de ea (Killinger 
îi şi telefonase lui Friessner: „Nu poate fi vorba de o luptă 
împotriva germanilor”), dar încă nu se afla în măsură dea 
oferi un răspuns deoarece legăturile telefonice cu Berlinul 
fuseseră, între timp, tăiate de către partea română şi 
restabilirea lor ar fi imperios necesară. Susţinându-l pe dr. 
Steltzer, generalul Hansen dădu şi el asigurări, în calitatea 
ce o deţinea, că şi trupele germane se vor obţine de la acte 
ostile. (Reîntors la Legaţie, Hansen se va afla, mai întâi, în 
faţa unui ordin al WFSt!+ prin care i se cerea să lichideze 
puciul de la palat, iar ceva mai târziu i se va transmite că 
prerogativele sale ca şef al Misiunii militare au fost trecute 
pe epoleţii lui Friessner). Aşadar, totul părea deocamdată în 
ordine: Niculescu-Buzeşti răspunse că va da indicaţii în 
vederea restabilirii legăturilor telefonice, după care cei trei 
se retraseră elegant şi protocolar. 

Cea de-a doua obligaţie statală îi ceru lui Niculescu- 
Buzeşti mai multă bătaie de cap. Întru îndeplinirea ei 
existau în mod concret două căi: 1) Contactul direct cu 


14 Marele stat major al înaltului comandament al Armatei. 


Uniunea Sovietică ale cărei trupe în ofensivă atinseseră de- 
acum Bârladul şi, prin ea, cu ceilalţi aliaţi din coaliția 
antihitleristă. 2) Contactul cu Națiunile Unite prin 
comandamentul britanic de la Cairo şi care se putea realiza 
numai via Ankara. 

A căutat oare naţional-ţărănistul Niculescu-Buzeşti să se 
folosească din primul moment şi în egală măsură de 
ambele căi? Sau a acordat preponderență uneia în dauna 
celeilalte? 

Tratativele secrete cu străinătatea - atât cele întreprinse 
de Maniu, cât şi cele iniţiate de Mihai Antonescu - nu numai 
că-i erau cunoscute, dar prin poziţia ce o deţinea de ani de 
zile în Ministerul Afacerilor Străine, le şi coordona. Şi nu 
singur, ci împreună cu bunul şi devotatul său prieten de la 
„Cifru”  Rădulescu-Pogoneanu. În misteriosul birou al 
„Cifrului” de la Snagov, poposeau toate telegramele şi 
mesajele emisarilor români acreditaţi în străinătate. lar 
primii care luau act de conţinutul documentelor descifrate 
erau cei doi prieteni. Tot ei erau şi cei care le hotărau 
destinul - ce să ajungă şi ce nu trebuie să ajungă pe masa 
de lucru a lui Mihai Antonescu. În această ordine de idei, 
Niculescu-Buzeşti cunoştea foarte bine graficul tratativelor 
secrete întreprinse la Stockholm de către doctorul Nanu, 
ambasadorul României în Suedia. Cunoştea, de asemenea, 
că la începutul lunii iunie doctorul Nanu obținuse din partea 
doamnei Kollontay, ambasadoarea U.R.S.S. În Suedia, 
introducerea câtorva completări în proiectul condiţiilor de 
armistițiu, care uşurau poziţia României. 

In noaptea de 23 spre 24 august, Grigore Niculescu- 
Buzeşti îşi va aminti „subit” de succesul lui Nanu şi va 
încerca să-l folosească, de astă dată în condiţiile când 
trupele armatei sovietice trecuseră la ofensivă, închipuindu- 
şi pe semne că va obţine la Cairo ceea ce U.R.S.S. oferise 
cu o lună de zile în urmă la Stockholm. 

In acest sens, el va expedia la Cairo - via Ankara - două 
documente. Primul, cu nr. 301, de cea mai mare 
importanţă, îl va încredința colonelului Ştefan Niculescu şi 
va ajunge la destinaţie chiar în după-amiaza zilei de 24 


august 1944. lată-l: 

1. Rog a aduce de îndată la cunoştinţa guvernelor 
britanic, american şi sovietic că astăzi 23 august 
maiestatea sa a demis guvernul mareşalului Antonescu, 
numind preşedinte al Consiliului de Miniştri pe generalul 
Constantin Sănătescu. Noul guvern are un caracter de 
uniune naţională, din el făcând parte, ca miniştri fără 
portofoliu, şefii celor patru partide de opoziție care au 
constituit Blocul Naţional-Democratic şi anume domnii Iuliu 
Maniu, Dinu Brătianu, Lucretiu Pătrăşcanu şi Titel Petrescu. 
Ministru al Afacerilor Străine este dl. Grigore Niculescu- 
Buzeşti. 

Noul guvern are intenţia de a semna imediat armistițiul şi 
de a contribui cu toate forțele ţării la eliminarea de pe 
întreg teritoriul român a germanilor. 

Dat fiind că evenimentele prevăzute pentru sâmbătă 26 
august s-au realizat încă azi, rog a cere aplicarea imediată 
a măsurilor reclamate prin telegrama de astăzi, pentru ziua 
de sâmbătă. 

2. Rog a informa de îndată telegrafic toate legațiile 
noastre despre formarea noului guvern şi despre hotărârea 
României de a rupe cu Germania şi de a ieşi din război. 

Cel de-al doilea document - telegrama nr. 1296 - menit 
să reactualizeze condiţiile de la Stockholm - va ajunge însă, 
nu se ştie cum, la Ankara înaintea primului mesaj care 
oficializa doborârea guvernului Antonescu, adică la 24 
august, ora 11,30. Era o tentativă a naţional-ţărănistului 
Niculescu-Buzeşti, care trăda mai curând miopie, decât 
şiretenie diplomatică. Căci ce altceva decât miopie era să 
se creadă că o armată, aflată în plină acţiune, pe cale să 
realizeze şi o încercuire zdrobitoare, se va opri din avânt 
pentru a-i oferi inamicului hitlerist un termen de 15 zile 
pentru a se retrage? Propunerea de la Stockholm fusese 
pierdută şi, probabil, el, „omul din umbră”, subordonat 
tacticii maniste, îşi avea partea sa de vină. 

Un fapt însă rămâne de necontestat: s-ar fi cuvenit ca 
Niculescu-Buzeşti, o dată cu expedierea mesajului către 
Naţiunile Unite, să respecte acel punct din planul de 


acţiune al P.C.R. şi însuşit de cercurile palatului, inițiind încă 
în aceeaşi noapte un prim contact politic şi militar, în zona 
frontului, cu  comandamentele trupelor sovietice din 
Moldova şi, mai departe, cu guvernul U.R.S.S. (Planul de 
acţiune al P.C.R. prevedea trimiterea din vreme a 
generalului Aldea în spatele liniilor sovietice, împuternicit 
cu un mandat al B.N.D.). 


5 Mareşalul Antonescu criticase ori de câte ori i se ivea 
prilejul Casa regală, luxul exorbitant al Coroanei, 
onorurile... În taină însă încerca să introducă în suita sa 
obiceiurile regale. Nu avea un palat (nici nu avusese când 
să se ocupe de treaba asta), în schimb avea un regiment cu 
titulatura „Regimentul de gardă al conducătorului”. Deci, în 
privinţa asta, izbutise să depăşească statutul Casei regale. 
Pentru paza suveranului şi a reşedinţelor sale de la Sinaia, 
Săvârşin şi Bucureşti, Casa militară dispunea de un 
batalion. Mareşalul însă dispunea de un regiment - fostul 
Regiment 115 infanterie. Dacă militarii Batalionului de 
gardă purtau pe epoleţi monograma regelui - „M”, celor din 
Regimentul de gardă al conducătorului li se pusese 
monograma - „l.A.”... Dialogul tăcut al sobrului şi ascetului 
conducător cu tânărul monarh care se înconjurase de 
prieteni având „predilecţii anglo-saxone” lua şi asemenea 
forme paşnice, nu numai violente. 

Ziua de 23 august 1944 găsise Regimentul de gardă al 
conducătorului cu forţele dispersate după cum urmează: 

- Batalionul 1 în comuna Coadele, la vreo 30 de kilometri 
de Capitală. 

- Compania 30 în zona Snagovului, cu misiunea de a păzi 
palatul prinţului Nicolae, unde se desfăşurau şi lucrările 
preşedintelui Consiliului de Miniştri şi pe care mareşalul o 
inaugurase ca o reşedinţă a sa. 

- Batalionul 2 dislocat în pădurea Băneasa, având 
compania 5 în gardă la Preşedinţia din Bucureşti, iar 
compania 1 în gardă la vila mareşalului. 

În dotarea regimentului mai intra şi o companie de care 


blindate. Un pluton al companiei se afla la Predeal, păzind 
pe Cioplea o altă vilă a „austerului” conducător, celelalte 
care blindate se aflau în garajul Preşedinţiei din Capitală. 

Aşadar, conform instrucţiunilor, acest regiment ar fi 
trebuit să sară imediat întru salvarea mareşalului sau, 
eventual, să se alăture grupării militare germane de la 
Otopeni, care avea să primească din partea lui Adolf Hitler 
ordinul de a înfrânge puciul de la palat şi să restabilească 
ordinea antonesciană. Dar generalul losif Teodorescu, 
cunoscând adevăratele sentimente ale colonelului Victor 
Popescu, comandantul regimentului, nu ezitase să-l 
convoace la Comandamentul Militar al Capitalei şi să stea, 
între patru ochi, de vorbă cu el, propunându-i să-şi în- 
cadreze unitatea în planul general de acţiune. Fusese pus, 
din capul locului, în faţa alternativei: Da sau Wu. 
Răspunsese „Da!” şi i se dăduse următorul ordin verbal: a. 
gărzile de la Preşedinţie, Snagov, vila mareşalului şi Predeal 
rămân pe loc, ţinând seama de consemnul de pază; b. 
subunitățile din Capitală vor fi dislocate la podul Băneasa şi 
la bariera Colentina pentru a interzice pătrunderea 
inamicului în oraş, în timp ce un alt pluton va pătrunde în 
zona staţiei de radio de la Băneasa pentru a întări paza. În 
schimb, subunitățile Batalionului 1 din comuna Coadele vor 
fi aduse de urgenţă, cu camioanele, la Bucureşti şi vor fi 
puse la dispoziţia Comandamentului Militar al Capitalei, 
într-un cuvânt, colonelul Victor Popescu sosise la 
Comandamentul Militar al Capitalei în calitate de 
comandant al Regimentului de gardă al conducătorului şi 
plecase de acolo, tot comandant, dar al Regimentului 115 
infanterie. 

Hotărât să repună unitatea pe făgaşul vechilor tradiţii de 
luptă, colonelul se deplasă personal, la o oră când încă nu 
se transmisese proclamația, la Coadele şi Băneasa, zone 
unde-i erau dispersate subunitățile, pentru a conduce 
operaţia de dislocare spre Capitală. Înainte de a ieşi din 
oraş, se opri la cazarmă şi dădu un ordin: plutonul 
locotenentului Lupea Anghel se va deplasa la podul de la 
Băneasa şi va interzice pătrunderea în oraş a unităţilor 


germane. Tot ceea ce întreprindea era în afara legii, căci 
singurul organism fixat de legile războiului să-i dea ordine 
era numai Cabinetul militar al mareşalului Antonescu; 
asculta acum de nişte ordine rebele, transmise la un ceas 
când ţara şi armata nu aflaseră încă sfârşitul vechiului 
guvern şi naşterea altuia... 

Subliniem aceste date, căci ceea ce vom relata în 
continuare urmăreşte să pună în lumină un fapt mai puţin 
cunoscut. 

Camioanele unităţii, venind dinspre comuna Coadele, 
înaintau pe şoseaua Ploieşti-Bucureşti, la mici distanţe între 
ele. Înghesuiţi unii în alţii, soldaţii comentau bucuroşi 
încheierea războiului. Cei mai mulţi dintre ei, ţărani de 
origină, se şi vedeau la casele lor, la strânsul recoltei. 
Comentau, glumeau, fumau sau moţăiau, aşa cum stă bine 
unor ostaşi în marş. Patru camioane străbăteau în noaptea 
înstelată frumoasa şosea străjuită când de salcâmi, când de 
lizierele pădurii, transportând militari care, pentru 15-20 de 
minute, trăiau iluzia dulce a păcii. 

La marginea de nord a pădurii Băneasa, fură atacați prin 
surprindere din ambele laturi ale şoselei. Gloanţele 
hitleriste opriră în loc primul camion. Celelalte trei se 
văzură în situaţia de a opri şi ele, devenind astfel ţinte fixe 
pentru organizatorii micului masacru nocturn. 
Superioritatea, cum era şi firesc, fu de partea atacatorului. 
Văzduhul se umplu de exploziile grenadelor, a rafalelor de 
mitraliere, de gemetele şi horcăitul muribunzilor. De 
rămâneai în camion sau săreai din el, sfârşitul era acelaşi. 
Lupta fu scurtă, inegală şi sângeroasă... Cei rămaşi în viaţă 
fură dezarmaţi şi declaraţi prizonieri; răniții şi morţii îşi 
găsiră locul în șanțul şoselei. 

Raportându-i-se cele petrecute, colonelul Victor Popescu 
trecu în fruntea unui pluton din Compania specială de la 
Băneasa şi a unui pluton de mitraliere ca să ocupe poziţii 
de luptă în sectorul incidentului, decis să-şi elibereze 
ostaşii. Comunică apoi, prin radio, Comandamentului Militar 
al Capitalei cele petrecute şi ceru dezlegarea să trateze cu 
germanii eliberarea ostaşilor. În virtutea acelui principiu de 


„liberă trecere”, cererea îi fu satisfăcută. Colonelul Victor 
Popescu ceru fostului aliat un parlamentar. Işi făcu apariţia 
un general care se învoi să dea drumul ostaşilor şi răniților 
cu următoarea condiţie: „Vă retrageţi din faţa pădurii”. 
Colonelul acceptă propunerea, ordonă celor două plutoane 
să se retragă în curtea postului de radio de la Băneasa, 
unde-şi aştepta ostaşii. Puțin mai târziu, spre marea sa 
indignare, constată că generalul îşi călcase cuvântul: îi 
eliberase ostaşii, nu înainte însă de a-i dezarma. Dar 
situaţia în momentul acela nu era fără ieşire; regimentul 
mai deţinea în spatele pădurii Băneasa două depozite de 
arme şi muniții. Comandantul român luă imediat măsura de 
a se aduce de acolo armele şi muniţiile necesare ostaşilor 
dezarmaţi. Minutele se scurgeau, în cele din urmă, se 
aduseră noi arme. Fură împărţite. Şi pe când se mai aflau 
încă în curtea postului de Radio, colonelului i se aduse la 
cunoştinţă că la poartă îşi făcuse apariţia un nou sol 
german care cerea să fie lăsat să intre. Colonelul se duse 
personal la poartă şi-i explică „solului” că deoarece 
generalul nu-şi respectase cuvântul, nu mai avea ce sta de 
vorbă cu domnia sa. Comandantul român nu observase însă 
că, în acest răstimp, trupele germane îl încercuiseră. Se 
încăierară din nou în noapte, sub razele indiferente şi reci 
ale unei luni răsărite târziu. Superior numeric şi având de 
partea lui avantajul încercuirii, inamicul îi sili pe ostaşii 
români să cedeze. Totul se întâmplase, aşadar, la o oră 
când generalul Sănătescu spera, ce-i drept nu prea mult, 
dar spera că armata germană nu va lăsa să-i scape clauza 
retragerii în ordine din România, pe care regele i-o oferise 
lui Killinger. La o oră când cei de la Legația germană, în 
aşteptarea ordinului lui Hitler, oscilau între cele două 
soluţii. 


6 Harta frontului de sud era întinsă pe masa imensă 
destinată analizelor strategice şi operative. Hitler o cercetă 
mai întâi de la distanţă, apoi făcu un pas înainte, se sprijini 
cu mâinile de marginea mesei şi începu să studieze 


suprafaţa hărţii. Găsi Dunărea, îşi cobori privirile spre acel 
fluviu „albastru” a cărui codiţă se odihnea în Pădurea 
Neagră, până ce ajunse între Bulgaria şi România; aşa 
găsea mai uşor Bucureştiul. Guderian şi Keitel îl asistau în 
tăcere. Sistemul de aer condiţionat al buncărului funcţiona 
perfect - aerul în „Bârlogul lupilor” era proaspăt şi răcoros. 

La Bucureşti explodase în mod surprinzător o bombă 
subterană care, dacă era urmată de alte explozii, ar fi putut 
provoca mişcări seismice catastrofale în toată zona 
Balcanilor. Judecând însă după informaţia primită din 
capitala României, bomba nu era de un calibru prea mare. 
Totuşi, consecinţele se cereau preîntâmpinate. 

Cutremurul de la Bucureşti se produsese într-un moment 
când atenţia Fuhrerului era îndreptată spre frontul din 
Franţa şi, mai ales, asupra Parisului. În ultimele zile nu mai 
cunoştea decât o singură întrebare: „Arde Parisul?” îl voia 
prefăcut într-un turn Eiffel al ruinelor. Şi pentru că de 
fiecare dată i se oferea unul şi acelaşi răspuns echivoc, urla 
şi spumega împotriva generalului său, von Choltitz, 
guvernatorul lui „Gross Paris”, care încă nu-i raportase 
îndeplinirea ordinului de distrugere a capitalei de pe Sena. 

Cei doi colaboratori militari - Guderian şi Keitel - care îm- 
preună cu Fuhrerul lor trăiseră în ultimul deceniu 
grandoarea şi decadenţa celui de-al lIll-lea Reich - 
înțelegeau cum nu se putea mai bine că comandantul lor 
suprem nu mai era de mult apt să cuprindă ansamblul unui 
front şi să descifreze hăţişurile unei hărţi tatuate, în toate 
punctele cardinale ale Europei, de fronturi mici sau uriaşe. 
Ochii Fuhrerului, pâlpâind în adâncul găvanelor negre ca 
două luminiţe bolnave, stăruiau pe acel cerc ce marca 
oraşul Bucureşti. Se apropia clipa când va pronunţa şi 
sentinţa acestei capitale neloaiale. Varşoviei îi servea o 
lecţie; neam de neamul polonezilor aveau să-l pomenească. 
Parisul insurgenților, dintr-un moment în altul, va sări în aer 
devenind în acelaşi timp şi ţinta tunului „Karl”. Italia cea 
neascultătoare stătea încremenită în ghearele vulturului 
său. Ce altceva putea hărăzi capitalelor europene, când 
însuşi Berlinul era supus unor necruțătoare 


bombardamente? Ce i-ar putea hărăzi Bucureştiului - cheia 
Balcanilor? Mintea-i obosită de atâtea victorii şi înfrângeri 
se agăţase de legenda lui Frederic cel Mare, de răsu- 
nătoarea lui victorie după şapte ani de război, făcând o 
paralelă între războiul său şi cel al celebrului predecesor. 
Refuza să recunoască că nu mai izbutea să găsească 
soluţiile militare cele mai convenabile şi înțelepte, nu voia 
nici să se lase în seama ofiţerilor săi superiori în care nu 
avusese niciodată încredere deplină. De aceea şi prefera, 
înainte de toate, propriile soluţii. Cunoscând suspiciunile 
Fuhrerului după atentatul din iulie, cei doi generali care-l 
secondau se amestecau cu prudenţă în logica sleită a 
comandantului suprem. 

Se mai putea oare spera în cel de-al cincilea an de război 
într-un reviriment al Wehrmachtului? Hărțile din buncărul 
lui Hitler de la Rastenburg ofereau suitei un răspuns 
edificator. Armatele sovietice ajunseseră pe malurile 
Vistulei şi aproape de gurile Dunării. Trupele americane, 
britanice şi franceze debarcaseră în Vest, năruind mult 
lăudatul zid al Atlanticului. Unităţi aliate debarcaseră de 
mult în sudul Italiei. Finlanda se pregătea să iasă din război. 
Când, cum s-ar mai fi putut produce revirimentul care să 
întoarcă iarăşi şi definitiv roata războiului în favoarea 
Wehrmachtului? N-ar fi fost mai înţelept ca Marele Cartier 
General de la Rastenburg, în conjunctura lui august '44, să-i 
ordone generalului Friessner, comandantul grupului de ar- 
mate „Ucraina de Sud”, să-şi salveze oştile, retrăgându-se 
pe crestele Carpaţilor? Desigur. Insă cedarea României 
însemna cedarea fără luptă a Balcanilor, petrolului şi griului 
românesc. Or Hitler, pe de o parte, considera că nu-şi 
jucase încă toate cărţile, pe de altă parte, după cum îi 
parvenise, prin Göring, informaţia de la Bucureşti, 
considera că rezolvarea problemei de acolo nu va necesita 
eforturi prea mari. Totuşi, ţinând seama de evoluţia 
frontului lui Friessner şi ignorând pentru a doua oară 
aprecierile acestui general care-i sugerase ideea replierii 
urgente, Fuhrerul hotărî să se călăuzească după aprecierile 
lui Gerstenberg, ordonând arestarea imediată a celor care 


îndrăzniseră să comploteze împotriva sa şi a mareşalului, 
reprimarea  nesupunerii, constituirea unui guvern de 
generali germanofili. Era timpul şi cazul ca românilor să li 
se servească o lecţie asemănătoare cu aceea administrată 
varşovienilor, să fie trecuţi prin foc şi sabie. 

In consecinţă, pentru a localiza cât mai repede 
„incendiul” de la Bucureşti şi pentru a asigura frontului 
siguranţa necesară, Hitler dădu câteva dispoziţii care 
ridicară trupele germane din Balcani în stare de alarmă. 

a. Generalul colonel Hans Friessner va prelua comanda 
tuturor forţelor şi forurilor!” militare de pe teritoriul 
României, inclusiv a formațiunilor Grupului etnic german. 

b. Divizia 5-a antiaeriană de la Ploieşti să fie îndreptată 
spre Bucureşti pentru a ocupa oraşul. Generalului 
Gerstenberg i se va încredința misiunea ocupării 
Bucureştiului şi  reprimării  puciului. Tot generalului 
Gerstenberg îi revenea, în continuare, misiunea de a apăra 
producţia de ţiţei; va pregăti ocuparea şi preluarea tuturor 
întreprinderilor petrolifere din Valea Prahovei; va asigura, 
pe mai departe, transportul combustibilului prin conducta 
de la Giurgiu, pe cursul Dunării şi pe calea ferată ce duce la 
Braşov. 

c. Amiralului Brinkmann-Marea Neagră i se va ordona să 
pună stăpânire pe oraşul Constanţa; în acest scop, toate 
unităţile germane de pe litoral îi vor fi subordonate. 

d. Comandamentul Sud-Est din lugoslavia va organiza ur- 
gent, în regiunea Niş-Belgrad, o grupare în a cărei 
componenţă va intra regimentul 4-Brandenburg, compania 
468 tancuri, brigada a 2-a (201) de escadrile „Stukas”... Tot 
comandamentul Sud-Est îşi va concentra toate forţele 
disponibile din Serbia şi Croaţia în spaţiul Niş-Belgrad. 

e. Comandantul Misiunii germane din Ungaria va pune de 
urgenţă în stare de marş şi luptă Divizia a 8-a de Cavalerie 
SS. 

f. Armatei germane din Bulgaria i se va ordona să intre în 
stare de alarmă. 

g. Se vor sista livrările de armament destinate României. 


15 Se aveau în vedere Misiunile militare germane din România. 


Directivele, ordinele fuseseră date, aşternute pe hârtie, 
semnate. Intră în acţiune mecanismul impecabil al 
transmisiunilor militare germane. Aşa cum se desprinde din 
documentele oficiale. Intre orele 22,30 şi 24, toate forţele 
militare din jurul României intraseră în stare de alarmă. 

Sigur pe succesul iniţiativei sale, Hitler trecu imediat la 
cealaltă hartă, a operaţiilor din vest şi, zărind linia frontului 
din Franţa, urlă: „Arde Parisul?” 

Nu, nu ardea încă. 


7 În 1942, comunistul lon Miroiu primi din partea legăturii 
superioare de partid indicaţia să se mute într-o locuinţă mai 
spațioasă şi mai potrivită pentru întâlniri conspirative, să 
cumpere un radio pe care să-l ţină deschis. | se dădu în 
acest scop şi o importantă sumă de bani. După căutări 
îndelungate, Miroiu putu să raporteze îndeplinirea 
indicaţiei. Închiriase un apartament pe strada doctor Felix 
nr. 89, cartier, precum se ştie, semicentral. 

In seara de 23 august, lon Miroiu asculta la radio pentru 
a treia sau a patra oară, la fel de emoţionat, lectura 
documentelor. Deodată auzi bătăi în uşă. Se duse să 
deschidă. Dădu cu ochii de Dobocan, secretarul Comitetului 
Partidului Comunist Român al Sectorului Galben, care părea 
gata-gata să-şi dea sufletul - venise călare pe bicicleta lui 
Mladin şi nu mai pedalase de multă vreme. 

- Intră, Dobocane! îl invită gazda. Lasă bicicleta la uşă că 
n-o ia nimeni... Nu-i cumva bicicleta lui Mladin? 

- Înî... Nu intru, răspunse oaspetele printre gâfâituri, că 
n-am timp. Am venit doar să te anunţ din partea lui Mladin 
să nu pleci de acasă, că la tine se vor aduna câţiva 
tovarăşi... 

- Când? se interesă Miroiu. 

- Trebuie să vină dintr-un moment în altul. Îi cunoşti pe 
toţi... Şi Dobocan rosti câteva nume. Gata, am plecat... 
Tulburat, Miroiu îl conduse până în stradă. Înainte de a 
încăleca bicicleta, adăugă: 

- Ţi se va încredința o sarcină foarte importantă. E în 


legătură cu evenimentele. 

Miroiu se înapoie în casă, dar nu se mai aşeză în faţa 
aparatului, ci începu să se învârtească nervos prin cameră. 
„O sarcină foarte importantă...” Dacă Dobocan n-ar fi rostit 
cuvintele astea, poate că nu s-ar fi tulburat într-atât. 

Nu trecu mult şi-şi făcură apariţia, fără a mai respecta 
legile  conspirativităţii, Nicolae Prosan, Mie Dinuţ, lon 
Constantinescu, Nicolae Dumitrescu, Vasile Iliescu, lon 
Marghian. Gazda îi cunoştea pe toţi. Erau vechi membri de 
partid, cu o bogată experienţă revoluţionară. Fuseseră 
mobilizați în grabă de către Ştefan Mladin, la indicaţia 
„inginerului Ceauşu”, care le-a spus doar atât: „Urgent la 
Miroiu acasă!” în ciuda protestelor patronilor, aceştia lăsară 
lucrul imediat şi se grăbiră să ajungă pe strada doctor Felix 
nr. 89. 

Miroiu îi primi ca o gazdă bună. Aparatul de radio era 
deschis. Unii din ei ascultau pentru întâia oară proclamația. 
Se prinseră în discuţii. Nu ştiau încă ce misiune de seamă le 
rezervase Istoria. Erau cu toţii bărbaţi prezentabili, cu o 
stăpânire de sine remarcabilă. Aparţineau acelei categorii 
de oameni care nu se pierdeau în faţa unor personalităţi 
oficiale. Comunistului Ilie Dinuţ i se oferise în câteva rânduri 
ocazia să servească la recepţiile organizate de Legația 
germană. Trecuse cu tava, în câteva rânduri, pe sub nasul 
lui Killinger, iar dacă baronul ar fi aflat că cel care-i oferea 
cupa de şampanie era un vechi comunist, cu siguranţa că s- 
ar fi înecat pe loc cu îmbucătură. Nicolae Prosan nu o dată 
fusese desemnat de către patron să servească la mesele 
îmbelşugate ale unor fruntaşi politici, şi nu o dată îi fusese 
dat să asculte injurii proferate la adresa comuniştilor; o 
reacţie necugetată sau necontrolată l-ar fi dus nu numai la 
pierderea bucății de pâine, ci şi a libertăţii. 

In jurul ore 23, auziră o maşină oprind în dreptul casei. 
Cineva dădu la o parte perdeaua de camuflaj de la 
fereastră şi anunţă: „E Mladin!” 

Miroiu îi deschise înainte ca noul musafir să-i bată la uşă. 
Mladin intră radios, stăpânindu-şi cu greu emoția care-l în- 
cerca. Era un bărbat înalt, suplu, cu o privire plăcută. 


Fusese mobilizat pe front, dar partidul îi ceruse să 
dezerteze şi tot partidul îi pusese la îndemână acte militare 
false. Profesa la „Mon Jardin”, folosindu-se în acelaşi timp 
de local ca de un paravan, pentru a-şi camufla activitatea 
ilegală; devenise unul din ajutoarele de bază ale 
„inginerului Ceauşu” în organizarea formațiunilor patriotice 
de luptă. 

- Nu lipseşte nimeni? întrebă Mladin punând pe masă un 
pachet destul de voluminos. 

- Unul singur n-a venit... 

Se strânseră în jurul mesei şi urmăriră cu atenţie cum 
Mladin încerca, fără succes, să desfacă pachetul. Din 
pricina tulburării, degetele i se împleticeau, iar el le zâmbea 
stingher: ştia ceea ce nu ştiau ceilalţi. „Inginerul Ceauşu” îi 
dezvăluise obiectivul misiunii. O, cum ar fi vrut să le spună 
dintr-o suflare totul! | se atrăsese însă serios atenţia să nu 
divulge nimic. 

Mladin izbuti, în sfârşit, să desfacă pachetul. La vederea 
armelor, a muniției şi a brasardelor tricolore cu monograma 
„P” imprimată pe ele, amuţiră: acum se auzea numai glasul 
crainicului citind declaraţia guvernului. Se priveau în 
tăcere. Şi în liniştea parcă solemnă a odăii, Mladin se apucă 
să împartă armele: dădu fiecăruia câte un revolver, câteva 
încărcătoare, apoi le mai împărţi şi câte o brasardă 
tricoloră. 

- Şi acum, tovarăşi, iată în ce constă prima parte a 
misiunii noastre. Imediat, dar imediat după ce voi pleca de 
aici, veţi pleca şi voi... în grup, însă la mici distanţe unul de 
celălalt... să nu vă pierdeţi din ochi. O să vă îndreptaţi spre 
Palatul regal... Băgaţi de seamă la ce vă spun: pe stradă nu 
care cumva să vă amestecați printre cei care au ieşit să 
manifesteze. Nimeni şi nimic să nu vă abată din drum... Nu 
reacţionaţi nici în cazul că s-ar trage focuri de armă. Pentru 
noi nu există decât un singur obiectiv - Palatul regal. 

- Palatul regal?! exclamă, în cele din urmă, cineva. Nu 
puteai să alegi un alt obiectiv? 

Râseră scurt şi nervos. 

- Începem cu ăsta, pe urmă om vedea... glumi Mladin. 


Deci, reţineţi: Palatul regal, aripa Cretzulescu. Ştiţi care e? 
Din Calea Victoriei... Are o intrare la stradă, continuă 
Mladin. Intraţi pe acolo direct, fără teamă, ca la voi acasă. 

- O să fim lăsaţi? întrebă careva nerăbdător. 

- Numai pe baza parolei: „Inginerul Ceauşu”. Vă rog să 
reţineţi: „Inginerul Ceauşu”. Atât şi nimic mai mult. De 
altfel, lângă uşă o să vă aştepte chiar „inginerul Ceauşu” în 
persoană. O să fiu şi eu acolo. 

- Asta-i tot?! 

- În palat o să aflaţi partea a doua a misiunii. S-a înţeles? 
întrebă Mladin pe un ton milităros. 

Desigur, înţeleseseră. Urmau să treacă pragul palatului. 
Îşi cercetară ţinuta. Erau îmbrăcaţi nu numai pestriţ, ci şi 
foarte modest. 

- Eu plec. Tovarăşi, ne vedem la palat, zise Mladin şi lăsă 
să-i joace pe chip un zâmbet şăgalnic; părea sincer amuzat 
de faptul că de la întâlnirile din casele conspirative trecuse 
direct la întâlnirile de la Palatul regal. Strânse mâna 
tovarăşilor săi şi ieşi. Cei şapte se repeziră la fereastră; îl 
văzură urcând în cabină, lângă şofer. 

- Putem să plecăm şi noi? întrebă Prosan. 

- Să mergem! răspunse Dinuţ. _ 

Părăsiră casa conspirativă. In stradă, se resfirară. 
Mergeau însă încet, căci greutatea pistoalelor din 
buzunarele pantalonilor sau a hainelor le stingherea mersul 
lor de civili. 


8 Ileana B. rămase cu ochii deschişi, pradă resemnării. 
Nu de mult, jandarmul îi dăduse acelaşi răspuns: „Nu, 
femeie, nu ţi s-a întors bărbatu'”. Noaptea i se părea lungă, 
nesfârşită. Era convinsă că Manole nu va mai veni niciodată 
şi că agentul care o invitase atât de politicos să ia „puţin 
aer” avusese ordin s-o împuşte. Poate că ar fi fost mai bine 
să-i fi dat ascultare, să fi ieşit şi... 

După un timp, auzi din nou paşi pe scări sau pe coridor, 
dar nu se mai nelinişti. Se obişnuise cu gândul morții. 
Desigur, uşa celulei se va deschide din nou şi acelaşi agent 


o va invita afară în curte, la aer. Nu, de data asta, se va 
supune, îl va urma. Barem să mai tragă în piept, înainte de 
moarte, o gură de aer proaspăt. Va auzi oare împuşcătura? 

Nu se clinti însă nici atunci când îl auzi pe jandarm 
răsucind cheia în broască. „Poate că o să mă împuşte aici, 
în celulă. Au mai fost cazuri...” mai apucă ea să gândească. 
Uşa se deschise şi, deodată, avu credinţa că visează. Se 
auzi strigată, iar glasul nu era al agentului, ci al soţului ei. 
Se ridică încet, fără vlagă, în capul oaselor. Îl zări în prag, 
profilându-se înalt şi deşirat. „Visez!” gândi ea. Dar el îi 
rosti din nou numele şi abia atunci femeia zvâcni de pe 
rogojină în picioare. Văzu braţele-i desfăcându-i-se larg, 
gata s-o prindă la pieptul său. „Suntem liberi”, auzi ea în 
timp ce i se ghemuia la piept. „Auzi, lleano, suntem liberi!” 
Prin pânza lacrimilor îl zări pe jandarm, iar ceva mai încolo 
un ofiţer şi doi ostaşi. Manole glumea sau încerca s-o 
liniştească? „Să vă însoţim?” întrebă ofiţerul pe un ton 
nefiresc de politicos. „Nu-i nevoie”, răspunse fostul deţinut 
luându-şi soţia de mână, scoţând-o pe culoarul luminat. 
„Tot nu crezi căi suntem liberi? o întrebă el. Să mergem!” 
Plutea, se simţea aeriană, ca într-un vis cu zboruri dulci şi 
plăcute. Se îndreptau într-adevăr spre ieşire şi nimeni nu-i 
oprea. Doar ofiţerul întrebă din nou: „Chiar nu doriţi să vă 
însoțesc?” Nu, nu voiau. Se pomeniră în strada pustie şi 
întunecoasă. Se opriră. Nimeni nu ieşise din clădirea S.S.I.- 
ului pentru a se lua după dânşii. „Unde mergem?” întrebă 
ea sfioasă. Se uită la el: zilele de detenţiune îl slăbiseră, 
hainele-i atârnau pe trupul înalt şi deşirat. Nu aveau un 
ban, lucrurile rămăseseră la Craiova unde de fapt do- 
miciliau. „Încotro?” întrebă ea din nou. Bărbatul îşi privi cu 
duioşie şi cu recunoştinţă soţia: rezistase interogatoriilor, 
nu scosese o vorbă deşi ştia, la fel de bine ca şi dânsul, nu 
numai proveniența armelor, ci şi destinaţia lor. O, dacă i-ar 
fi fost în putere i-ar fi dăruit acum posibilitatea unei băi 
calde, a unui pat moale şi curat, a unui somn fără griji. |! 
întrebase: „Unde mergem?” iar el, în Bucureşti, nu 
cunoştea decât o singură adresă: a unei case conspirative 
din Vatra Luminoasă. Acum, după ce partidul său făcea 


parte din noul guvern, se putea duce acolo fără teamă. 

Mai circulau tramvaiele. Urcară în 14 şi taxatorul, un 
bătrânel cu ochelari cu ramă de sârmă se uita la ei ca la 
nişte fantome. Cei doi însă nu-l băgară în seamă; se priveau 
în tăcere, cu dragoste şi înţelegere unul faţă de celălalt. 

Un sfert de oră mai târziu se aflau în Vatra Luminoasă. 
Casa o zăriră de departe; era cufundată în întuneric. El se 
duse la uşă şi, conform consemnului, sună. Nimeni nu veni 
să-i deschidă. „Casa-i părăsită”, îşi zise. Îi dădu ocol şi se 
convinse că, într-adevăr, era părăsită. Şi pentru că erau 
foarte obosiţi şi n-aveau unde pune capul, el se hotărî să 
intre în casă cu forţa - sparse geamul unei ferestruici de la 
subsol, intră în casă şi deschise uşa pe dinăuntru. Işi chemă 
nevasta şi intrară amândoi, hoţeşte. 


9 „Fiat”-ul opri, după vechiul obicei, ceva mai departe de 
casa conspirativă. Din maşină coborâră „inginerul Ceauşu”, 
Ştefan Mladin şi Florica Bodnaraş. Porniră tustrei spre casa 
părăsită încă de la începutul lunii, aleasă acum să devină 
locul de detenţiune al miniştrilor arestaţi. După câţiva paşi 
se opriră. Li se păruse sau nu? Zăriseră printr-o crăpătură a 
perdelelor de camuflaj scânteind o lumină. Să se fi întors 
stăpânul casei? Imposibil. Se apropiară prudenţi de uşă. 
„Inginerul Ceauşu” deţinea un rând de chei. O deschise. 
Spre marea lor surprindere, fură întâmpinați în pragul casei 
de cei doi foşti deţinuţi politici. 


10 Într-o noapte de decembrie a anului 1943, un avion 
purtând însemnele aviaţiei engleze pătrunse în spaţiul 
aerian al României, zburând - ca o pasăre rătăcitoare - la o 
mare înălţime. Apoi, deasupra unei zone, prinse a cobori, se 
roti, lansă trei paraşutişti, după care dispăru în direcţia de 
unde venise. 

Cei trei plutiră un timp sub cupolele albe ale paraşutelor. 
Atinseră pământul la distanţe mari unul de celălalt, dar 
izbutiră, ceva mai târziu, să se întâlnească. Işi exprimară 


nedumerirea că nimeni nu-i aştepta; îşi cercetară hărţile şi 
constatară, la lumina lanternei, că fuseseră lansați la vreo 8 
kilometri de locul stabilit. Nu se prea necăjiră. Totuşi, 
încercară să iasă din încurcătură, dar fără prea mult noroc. 
O dată cu revărsatul zorilor, căzură în plasa unor jandarmi 
din comuna Plosca, judeţul Teleorman. N-ar fi căzut - 
vorbeau destul de bine româneşte - dar îi trădară 
uniformele militare britanice. Nici în situaţia asta 
paraşutiştii nu se necăjiră prea mult, deşi jandarmii 
găsiseră asupra lor un aparat T.F.F., un cod, arme, muniţie 
şi valută. 

În aceeaşi zi, paraşutiştii fuseseră depuşi la Inspectoratul 
general al jandarmeriei unde urmau să fie cercetaţi de 
către Serviciul de informaţii al jandarmeriei şi de către 
Eugen Cristescu. Cel cu epoleţi de locotenent-colonel se 
dovedi a fi domnul Maurice Chastelaine, subşeful Biroului 
pentru afacerile române de la Comandamentul interaliat de 
la Cairo. Cunoştea foarte bine „afacerile române”, căci 
fusese 14 ani directorul Societăţii petrolifere „Unirea”. Şeful 
S.S.l-ului îl cunoştea, de altfel îi cunoştea şi pe căpitanul 
Metzianu, un român plecat din ţară, ca şi pe profesorul de 
limba engleză, căpitanul Porter. Mareşalul fu informat de 
„mana” căzută din cer. Ceru explicaţii suplimentare. Eugen 
Cristescu care condusese personal „cercetările” 
transformându-le, de fapt, într-o colaborare, nu mai 
„izbutea” să dezlege „enigma” celor trei. Abwehrul din 
România se impacientă. Colonelul Roeder se adresă 
Serviciului secret de informaţii cerând să i se predea 
arestaţii. Partea română respinse cererea, folosindu-se de 
un argument juridic care decurgea din acordul încheiat 
între cele două servicii: fiind îmbrăcaţi în uniforma armatei 
britanice, cei trei fură declaraţi prizonieri de război. Şi 
pentru că şeful Serviciului secret de informaţii prinse de 
veste că Abwehrul ar fi intenţionat să organizeze răpirea 
„prizonierilor” britanici, nu-i instală într-un lagăr, ci la etajul 
trei al clădirii Inspectoratului general al jandarmeriei, unde 
câteva biroul fuseseră transformate într-un apartament nu 
lipsit de confort. Ideea era mai mult decât ingenioasa; orice 


tentativă de răpire ar fi avut un prim obstacol - jandarmii 
Şi... etajele. 

Locotenent-colonelul Maurice Chastelaine şi camarazii săi 
se bucurară de un tratament invidiat până şi de agenţii 
care-i  „păzeau”. Regina-mamă se interesa şi ea 
îndeaproape de persoana subşefului Biroului pentru afaceri 
române. Îi trimitea scrisori, primea scrisori. Captivitatea se 
dovedise într-adevăr „la înălţime”. 

În noaptea de 23 august, după citirea proclamaţiei la 
radio, dar mai ales după ce Tobescu dispăru din Bucureşti, 
iar generalul de brigadă Anton Constantin, numit de către 
palat Inspector general al jandarmeriei, îşi luă postul în 
primire, regele în persoană îi ordonă să-i elibereze pe cei 
trei „paraşutişti” şi să-i invite, în numele său, la palat... 


11 Nicolae Prosan mergea înainte, strecurându-se printre 
oamenii care ieşiseră în stradă să-şi manifeste entuziasmul: 
era urmat îndeaproape de ceilalţi. În depărtare se auzeau 
focuri de armă şi zvonul unor urale. Ajunseră în Piaţa 
Victoriei. Se aşteptară, se regrupară, se încurajară. 


Am ţinut seama de indicaţiile date de către Ştefan 
Mladin, ne povesteşte Mie Dinuţ... Ele vizau două 
obiective: 

1. Să nu ni se întâmple nouă ceva. Se trăgeau aiurea 
focuri de armă. Dacă unul din noi ar fi fost rănit, ar fi fost 
imposibil să mai fie înlocuit. Când eşti înarmat şi auzi în 
jurul tău împuşcături, eşti şi tu tentat să scoţi pistolul şi 
să tragi. Trebuia să ne ferim de asemenea ispite. 

2. Formaţia număra şapte comunişti. Ca atare, chiar 
dacă mergeam la palat, ni s-a cerut să fim cu ochii în 
patru. Nu atât pentru clipa aceea, ci pentru celelalte care 
aveau să urmeze... Intr-un cuvânt, era vorba de 
securitatea noastră, a celor şapte, iar în ultimă instanţă 
de aceea a misiunii. 

Am intrat în Palatul regal, pe baza parolei ce ni s-a dat. 
Acolo, am aflat că „inginerul Ceauşu” era una şi aceeaşi 
persoană cu tovarăşul Emil Bodnaraş. Ne aştepta la 


intrare. Mladin era şi el „în post”. Ne aştepta să ne ia în 
primire. Tot la palat l-am cunoscut pe Lucrețiu 
Pătrăşcanu, care ne-a strâns bucuros mâna. „Inginerul 
Ceauşu” ne-a cerut să-l urmam; am străbătut nişte 
coridoare lungi şi întortocheate; militarii din palat - ofiţeri 
superiori - se uitau după noi ca după nişte ciudăţenii. Fi- 
reşte, nu eram îmbrăcaţi ca pentru o „vizita” la palat... 
Ne-am îndreptat spre clădirea Batalionului de gardă. Am 
intrat într-o sală unde, pe o masă, se afla o grămadă de 
arme ultramoderne. Mai târziu am aflat că erau armele 
luate de la escorta Antoneştilor. Acolo, „inginerul 
Ceauşu” s-a interesat dacă în drum spre palat n-am avut 
vreun incident. L-am asigurat că totul s-a desfăşurat în 
ordine. Ne-a adus apoi la cunoştinţă că mareşalul, Ică şi 
alţi trei miniştri au fost arestaţi, explicându-ne în ce 
constă misiunea noastră. Auzeam şi nu ne venea să 
credem: ni s-a cerut să ne punem brasardele tricolore... 
Le-am pus... Cred că am fost primii luptători din 
formațiunile patriotice care, în noaptea aceea, şi-au pus 
tricolorul cu monograma P la mâneca hainei. După asta, 
dacă tot urma să-l escortăm şi să-l păzim pe mareşal, ni 
s-a propus să ne alegem din grămada de arme pistoalele 
cele mai potrivite... A venit un ofiţer din Batalionul de 
gardă care ne-a împărţit armele solicitate. Erau prea 
moderne ca să ştim cum să le mânuim. În prezenţa 
„inginerului Ceauşu”, acelaşi ofiţer ne-a arătat cum 
trebuie să le folosim... Erau pistolete automate care la 
cea mai uşoară apăsare a trăgaciului slobozeau o ploaie 
de gloanţe. Am rămas apoi să aşteptăm clipa supremă. 
Cum va începe? Cum se va termina? Trebuia să asigurăm 
într-o casă conspirativă a partidului - până atunci total 
necunoscută pentru noi - paza celor cinci arestaţi celebri. 
Tovarăşul Bodnaraş a ţinut să ne amintească faptul că 
după arestarea lui Mussolini, nemţii au încercat să-l facă 
scăpat şi au izbutit. De aceea secretul acţiunii trebuie 
păstrat ca lumina ochilor. In nici un chip nu trebuie să se 
afle unde vor fi transportaţi, iar dacă aflându-se locul 
detenţiunii vor încerca să scape, să avem grijă să tragem 
mai întâi în cine se cuvenea... Cum arăta casa? mă 
întrebam. Vom face faţă misiunii? Cât timp vom sta acolo? 
Intrebări fireşti, chinuitoare. Familiile noastre ne 
aşteptau să ne întoarcem de la serviciu. Soţiile ne 


cunoşteau activitatea politică, cu atât mai mare le-ar fi 
fost îngrijorarea dacă noi n-am fi apărut la vreme acasă. 
Mai ales într-o noapte ca asta. Neliniştile ni s-au risipit în 
clipa în care ni s-a transmis: „Intrăm în acţiune”. 


12 Sergentul Matei Nistor din Batalionul de gardă regală 
nu-i trecuse încă indispoziţia când se pomeni, în jurul orei 
18 sau 19, singur-singurel de pază la „gura” seifului. Unul 
din ofiţerii unităţii îl chemă şi-l puse în temă: îi dictă cifrul 
seifului, iar sergentul şi-l notă pe unghie, de parcă s-ar fi 
pregătit să copieze la teză; i se mai spuse: „Douăzeci de 
minute îi ţii în seif, alte douăzeci de minute îi ţii la aer, în 
salonaş.” Misiunea nu i se păruse prea complicată, mai ales 
că i se făgăduise că va fi schimbat foarte repede. Înalt, de 
altfel ca toţi ceilalţi din batalion, sergentul - originar din 
Bucureşti şi fiu al unui şofer - era un tânăr isteţ şi 
descurcăreţ. Aflase de arestarea mareşalului, urmărise de 
la o fereastră a palatului dezarmarea escortei condu- 
cătorului şi se minunase că trecătorii de pe Calea Victoriei 
nu observaseră nimic. 


Povesteşte Matei Nistor: 

Am urcat. Salonaşul era pustiu. Cei doi care făcuseră 
de pază înaintea mea se căraseră. IÎncuiaseră seiful şi 
plecaseră. Care spărgător ar fi putut să deschidă uşa aia 
de fier, cu butoni cât nişte nasturi şi mascata de tapetul 
încăperii? In salonaş era o masă, iar în jurul ei patru 
scaune. Nu pot să mă laud că nu mi-a fost teamă... Am 
răsucit butonii, am deschis seiful. La lumina becului, am 
văzut o scară cu cinci trepte - cum sunt scările de 
bibliotecă. Pe o treaptă - cea de jos - stătea lon 
Antonescu... Faţa-i năduşise... Işi descheiase vestonul. Pe 
treapta de sus, se cocoţase lcă Antonescu. Au tresărit 
amândoi. l-am poftit la aer... Au ieşit tăcuţi şi 
dezorientaţi parcă. l-am poftit să ia loc în jurul mesei. Le- 
am mai atras atenţia ca nu cumva să facă vreun gest 
necugetat. „Am un Mauser cu douăzeci de cartuşe”, i-am 
avertizat. De fapt, mă stăpânea un sentiment de 
indispoziţie şi teamă. Bărbatul din faţa mea fusese până 


acum câteva ceasuri temutul conducător al statului, 
mareşalul Armatei Române, cel care trimisese la moarte 
floarea ţării, în faţa căruia până şi regele tremura, iar noi, 
ostaşii din batalion, ştiam asta; iar acum eu, Matei Nistor, 
fiul unui şofer, îl păzeam. „Ce mi-e şi viaţa asta!” mi-am 
spus. S-au aşezat frumuşel pe scaune. lcă a cerut 
permisiunea să fumeze, i-am acordat-o. In timp ce-şi 
aprindea ţigara, l-am auzit pe mareşal spunând: „Uite, 
dragă Ică, ce-am ajuns, să mă păzească un soldat pe care 
eu l-am îmbrăcat şi înarmat!” Bineînţeles, am tăcut. 
Timpul se scurgea; abia atunci mi-am amintit că nu 
aveam ceas. După aproximativ un sfert de oră, le-am dat 
de înţeles că trebuie să intre în „carceră”. Ică mi-a atras 
atenţia: „Ţine seama, camarade, că n-avem aer”, l-am 
scos în mai multe rânduri. Dar timpul trecea şi nimeni nu 
venea să mă schimbe. Mă dăduseră oare uitării? 

Am auzit prin fereastra deschisă când regele a părăsit 
curtea palatului şi mi-am zis: „E de rău dacă regele 
pleacă!” 

Trecuse de ora unu, când din nou m-am auzit strigat de 
jos: „Sergent Nistor, ia coboară! Au venit să-ţi ia clienţii!” 
Era maiorul Mâşcă sau locotenentul Stoenescu, nu mai ţin 
bine minte”... 


13 Reacţia spontană a bucureştenilor adunaţi în Piaţa 
Palatului pentru a-şi exprima bucuria avu darul de a mai 
calma nervii încordaţi ai regelui. În ciuda zâmbetului şi a 
bucuriei ce i se citea pe chip, teama îi încolţise de mult în 
suflet. Se întâmplaseră mult prea multe pentru o singura zi. 
Simţea nevoia să părăsească palatul, să se depărteze cât 
mai repede de locul primejdiei. Telefonă la Sinaia şi-i 
împărtăşi reginei-mamă planul părăsirii palatului. lar când 
află că, în ciuda clauzei de liberă trecere pe care i-o oferise 
cu atâta generozitate lui Killinger, trupele germane 
reacţionaseră cu violenţă la Băneasa, trădându-şi intenţiile, 
grăbi plecarea. Dar unde? Fură consultaţi şi cei doi 
reprezentanţi ai partidului comunist: Lucrețiu Pătrăşcanu şi 
Emil Bodnaraş. Aceştia oferiră regelui o casă conspirativă a 
partidului din regiunea Târgovişte. În cele din urmă, intimii 


săi optară pentru Valea Sadului, spre Dobriţa. În acest scop, 
regele porunci să se facă pregătirile necesare. Dorea cu 
ardoare să plece din Bucureşti înainte ca echipa condusă 
de „inginerul Ceauşu” să treacă la scoaterea arestaţilor din 
palat. In acelaşi timp însă nu voia să părăsească palatul 
până a nu-l fi cunoscut pe Maurice Chastelaine, locotenent- 
colonel în armata britanică. 


14 Colonelului Ştefan Niculescu i se permise să intre în 
palat. Se prezentă de îndată generalului Sănătescu, îl 
felicită pentru înalta învestitură, adăugând că-i stătea la 
dispoziţie cu trup şi suflet. Primul ministru îi mulţumi şi-l 
rugă să nu părăsească palatul, căci s-ar putea să apeleze la 
serviciile sale. Colonelul se retrase într-o altă încăpere 
unde, în jurul unei gustări frugale şi al unui pahar de vin, 
mai găsi şi alţi câţiva camarazi de la Marele stat major, 
invitaţi de către generalul Sănătescu să se afle în preajma 
sa. 

Vinul era bun, cozeria plăcută. După miezul nopţii, se po- 
meni invitat în cabinetul primului ministru. Se ridica de la 
masă; instinctiv, îşi controlă ţinuta, apoi se îndreptă spre 
cabinetul generalului. De cum intră, încremeni lângă uşă. 
Nu se aşteptase să dea de Mihai; cunoştea gradul militar al 
suveranului şi ar fi trebuit să ia poziţie regulamentară, dar îl 
descumpăni ţinuta civilă a „regelui-mareşal”. Sănătescu 
sesiză deruta colonelului şi rosti câteva cuvinte menite să-l 
scoată din încurcătură. Ofiţerul îi mulţumi în gând. Observa 
însă că, în afară de rege şi primul ministru, mai erau încă 
doi bărbaţi; pe Grigore Niculescu-Buzeşti îl cunoştea din 
vedere, pe celălalt însă, în uniforma ofiţerească a armatei 
britanice, nu. Se făcură prezentările. 

-  Locotenent-colonel  Chastelaine, se recomandă 
englezul. 

Colonelul Ştefan Niculescu îşi stăpâni cu greu o 
exclamaţie de uimire; auzise, fără îndoială, de el, de 
camarazii săi, de „căderea cu paraşuta” în mijlocul 
jandarmilor din Teleorman. 


- Domnule colonel, i se adresă regele, ai fi de acord să 
pleci, pe calea aerului, la Istanbul, într-o misiune urgentă şi 
importantă? 

Inainte de a răspunde afirmativ, Ştefan Niculescu îi 
aruncă o căutătură generalului şi-i zări chipul obosit 
zâmbindu-i prieteneşte. 

- S-ar putea ca misiunea dumneavoastră să se 
transforme într-una de sacrificiu. 

Colonelul se arătă hotărât să ducă la îndeplinire orice mi- 
siune. Atunci, Niculescu-Buzeşti îi explică în câteva cuvinte 
în ce va consta misiunea: la Istanbul va lua legătura cu 
domnul Cretzianu căruia îi va înmâna un „plic diplomatic”. 
De asemenea, o dată cu dânsul va pleca şi domnul 
locotenent-colonel  Chastelaine. Lares-ul, prin persoana 
domnului Udriţki, urma să pună la dispoziţia misiunii un 
avion... 

- Plecarea în noaptea asta, preciză ministrul Afacerilor 
Străine. 

Colonelul clătină aprobator din cap. Trecuse prin multe în 
ultimii ani de război; îndeplinise misiuni grele şi mai puţin 
grele, însă nici una din ele nu avusese caracterul acesteia. 
Nu se îngrijora. Işi făurise de-a lungul anilor o filozofie 
simplă, militărească: „Soldatul nu moare decât o dată”. Nu 
credea în destin, nici în noroc, ci în jocul fără noimă al 
întâmplării. O întâmplare îl pusese, în noaptea aceea, faţă 
în faţă cu primul ministru al ţării. O altă întâmplare îl 
scăpase cândva, pe front, de la o moarte sigură. 
„Intâmplării nu ai cum să i te împotriveşti, gândea 
colonelul, trebuie doar să i te supui, căci ea îţi pecetluieşte 
existenţa”. 


15 Partidul Comunist Român îşi asumase răspunderea 
deţinerii arestaţilor într-un loc sigur, organizarea pazei lor. 
Operația scoaterii lor din palat şi transportarea lor la locul 
de detenţiune erau cu atât mai grele cu cât data declanşării 
acţiunii fusese devansată pe neaşteptate. Reprezentanţii 
partidului comunist se văzură puşi în situaţia de a rezolva în 


câteva ceasuri ceea ce, se înţelege de la sine, ar fi 
necesitat o pregătire ceva mai laborioasă. 

Nu trebuie uitat că istoria ultimului război mondial 
înregistrase, în acest sens, un precedent dramatic: 
spectaculoasa răpire a lui Mussolini de la Gran Sasso. Otto 
Skorzeny şi „băieţii” săi trăiau. Oricând puteau intra în 
acţiune. lar ipoteza că istoria s-ar putea repeta nu trebuia 
exclusă din planul operaţiei, de aici şi necesitatea 
conspirativităţii perfecte a acţiunii. 

In ceea ce priveşte problema locului de detenţiune a 
arestaţilor, sorții căzură asupra casei conspirative din Vatra 
Luminoasă care, în urmă cu două săptămâni, fusese 
părăsită şi scoasă pentru un timp din reţeaua caselor 
conspirative ale partidului. „Inginerul Ceauşu” o găsise 
excelentă din toate punctele de vedere, inclusiv cel militar. 
Se putea la nevoie transforma uşor într-o cetăţuie. 

Arhitectul rezolvase cu simplitate, dar şi cu simţ practic, 
problema spaţiului. La subsol amenajase bucătăria, camera 
de serviciu, cămara. De acolo, o scară cu trepte de piatră 
ducea într-o sufragerie care lua mai tot spaţiul parterului; 
dar tot acolo, în afara vestibulului de la intrare, concepuse 
o odăiţă ce dădea în gradina ce împrejmuia imobilul. O 
scară interioară urca la etaj, unde arhitectul dispusese în 
jurul unei alte sufragerii dormitorul şi baia apartamentului. 
In această clădire, în limitele acestui spaţiu, urmau să fie 
sechestraţi cei cinci arestaţi. O zi, două... cât va fi nevoie... 

Se trecu la stabilirea itinerarului. O distanţă apreciabilă 
se interpunea între palat şi casa conspirativă din Vatra 
Luminoasă. Trebuia parcursă într-o securitate deplină; orice 
incident cât de mic ar fi putut să compromită întreaga 
operaţie. Existau oare pe traseu obiective militare germane 
care s-ar fi putut transforma în obstacole aşezate în calea 
convoiului? Desfăşurau oare ostaşii români acţiuni de 
curăţire a zonei respective şi care, în noapte, fără voia lor, 
ar fi putut periclita atât viaţa arestaţilor cât şi a 
comuniştilor din escortă? La toate aceste întrebări se 
cereau găsite răspunsuri ferme. În acest scop, „inginerul 
Ceauşu” se deplasase, pentru a doua oară în noaptea 


aceea, la Comandamentul Militar al Capitalei. Acolo, în faţa 
hărţii Bucureştiului, primi din partea colonelului Dumitru 
Dămăceanu răspunsurile care-i erau atât de necesare. 
Drept urmare, asigură convoiului un itinerar scurt şi lipsit 
de întortochieri inutile. 

Se puse, în continuare, problema unui vehicul destinat 
transportării arestaţilor. In reţeaua clandestină 
autotransport a partidului nu existau decât câteva 
taximetre. Se ceru sprijinul palatului. Formaţiunii patriotice 
de luptă i se repartiză un microbuz tip „Diamant” 
aparţinând Batalionului de gardă şi având indicativul „U. 
03”. In cadrul unităţii, microbuzul avea o dublă folosinţă: 
aprovizionarea şi transportul de pasageri. Caroseria şi 
geamurile „Diamant”-ului erau vopsite în culorile grosolane 
ale camuflajului de campanie. 

„Inginerul  Ceauşu”, însoţit de un ofiţer din corpul 
batalionului, cercetase microbuzul: era tocmai vehiculul de 
care avea nevoie. 


Povesteşte Petre Bunea: 

Am fost şofer pe „Diamant - U. 03” al Batalionului. 
Sunt fiul unor ţărani din Teleorman, meseria am învăţat-o 
la Bucureşti. De ziua de 23 august, dar mai ales de 
noaptea de 23 spre 24, îmi aduc foarte bine aminte. 
Văzusem şi trăisem multe... Cel mai bine însă îmi 
amintesc de momentul pe care l-am trăit nemijlocit. Dacă 
la ora prânzului cineva mi-ar fi spus că o să-l transport pe 
mareşal, sub escorta unor comunişti, într-un loc necunos- 
cut, l-aş fi propus pentru cămaşa de forţă. 

In ultima vreme mi se dăduse ordin să dorm în maşină. 
N-am întrebat de ce. Eram foarte mult folosit de către 
maiorul Anton Dumitrescu. Cum s-ar spune - eram la 
ordinele sale. 

După miezul nopţii, mă pomenesc la maşină cu maiorul 
Mâșşcă. Venise însoţit de un civil care s-a apucat să-mi 
cerceteze maşina de parcă ar fi vrut s-o cumpere. Pe 
urmă, maiorul îmi zice: „Uite, Bunea, dumnealui e domnul 
inginer Ceauşu. O să mergi cu dumnealui să transporţi 
arestaţii”. Am înlemnit. De abia am putut să murmur: 
„Unde?” „O să vezi tu unde. Deocamdată eşti la ordinele 


domnului inginer Ceauşu!” „'Nţeles” am răspuns. 
Intervine şi civilul şi-mi dă lămuriri. „Tragi în faţă, la Casa 
nouă... iei arestaţii... după asta, o să te ţii după „Fiat”-ul 
meu...” Am executat ordinul. Am tras „Diamant”-ul acolo 
unde mi s-a indicat. Inima mi se făcuse cât un purice. 


16 Dacă noul şef al guvernului român nu se putea lăuda 
cu o prea vastă experienţă politică, în schimb cu una 
militară se putea mândri. Nu vedea cum trupele Germaniei 
s-ar putea retrage de pe teritoriul României de bună voie. 
Regele şi prietenul său, Niculescu-Buzeşti - creierul politicii 
externe a palatului -, apelaseră însă la o tactică diplomatică 
sortită eşecului. A te hrăni cu iluzia că ciocnirea cu nemţii 
putea fi evitată era mai mult decât primejdios, mai cu 
seamă că jos, în rândul celor care hotărau destinele ţării, 
primele ciocniri se şi produseseră. Rapoartele ce le primea 
îl informau fără contenire că trupele române atacaseră 
obiective germane şi invers. Nu-şi imagina cum poate o 
armată în ofensivă să se oprească pentru a-i permite 
inamicului să se desprindă, iar apoi să se retragă... Dar 
preluase destinele guvernului şi ale ţării în marş, iar el, 
militar, trebuia să se supună comandamentelor politicii 
externe, stabilite în noaptea aceea de un singur om - 
Grigore Niculescu-Buzeşti. 

Dacă în Capitală, prin planul excelent conceput, trupele 
române izbutiseră să blocheze obiectivele germane şi să 
controleze zonele, pe front situaţia era mult mai delicată şi 
mai complexă. Procesul dezlipirii unităţilor române de cele 
ale fostului aliat putea să ia, dintr-un moment în altul, o 
întorsătură tragică, dacă nu avea să fie condus cu tact şi 
cutezanţă. De aceea, combinaţiile diplomatice şi politice ale 
regelui şi ale lui Buzeşti îl descumpăneau. Se văzu nevoit să 
se pună la adăpost de acţiunea diplomatică a regelui şi 
transmise trupelor din Bucureşti un ordin care nu însemna 
nici demobilizare, dar nici atac, nici pace, dar nici război... 

Informaţiile pe care le primea fără contenire îi aduceau la 
cunoştinţă că trupele germane se concentrau, se puneau în 


mişcare, cu precădere pe şoselele care duceau spre 
Bucureşti şi asta nu pentru a se retrage fără rezistenţă. Nu, 
nu împărtăşea optimismul iniţial al lui Buzeşti, de aceea 
continua să fie în gardă, instinctul său de militar îl ţinea 
treaz, îi spunea că în două ceasuri situaţia se va limpezi. Îşi 
propuse atunci să se folosească de aceste false ore de 
acalmie pentru a-şi extinde autoritatea asupra întregului 
teritoriu al ţării şi a tuturor forţelor militare. Îl frământa 
soarta armatelor de pe linia frontului, dar şi apărarea 
frontierelor vremelnice din Transilvania... Îl mai neliniştea 
apoi, în cel mai înalt grad, şi faptul că mai toate 
aerodromurile militare din ţară se aflau sub controlul 
armatei germane şi, oricând, judecând după „pedeapsa” 
administrată Varşoviei, „păsările negre” ar fi putut să abată 
asupra Capitalei urgia bombardamentelor. Se folosi deci din 
plin de „momentul diplomatic” creat de rege - ordinele, 
circularele, telegramele zburau în toate direcţiile ţării. 

Şi deodată, în vălmăşagul evenimentelor, i se raportă că 
pe şoseaua naţională, între Băneasa şi Otopeni, unităţi 
germane atacaseră în noapte trupele Regimentului 115, 
fost de gardă al conducătorului, şi se înnegură: era un 
semn că Berlinul respingea soluţia regelui şi a lui Buzeşti. 
Aşadar, timpul câştigat s-a dovedit a fi infim. Încăierările n- 
ar mai fi aşteptat ivirea zorilor. Şi, cu toate acestea, 
suveranul şi al său ministru de externe continuau să fie de 
părere că şansele încă nu erau pierdute, doar că ar fi bine 
să i se ceară Legaţiei germane şi generalului Hansen, şeful 
Misiunii militare, să-şi precizeze poziţia. Invitarea la palat a 
unui reprezentant al armatei germane deveni o chestiune 
vitală. Se procedă în consecinţă. Dar generalul Sănătescu 
considera închiderea căilor de acces în Capitală şi mai 
vitală, şi nu întârzie să transmită generalului losif 
Teodorescu cuvenitele directive. 


17 Imediat după ce regele şi suita sa părăsiră nu numai 
palatul ci şi Capitala, refugiindu-se în comuna Dobriţa din 
Valea Sadului, maiorul Mâşcă din Batalionul de gardă primi 


ordin să-i conducă pe cei doi civili cu banderole tricolore la 
braţ la locul de detenţiune a celor doi Antoneşti. Intrară 
tustrei în Casa nouă. Dar maiorul se opri în capul scării, iar 
de acolo îl strigă pe sergentul Nistor. 

- Mă, vezi că au venit să-ţi ia clienţii! 

Sergentul deschise uşa şi se uită de acolo, de sus, în josul 
scării. Zări doi civili înarmaţi. Mirat, cobori treptele să-i 
vadă mai bine pe necunoscuţi. Maiorul repetă ordinul. 
Sergentul dădu din cap în semn că a înţeles; în sinea sa era 
teribil de fericit că, în sfârşit, scăpa de o corvoadă ce părea 
fără de sfârşit. Se adresă celor doi civili, arătându-le uşa: 

- După dumneavoastră! 

„Inginerul Ceauşu” şi Ştefan Mladin urcară scara, apoi 
intrară în salonaşul pustiu. Sergentul Nistor se apropie în 
tăcere de uşa mascată a seifului, răsuci butoanele cifrului, 
după care se trase brusc îndărăt, căci zări pe unul din civili 
ducând mâna la automat. li înţelesese însă greşit gestul. 

„Inginerul Ceauşu” deschise larg uşa seifului. Cei doi 
arestaţi se ridicară instinctiv în picioare, uluiţi de apariţia 
neaşteptată a civililor. 

- Vă luaţi lucrurile şi ne urmaţi! spuse „inginerul 
Ceauşu”. 

Ochii cenuşii ai lui lon Antonescu se fixară pe arma 
automată din mâinile lui Ştefan Mladin. Zise: 

- Ne duceţi să ne împuşcaţi? 

- Nu vă ducem să vă împuşcăm, i se răspunse. Mai întâi, 
va trebui ca poporul să vă judece. 

Cei doi ieşiră din seif. Mareşalul îşi încheie tunica, îşi 
şterse faţa transpirată. Pe faţa lividă a lui lon Antonescu se 
întipărise o spaimă de moarte; îl căuta mereu din priviri pe 
sergentul care-i păzise până atunci. 

Coborâră conduşi de Ştefan Mladin. În urma lor venea 
„inginerul  Ceauşu”, însoțit de sergentul Nistor. Se 
îndreptară spre ieşire; abia atunci descoperiră cu toţii în hol 
chipiul şi cravaşa mareşalului odihnindu-se într-un fotoliu 
alături de pălăria şi mănuşile lui Mihai Antonescu. 

Microbuzul aştepta în faţa Casei noi. Cei doi arestaţi 
trecură printr-un coridor viu, format din cei şapte civili 


înarmaţi, apoi, la un semn al lui Ştefan Mladin, urcară în 
microbuz, alături de ceilalţi arestaţi. In clipa aceea, dând cu 
ochii de cei trei miniştri, mareşalul realiză încă o dată 
dimensiunile loviturii - ministrul de Război, Inspectorul 
general al jandarmeriei, prefectul Capitalei se găseau în 
aceeaşi vitregă situaţie... 

Se aşezară faţă în faţă pe cele două banchete laterale ale 
vehiculului, despărțiți de către un civil înarmat. 

Şoferul stătea încremenit la volan, neîndrăznind să se 
uite peste umăr. Le auzea răsuflările. „Inginerul Ceauşu” 
mai controlă o dată organizarea pazei în interiorul 
microbuzului, apoi îi ceru lui Ştefan Mladin să urce: acesta 
trecu în faţă, lângă şofer, aşezându-şi automatul pe 
genunchi, gata să-l folosească în orice clipă. 

După asta, „inginerul Ceauşu” urcă în „Fiat”-ul său, lângă 
şoferul Gheorghe Călin, şi-i spuse să-i dea drumul. Porţile 
palatului se deschiseră; cele două maşini ieşiră pe stradela 
care despărţea palatul de hotelul „Splendid”, ocupat în 
întregime de ofiţeri germani. 


Povesteşte şoferul Gheorghe Călin: 

Lucram pe un „Fiat” de tip vechi care, aparţinând 
reţelei clandestine autotransport a partidului, circula pe 
străzile Capitalei sub masca unui taxi. Ţin minte şi 
numărul maşinii - „B. 1100”. in noaptea aceea, am făcut 
multe drumuri cu tovarăşul Emil Bodnaraş: în Vatra 
Luminoasă, la Comandamentul Militar al Capitalei, iarăşi 
în Vatra Luminoasă, la palat. Am intrat în noaptea aceea 
şi în curtea palatului. Aveam pe atunci 26 de ani, eram de 
doi ani membru de partid, după ce, bineînţeles, îmi 
făcusem stagiul de utecist. Eram de ajuns de tânăr şi mi-a 
fost dat să trăiesc evenimente majore. Obligaţia mea în 
toţi aceşti ani de ilegalitate era să stau la volan; îmi era 
cu desăvârşire interzis să întreb: „Ce-i cu aia? Ce-i cu 
cealaltă?” Deşi, fireşte, eram curios. Dacă în urmă cu 
câteva ceasuri, când îmi fusese dat la o răscruce de 
drumuri să aud citindu-se la radio proclamația, cineva mi- 
ar fi spus că voi intra în palat, că voi participa la 
transportarea miniştrilor arestaţi, l-aş fi luat la trei 
păzeşte! Aşa, zburam în noapte, de la un capăt al 


Bucureştiului la celălalt, fără să ştiu exact ce se întâmplă, 
fără să ştiu că particip la desfăşurarea unor bătălii 
istorice. Abia după ce i-am văzut pe arestaţi în microbuzul 
acela, iar tovarăşul Emil Bodnaraş mi-a indicat itinerarul 
ce trebuia să-l urmez, menţionând că microbuzul cu 
arestaţi se va ţine după noi, am înţeles că mă aflam cu 
„Fiat”-ul meu pe una din crestele cele mai înalte ale 
evenimentelor. 

Am ieşit din curtea palatului, am cotit-o pe fosta stradă 
Imperială, am intrat în Piaţa Palatului. De acolo, tăind 
prin strada Episcopiei, am intrat în bulevardul Brătianu. 
Pe urmă, am luat-o pe Batiste, Matei Voievod, Vatra 
Luminoasă... Lângă mine, tovarășul Emil Bodnaraş se 
răsucea mereu, privind în urmă să vadă dacă microbuzul 
se ţine după noi. 


Povesteşte şoferul Gheorghe Bunea: 

Încremenisem cu mâinile pe volan. „Dă-i drumu”! l-am 
auzit pe civilul de lângă mine spunându-mi, şi ţine-te 
după „Fiat”-ul acela. Ai înţeles?” înţelesesem. In spatele 
meu, arestaţii tăceau mâlc. Sau poate că vorbeau, iar eu, 
din pricina emoţiei, nu-i auzeam. Am ieşit din curtea 
palatului. Eram cu ochii pe „Fiat”-ul din faţă. Dar pe 
strada Imperială, ce să vezi?! Nemţii de la hotelul 
„Splendid” încărcau nişte lăzi într-un camion. Strada era 
îngustă. „Fiat”-ul se strecurase, eu însă, cu „Diamant”-ul 
meu, n-aveam cum să trec. Camionul ne bara calea... Vă 
daţi seama cam ce s-ar fi întâmplat dacă nemților le-ar fi 
trecut prin cap ideea să ne controleze încărcătura?! Am 
făcut o manevră, am încălecat trotuarul, izbutind să mă 
furişez şi să las în urmă camionul german. După asta, 
drumul s-a desfăşurat normal. Mă ţineam după „Fiat”-ul 
din faţa mea şi mă întrebam: „Incotro?”. Mă gândeam cu 
nelinişte şi teamă la misiunea ce mi s-a încredinţat. Dacă 
ar mai fi fost cineva din batalion cu mine, poate aş fi fost 
ceva mai liniştit. Dar mi se interzisese să-mi iau ajutorul. 
Eram singur cu „încărcătura aceea” şi cu cei şapte civili 
înarmaţi. „Cine ştie pe unde-mi va fi dat să umblu!” îmi 
spuneam eu urmărind de la mică distanţă „Fiat”-ul... 

Nu se poate spune însă că n-am avut noroc în noaptea 
aceea. Am avut, slavă Domnului! Taman când am ajuns la 


casa din Vatra Luminoasă, încălecând din nou trotuarul, 
mi s-a dezumflat un cauciuc. Vă daţi seama, dacă mi s-ar 
fi întâmplat pe parcurs?! 

Ajunşi la destinaţie, mai întâi au sărit din autobuz cei 
din escortă, apoi arestaţii. „Descărcarea” a ţinut o clipă 
doar. Am rămas singur; mi s-a atras însă atenţia să nu 
care cumva să plec. 

Strada era pustie. Am coborât de la volan şi m-am 
apucat de unul singur să schimb cauciucul. Deodată, pe 
când lucram, aud o voce: „Ce ai păţit, camarade?” Vocea 
venea parcă din cer. Mă uit şi ce vad? De partea cealaltă 
a drumului, în balconul unei case, un bărbat: ieşise în 
pijama. Nu i-am răspuns. Mi-era teamă. Puțin mai târziu, 
l-am văzut şi pe „inginerul Ceauşu” ieşind din clădire şi 
plecând cu „Fiat”-ul său. Pe urmă, o femeie mi-a adus un 
ceai şi mi l-a dat să-l beau. L-am băut. Mi s-a făcut somn. 
Mi-am făcut un culcuş în maşină şi am tras un pui de 
somn, aşa cum numai soldaţii ştiu să-l tragă. Se luminase 
de ziuă când am deschis ochii. Mă trezise, de fapt, civilul 
care şezuse lângă mine. „Hai!” îmi zice. „Unde?” întreb 
eu curios. „La palat!” îmi răspunde. Pe drum, civilul, 
jucându-mi pe sub nas automatul, m-a avertizat: „Bagă 
de seamă, n-ai voie să scoţi o vorbă: unde ai fost, unde i- 
ai dus, şi aşa mai departe... să nu spui nimănui. Nici 
comandantului. Altfel... Ai înţeles?” Am înţeles. Cum să 
nu înţeleg? Eram doar singurul din afara grupului de 
comunişti care cunoştea secretul - locul de detenţiune al 
mareşalului Antonescu... Circulau pe atunci tot felul de 
zvonuri: că mareşalul ar fi fugit în Elveţia, că s-ar fi retras 
la Predeal... Eu însă eram unul din cei puţini care ştiam 
unde se găsesc miniştrii arestaţi, dar mi s-a atras atenţia 
să-mi ţin gura. Şi mi-am ţinut-o. 


18 Killinger nu văzu de ce nu s-ar fi folosit de iniţiativa 
noului prim-ministru român. În consecinţă, hotărî ca 
generalii Hansen şi Gerstenberg, însoţiţi de consilierul său, 
dr. Steltzer, să se prezinte la palat pentru a discuta probabil 
„unele măsuri” practice legate de oferta regelui şi a lui 
Buzeşti. 

Cei trei se pregăteau tocmai să părăsească Legația, când 


li se aduse la cunoştinţă că pe numele generalului Alfred 
Gerstenberg sosise o telegramă din partea comandantului 
grupului de armate „Ucraina de sud”. Se văzură astfel 
nevoiţi să mai zăbovească zece sau cincisprezece minute. 
După ce aruncă o privire fugară peste textul telegramei, 
generalul Gerstenberg, umflându-şi pieptul, citi cu glas 
tare: 

Generalului de aviație Gerstenberg, comandantul aviației 
germane din România. Din ordinul Fiihrerului, camarila 
trădătoare va fi arestată imediat, iar o eventuală revoltă va 
fi reprimată. Se va forma un nou guvern prezidat de un 
general germanofil. Semnează: Friessner. 

Se aşternu o tăcere mormântală. Berlinul aruncase 
zarurile. Obrajii plini ai generalului de aviaţie se îmbujorară 
de satisfacţie. Acolo, departe, în buncărul de la Rastenburg, 
Fuhrerul îi luase în considerare aprecierea şi-l găsise 
potrivit să conducă această operaţie unică în felul ei. 
Hansen rămase încremenit cu bărbia în piept şi ochii închişi. 
Primiseră din partea lui Hitler un ordin. Din momentul 
acesta nu mai puteau întreprinde nimic în afara acestui 
ordin. Oferta regelui Mihai fusese, astfel, respinsă din oficiu. 
Mai era necesară vizita la generalul Sănătescu? Desigur. 
Abia acum, când se aflau în posesia unui ordin atât de clar, 
trebuiau să se folosească din plin şi cu abilitate de propu- 
nerea regelui. Nimic deocamdată nu trebuia să trădeze 
riposta lor la trădarea Palatului. Numai generalul Hansen 
continua să-şi manifeste în continuare scepticismul, dar se 
văzu obligat să-l însoţească pe Gerstenberg şi Steltzer la 
Palatul regal, căci şi în faţa noului guvern trecea drept şef 
al Misiunii militare germane, ataşat pe lângă guvernul 
României. 

Generalul Sănătescu şi Grigore Niculescu-Buzeşti îi 
primiră imediat. Ministrul de externe, fără a se pierde inutil 
în tot felul de formulări protocolare, intră în fondul 
problemei, adresându-se consilierului Steltzer: 

- Suntem informaţi că pe şoseaua Bucureşti-Ploieşti s-au 
produs incidente sângeroase, că trupele germane au tras în 
soldaţii români... 


- Mai suntem informaţi, interveni generalul Sănătescu, că 
trupele germane ar înainta spre Bucureşti. Dacă toate 
acestea nu vor fi oprite, românii vor începe ostilitățile. 

- Doresc un răspuns clar la întrebarea: Cum înţelege par- 
tea germană să se folosească de clauza „liberei treceri”, 
afirmată de către majestatea sa în timpul audienței 
domnului baron von Killinger? ceru Niculescu-Buzeşti. 

Se iscă un dialog bizar: generalul Sănătescu şi ministrul 
sau de externe tatonau într-o direcţie, manifestându-şi 
deschis îngrijorarea faţă de evoluţia evenimentelor în urma 
incidentelor de la Băneasa-Otopeni; consilierul Steltzer, 
generalii Hansen şi Gerstenberg tatonau într-altă direcţie. 

- Ordonaţi imediat trupelor germane să nu deschidă 
focul, se adresă generalului Sănătescu şeful Misiunii 
militare germane. 

Hansen înălţă din umeri: 

- Nu am cunoştinţă de vreun incident, din cauză că 
autorităţilor germane din oraş şi îndeosebi legaţiei 
germane, unde mă găsesc, li s-au ridicat imediat după 
începutul evenimentelor legăturile telefonice. 

În fond, suferea sincer că nu poate oferi un răspuns clar: 
ordinul lui Hitler i se părea absurd, în timp ce condiţiile 
palatului i se păreau rezonabile. Poate că ar fi trecut la 
luarea unor măsuri riscante pentru poziţia sa, dar de două 
ceasuri el nu mai era decât un subordonat al generalului 
Friessner. 

Urmărind desfăşurarea convorbirilor, generalul 
Gerstenberg se gândea la misiunea ce i se încredinţase - 
da, cu siguranţă, nici nu se va lumina bine de ziuă, când va 
reveni la palat şi va restabili ordinea indicată de Fuhrer. 

Hansen încercă totuşi să se scuze: 

- N-am comanda vreunei unităţi, nu sunt competent să 
iau măsuri speciale. Comanda o are generalul Friessner... 
Poate că ar trebui luată legătura cu ofiţerul de legătură 
român de pe lângă Cartierul Armatei de la Slănic, sugeră 
Hansen. 

Interveni şi dr. Steltzer, dând din nou un curs strict 
diplomatic întrevederii: 


- Desigur, gestul majestăţii sale se cuvine tratat cu toată 
consideraţiunea. Singurul însă în măsură să decidă nu e 
decât Berlinul. 

- Am comunica ministrului de externe declaraţiile şi 
reclamaţiile guvernului român, dar suntem în imposibilitate 
de a o face. Legăturile Legaţiei cu lumea exterioară sunt 
întrerupte, interveni iarăşi generalul Hansen, mânat de o 
vagă speranţă că ar mai putea salva trupele germane din 
România de la un dezastru. 

- Până şi legăturile telefonice cu Lagerwaldul de la 
Băneasa-Otopeni sunt întrerupte, preciză generalul 
Gerstenberg cu gândul la ordinul Führerului. 

Ministrul Afacerilor Străine făgădui că legăturile vor fi re- 
stabilite cât mai curând, ceea ce va permite Legaţiei să 
întreprindă demersurile necesare. Şi puţin înainte ca 
întrevederea să ia sfârşit, generalul Sănătescu reaminti de 
incidentul de la Băneasa şi ceru garanţii că asemenea 
ciocniri nu se vor mai repeta. Abia atunci generalul 
Gerstenberg, străfulgerat de o idee, interveni în discuţie. 
După ce făcu câteva aluzii la faptul că obiectivele germane 
din Capitală erau blocate de către trupele române, el ceru 
permisiunea de a se deplasa personal la Otopeni, ca de 
acolo să poată comunica cu unităţile germane în spiritul 
clauzei „liberei treceri”. Ceilalţi doi susţinură ideea 
colegului lor de legaţie. 

Generalul Sănătescu nu răspunse imediat cererii lui 
Gerstenberg; nu avea încredere în cei trei soli ai Legaţiei 
germane, aşa cum nici aceştia nu aveau, cu siguranţă, 
încredere în dânsul. Exista însă o mare doză de adevăr şi, 
ca atare, şi de logică, în punctul de vedere al generalului 
german. Legăturile telefonice între unităţile germane 
fuseseră tăiate. În fond, cineva trebuia să dea acestor 
unităţi ordinele necesare. 

Sesizând  şovăiala primului ministru al României, 
generalul Gerstenberg nu ezită a-şi da cuvântul de onoare 
că nu va întreprinde nimic care să lezeze interesele 
României, ba mai mult, arătă că ar fi indicat ca un ofiţer 
român să-l însoţească până la Otopeni, ca să poată trece 


controalele militare. 

Mai presus de orice, pe generalul Sănătescu îl convinsese 
cuvântul de onoare al generalului Gerstenberg; nu avea de 
unde să ştie că Hitler stabilise de-acum poziţia celui de-al 
III-lea Reich faţă de România, că Misiunile germane, precum 
şi celelalte formaţiuni militare germane trecuseră sub 
comanda supremă a generalului Friessner, că, în sfârşit, 
generalului de aviaţie din faţa sa, Fuhrerul în persoană îi 
dăduse ordinul „de a lichida camarila trădătoare de la 
Palat”. 

- Voi numi un ofiţer român care să vă însoţească, rosti 
Sănătescu. 

Concluzia întrevederii lăsa dulcea impresie că părţile 
ajunseseră la o primă înţelegere. Generalul Hansen şi 
doctorul Steltzer se retraseră, înapoindu-se la Legaţie. 
Generalul Gerstenberg rămase însă pe loc, aşteptând ca 
primul ministru al României să-l desemneze pe ofiţerul care 
urma să-l însoţească drept „passe-partout” până la 
Otopeni. Jubila şi-şi stăpânea cu greu satisfacția; peste 
câteva ceasuri toţi vor fi la picioarele lui. 


19 Colonelul Valeriu Şelescu se număra printre ofiţerii de 
stat major pe care generalul Sănătescu îi convocase la 
palat în vederea îndeplinirii unor ordine de extremă 
importanţă. Li se servise o gustare şi câte un pahar de vin 
„puterea ursului”, iar acum, în aşteptarea ordinelor, 
comentau evenimentele acelei zile. De câteva ori, prin faţa 
uşii deschise, trecuse un civil cu o brasardă tricoloră la 
mâneca hainei. Tot de atâtea ori, colonelul se uită lung 
după dânsul; pe civilul acela cu ochii vii şi iscoditori, cu o 
mustăcioară bine îngrijită deasupra unei guri surâzătoare, îl 
mai întâlnise undeva, dar unde, nu-şi mai amintea, şi faptul 
ca atare îl intriga. Ducea paharul de vin la gură şi sorbea 
întrebându-se din ce în ce mai stăruitor: „Unde l-am 
întâlnit? ÎI cunosc... Sunt sigur că îl cunosc... Unde l-am 
cunoscut?” Îşi chinuia memoria, însă fără succes. Deodată 
se auzi strigat: 


- Domnul colonel Şelescu este chemat la domnul general 
Sănătescu! 

Se ridică iute în picioare, împinse paharul de o parte şi, 
sub privirile nu lipsite de invidie ale camarazilor, îşi controlă 
ţinuta. Apoi, cu un pas sprinten, se îndreptă spre cabinetul 
primului ministru. Acolo se pomeni faţă în faţă cu generalul 
Gerstenberg - îl cunoştea din vedere - şi rămase surprins. 

- Domnule colonel, i se adresă generalul Sănătescu, o să- 
| însoţeşti pe domnul general Gerstenberg la Otopeni. 
Conform înţelegerii intervenite, domnul general de aviaţie 
se deplasează la comanda unităţilor sale pentru a le da 
instrucţiuni în vederea retragerii lor. 

- Toate ieşirile din Bucureşti sunt blocate, n-o să i se 
permită să iasă din oraş fără un permis special din partea 
Comandamentului Militar al Capitalei, interveni cineva. 

Abia atunci colonelul Şelescu îl văzu pe lon Mocioni- 
Stârcea, noul Mareşal al Curţii regale, şi se întoarse 
respectuos spre dânsul. 

- Nu-i ofiţer în ţara asta care să nu-l cunoască pe 
Şelescu, preciză generalul Sănătescu, de aceea l-am şi ales 
pentru misiunea asta. Totuşi, pentru orice eventualitate, 
am să telefonez la Comandamentul Militar al Capitalei să 
trimită pe cineva după voi, cu un permis. Aţi înţeles, 
domnule colonel, în ce constă misiunea? 

- Am înţeles, domnule general... 

- II conduceţi, iar dumneavoastră vă înapoiaţi şi-mi 
raportați de îndeplinirea ordinului. 

Gerstenberg salută distant pe cei din cabinetul primului 
ministru şi ieşi însoţit de colonelul Şelescu. Făcură câţiva 
paşi. Generalul Gerstenberg se opri şi-i spuse colonelului că 
ar dori mai întâi să treacă pe la locuinţa sa să-şi ia 
mantaua, căci îi era răcoare. Colonelul nu-i dădu nici un 
răspuns, se mulţumi să-i zâmbească condescendent. Găsi 
însă un pretext pentru a se înapoia în cabinetul lui 
Sănătescu ca să-l informeze pe primul ministru de cererea 
lui Gerstenberg. 

- Du-l să-şi ia mantaua, zise Sănătescu, trântind o 
înjurătură de parcă s-ar fi găsit pe câmpul de manevre. Fii 


însă cu ochii în patru, Şelescule, că nemţii nu ştiu de 
glumă... 

Colonelul îl ajunse pe Gerstenberg din urmă. leşiră din 
palat, în stradă, îi aştepta o maşină germană. Amabil, 
Gerstenberg îl pofti să urce şi să ia loc pe bancheta din 
spatele şoferului, lângă un ofiţer ţeapăn şi mut. In clipa 
aceea, ofiţerul român îşi aminti că nu avea arma asupra sa, 
dar nici de întreprins nimic nu mai putea întreprinde. Urcă. 
Se pomeni sandvici între Gerstenberg şi cel din stânga sa. 
Porniră. Generalul german locuia nu departe de Arcul de 
Triumf. Brusc, amabilitatea lui Gerstenberg se transformă 
într-o foarte generoasă bună dispoziţie şi faptul acesta îl 
şocă pe colonelul Şelescu. Ca şi când ar fi fost un simplu 
turist care vizitase capitala României şi acum se pregătea 
s-o părăsească, Gerstenberg îşi mărturisea „simţămintele”; 
îndrăgise oraşul, îl părăsea cu sufletul potopit de impresii 
de neuitat. În câteva rânduri interveni şi ofiţerul din stânga, 
iar colonelul român înţelese că acesta era un translator de 
care Gerstenberg nu se despărţea niciodată. Asculta 
politicos  peroraţia generalului german care se arăta 
„bucuros” din cale-afară că, în sfârşit, România se hotărâse 
să iasă din alianţa cu cel de-al Ill-lea Reich, oferindu-i astfel 
şi lui posibilitatea de a pleca acasă. Deodată, auzul său 
surprinse un sunet scurt, metalic: cineva trăsese piedica 
armei. Cine oare? În clipa aceea, înţelese că putea lesne să 
devină prizonierul celor din maşină, dar se linişti spunându- 
şi că generalul Sănătescu îi încredinţase o misiune 
diplomatică şi nu una militară. Ceea ce îndeplinea el se 
încadra în statutul parlamentarilor. Totuşi, îşi spuse, s-au 
înregistrat şi cazuri când parlamentarii îşi găsiseră un 
sfârşit tragic. 

Maşina opri în dreptul unei vile cufundată în întuneric. 
Gerstenberg cobori, dar nu intră în locuinţă. Ordonanţa îl 
aştepta în poartă cu două mantale şi amănuntul acesta îl 
frapă pe colonelul Şelescu care urmărea cu atenţie tot ceea 
ce se petrecea în juru-i. După ce îi dădu ordonanţei câteva 
dispoziţiuni, Gerstenberg, la fel de bine dispus, se înapoie la 
locul său, în maşină. 


Colonelului începu să-i pară rău că plecase fără să-şi ia 
arma. Nu ştia exact la ce i-ar fi putut folosi. Se pomeni 
pradă unor gânduri sumbre. Apoi, fără să vrea, înaintea 
ochilor îi răsări chipul civilului de la palat, cu brasardă 
tricoloră la mâneca hainei şi iarăşi se întrebă: „De unde îl 
cunosc? Unde l-am cunoscut?” 

Lăsară în urmă Arcul de Triumf; maşina prinse viteză. Nici 
nu observă când ieşiră din oraş; nu mai aveau mult. Lăsară 
în urmă şi Fântâna Mioriţei. Şoferul încetini viteza, apoi 
aprinse farurile, iar colonelul Şelescu văzu, în bătaia luminii, 
podul de peste lacul Băneasa baricadat şi un ofiţer român 
făcând semn şoferului german să oprească. „Opreşte!” îi 
ordonă şi Gerstenberg, apoi se răsuci spre colonelul 
Şelescu, dându-i de înţeles că sosise ceasul să-şi 
îndeplinească misiunea. 

Gerstenberg cobori făcându-i loc şi lui Şelescu. Acesta se 
îndreptă spre ofiţerul român şi cei câţiva ostaşi. 
Recunoscându-l pe cel care oprise maşina răsuflă uşurat; 
era căpitanul Lupea, comandantul unui pluton din fostul 
Regiment de gardă al conducătorului. Îşi strânseră mâinile, 
colonelul îi explică ingrata misiune ce i se încredinţase, apoi 
cine sunt ofiţerii germani pe care-i însoțea. Generalul 
Gerstenberg ascultă rezervat convorbirea celor doi români, 
iscodind împrejurimile; podul fusese baricadat cu bărci 
adunate de pe malul lacului; obstacolul i se păru un fleac. 
Peste un ceas-două, îl va zvârli cât colo. 

Căpitanul Lupea ordonă ostaşilor să deschidă drum liber 
maşinii. In câteva minute, bărcile fură înlăturate şi cei trei 
ofiţeri din maşină îşi văzură mai departe de drum. Dar nu 
se depărtară prea mult de pod, când fură ajunşi din urmă 
de o a doua maşină. 


Povesteşte generalul maior în rezerva Valeriu Şelescu: 

Era maşina maiorului Bogdan Florescu care fusese 
trimis după noi cu scopul de a-mi înmâna permisul de 
liberă trecere al Comandamentului Militar al Capitalei. M- 
am bucurat... Nu mai eram singur. Am oprit, ne-am 
lămurit reciproc. Apoi, maşina sa a luat-o înaintea 


„Mercedes”-ului în care mă aflam, pentru a deschide 
calea... Am trecut apoi de aeroportul Băneasa, ajungând 
curând în zona Lagerwald-ului dintre Băneasa şi Otopeni, 
unde maşinile au oprit. Am coborât. Am descoperit atunci 
un tablou jalnic. În şanţurile şoselei zăceau ostaşi români 
răniţi în ciocnirea care avusese loc şi cărora nu li se 
acordase nici un ajutor medical. Noaptea era plină de 
gemetele lor... N-am apucat să ne dumirim. Pe 
neaşteptate, eu şi maiorul Florescu ne-am pomenit 
înconjurați de vreo 20 de ostaşi germani, cu pistoalele 
automate îndreptate spre noi. Am fost declaraţi arestaţi, 
din ordinul lui Gerstenberg. Protestele noastre n-au avut 
nici un efect. Am fost băgaţi într-o baracă din pădure şi 
puşi sub pază... Gerstenberg îşi călcase astfel cuvântul 
dat. 


20 Povesteşte Lucrețiu Pătrăşcanu: 

Am rămas la palat până la ora 2 noaptea pentru a 
aştepta acolo desfăşurarea evenimentelor. Aşteptam 
reacţia germană (...), sosesc la palat generalii nemți 
Hansen şi Gerstenberg care dau asigurări generalului 
Sănătescu că nemţii nu vor începe ostilitățile împotriva 
Armatei Române. Mi-am dat seama imediat că este vorba 
de o nouă minciună nazistă (...) M-am întors în casa 
conspirativă din strada Armenească. Primele articole 
(destinate ziarului ROMANIA LIBERA, n.a.) fuseseră trimise 
la tipografie. Până la ora 5 dimineaţa şpalturile erau 
întoarse şi corecturile făcute. După un ceas, am părăsit 
casa pe care o folosisem timp de patru luni, în plină 
dimineaţă. Nu era nevoie de obişnuitele mijloace de 
supraveghere. 

ROMÂNIA LIBERĂ a apărut după câteva ceasuri, cel 
dintâi ziar liber într-o nouă Românie. 


21 Subordonându-şi unităţile şi misiunile militare de pe 
tot teritoriul României, generalul Friessner urmărise, de 
fapt, un scop militar foarte clar şi precis: retragerea dincolo 
de Carpaţi în Transilvania, în condiţii cât mai bune. 
Asemenea condiţii nu puteau fi dobândite decât exercitând 


un control asupra tuturor trupelor şi formațiunilor militare, 
dirijându-le sau aruncându-le în luptă, în raport cu 
necesitatea majoră a momentului - retragerea. Insă 
Fuhrerul, numindu-l comandant superior al tuturor trupelor 
germane din România, nu-şi însuşise ideea retragerii, ci îi 
ordonase să-l dirijeze pe generalul Gerstenberg împotriva 
Bucureştiului, iar grupul său de armate să se retragă pe 
linia fortificată Nămoloasa-Focşani. Era un plan de-a dreptul 
hazardat, dar Friessner nu avu cum să i se împotrivească; 
semnătura lui Adolf Hitler se înălța în calea sa ca un zid de 
netrecut. Cu inima grea - intuia probabil sfârşitul tragic al 
oştilor sale - expedie Brigăzii 54-SS de la Ploieşti o primă 
telegramă, cerându-i lui Hoffmeyer, comandantul brigăzii, 
să-şi scoată unitatea de pe poziţii şi s-o îndrume spre 
Bucureşti, pentru a se pune la dispoziţia generalului 
Gerstenberg, sosit la Otopeni. Ochii îi alunecară pe copia 
telegramei ce sintetiza misiunea generalului de aviaţie: 


Din ordinul Fiihrerului, 


Camarila trădătoare va fi arestată imediat, iar o 
eventuală revoltă va fi reprimată. Se va forma un nou 
guvern prezidat de un general germanofil. 


Friessner 
3241/33 - Ora 01,55 


22 Tipografia Institutului central de statistică era situată 
în plin centrul Capitalei, nu departe de Siguranţa generală a 
statului, într-o clădire a Fundațiilor regale „Ferdinand |” de 
pe strada Latină nr. 8. Între zidurile acestei imprimerii, pe 
lângă multe alte documente şi formulare-tip ale autorităţilor 
antonesciene, se mai tipărea, la comanda expresă a 
mareşalului, în numai două exemplare - unul în limba 
română, celălalt în germană - starea economiei naţionale în 
cifre statistice. Comanda se executa ori de câte ori lon 
Antonescu pleca în Germania să se întâlnească cu Adolf 
Hitler. 


Ţinând seama de caracterul secret al cifrelor, 
răspunderea tipăririi o purta un singur om - şeful 
imprimeriei. Acestuia i se încredința textul pe care îi 
culegea, îl tipărea, îl pecetluia în două mape de piele; tot el 
era acela care îl transporta la Cabinetul militar al 
mareşalului, pentru a-i fi remis. Acest om se numea Ştefan 
Popescu şi era de mai bine de şase ani membru al 
Partidului Comunist Român, cu porecla de Sabin Vasia. 
Poet, autor al câtorva volume de versuri, Ştefan Popescu 
devenise în anii războiului, datorită unui concurs fericit de 
împrejurări, şeful  imprimeriei Institutului central de 
statistică, ceea ce îi înlesnise organizarea, la indicaţia 
partidului, a unui atelier de „fabricare” a tot felul de 
documente şi acte publice. 

Lui şi tovarăşilor săi din nucleul comunist de la Institutul 
central de statistică le revenise sarcina de onoare de a 
tipări în noaptea de 23 spre 24 august primul număr legal 
al „României libere”. 


Mă găseam la locul meu, în tipografie, povesteşte 
Ştefan Popescu. Acolo lucram, mâncam, dormeam. După 
citirea la radio a proclamațţiei, intrasem într-o lungă şi 
grea aşteptare. Trecuse de miezul nopţii. Se auzeau 
împuşcături. Şi cu cât se înteţeau, parcă şi mai mult se 
apropiau de Latină 8. Printre rafale de puşcă-mitralieră, 
pe la 2 din noapte, sună telefonul. Cineva întrebă: 

- Vasia? 

- Da. 

- Vino imediat. Strecoară-te. Vezi că nemţii trag. 

- Am plecat. 

L-am luat şi pe Osiris cu mine (Osiris era porecla unui 
legător, inimos şi bun de-i lăcrimau ochii din te miri ce). 
Ne-am târât pe lângă ziduri, pe după garduri. De-a 
buşilea. Aşteptam. Ţâşneam cu o săritură. In salturi. Se 
trăgea dintr-o casă cu un etaj (cea care a devenit apoi 
sediul Apărării Patrioţilor). 

Drumul din Latină în Armenească a fost mai lung ca 
niciodată. 

Camera, prea cunoscută, în apartamentul lui Hergant. 


Erau acolo gazda, Lucrețiu Pătrăşcanu, Grigore Preoteasa 
şi... îţi mai ardea să identifici pe cei adunaţi în forfota 
luptei? 

Lucrețiu Pătrăşcanu îmi înmână file în manuscris şi 
dactilografiate. Aproape răstit, de îngrijorare şi istovire, 
îmi spuse: „Le tipăreşti în ROMANIA LIBERA. Primul 
număr legal. Uite, ai aici: Manifestul Comitetului Central 
al Partidului Comunist Român, Legea de amnistie, 
Decretul, proclamația către ţară, declaraţia mea ca 
ministru al justiţiei pentru gazeta noastră. Şi restul... te 
descurci. Umpli cu ştiri prinse la radio... Mâine în zori. 
Mâine? Azi. ROMÂNIA LIBERĂ trebuie difuzată în cât mai 
multe exemplare”. 

Drumul înapoi la tipografie nu a fost mai puţin 
dramatic. Pavăză ne erau însă manuscrisele preţioase ce 
le strângeam la piept. 

S-a cules la linotip şi de mână. Am ales o literă de 
lemn, literă de afiş, pentru titlu. Gavrilă, la un aparat de 
radio, prindea ştiri, comentarii la posturi străine, cu 
privire la evenimentele din România. 

Materia creştea în vingalac. S-a dat o corectură. Citim. 
George Hasnaş n-a avut somn. A venit cu noaptea în cap 
la lucru. 

- George, paginează! A venit şi Manole? (şeful 
planelor). 

- E jos. 

- Să pregătească plana de lângă uşă! Osiris, hârtia! 

- Fără bon?! 

- Te duci şi iei. Ţine cheia. Semivelină vărgată. Du-o lui 
Manole Constantinescu. 

Pagina întâi gata. Sub antetul ziarului, titlu pe toată 
pagina: 

23 AUGUST 1944 
răsturnarea regimului 
ă hitlerist din România 
cu verzale. Intr-o casetă, în chenar pe stânga, se spune: 

ROMÂNIA LIBERĂ încetează de a mai fi un ziar ilegal. De 
trei ani foaia aceasta trăieşte şi luptă. Scrisă în temnițe, 
tipărită în hrube, împărţită noaptea din om în om, pe sub 
mână, ROMÂNIA LIBERĂ a plătit cu sânge dreptul de a-şi 
purta ca un steag numele său înăbuşit în teroare. 

Se va şti într-o zi câtă suferinţă, câtă îndârjire şi câtă 


aprigă hotărâre s-a cerut pentru fiecare cuvânt scris aci. 


În această dimineaţă de 24 august 1944, plină de toate 
nădejdile viitorului... 
- Inchide forma, Manole! Fă-i repede potriveala. Care 
cum vine, pune-l să te ajute! 
lar apoi: 
DECLARAŢIA COMITETULUI CENTRAL 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN 


Primele exemplare au fost smulse din spatele maşinii. 
Abia au apucat băieţii să iasă cu ele, la colţ, în bulevard. 

Toţi cei veniţi mai de dimineaţa ca niciodată la lucru, 
stârniţi de câte se întâmplaseră peste noapte, ieşeau 
alergând din tipografie cu ROMÂNIA LIBERĂ sub braţ. 
Care spre Moşilor în sus, care spre Sfântul Gheorghe... O 
apucau spre statuia lui C. A. Rosetti ori spre a lui Pache. 
Se întorceau repede cu mâinile goale. Nu ajungeau nici 
până la Sfântul Gheorghe nici până la Rosetti. 

Sub  sălbaticul bombardament german din zilele 
următoare, s-a continuat munca în tipografie pentru a 
asigura apariţia ziarului. Nimeni nu mai apuca să se 
spele, să se dezbrace. Uitau să se culce, să mănânce. 
Uitau să coboare în adăpost (subsolul tipografiei). 

Subsolul era adăpost, dormitor, cantină. Nu mai pleca 
acasă nimeni. lleana Popescu ne făcea mâncare în 
cratiţele portarului Tulbureanu. 

In subsolul tipografiei din Latină 8, Grigore Preoteasa a 
fost numit redactor responsabil al ROMANIEI LIBERE iar 
eu, secretar de redacţie. 


23 Doctorul Petre losif pândea într-una telefonul; conti- 
nua să aştepte un semn, un cuvânt din partea legăturii 
superioare de partid. Dar minutele se scurgeau fără a-i 
aduce cuvenita dezlegare. Deveni nervos. Tăcerea 
„Moşului” îi stârni tot felul de gânduri sumbre. Îşi spuse 
totuşi că ar trebui să întreprindă ceva, nu putea să aştepte 
la infinit. 


Telefonul izbucni asurzitor în tăcerea încăperii. Doctorul 
se repezi la aparat. Recunoscu însă glasul lui Condrea 
(George Macovescu) şi se dezumflă. „Ei, ce facem? îl 
întrebă acesta. E miezul nopţii... Mai aşteptăm?” Telefona 
din Sărindar, de la tipografia ziarului „Ecoul”. Doctorul se 
văzu pus în faţa unei dileme. De la acel ceas de noapte, 
orice întârziere în luarea unei hotărâri ar fi pus în primejdie 
îndeplinirea sarcinii ce o primise în urmă cu două 
săptămâni. „Pregăteşte-te, i s-a spus atunci, ca împreună 
cu un alt colectiv să scoţi ziarul în condiţii legale”. Nu 
fusese pus însă în legătură cu celălalt colectiv şi nici sarcina 
de a nu scoate primul număr al ziarului nu fusese 
contramandată. Era, deci, de datoria sa de vechi comunist 
să întreprindă ceva. „Vin imediat acolo, la tine, răspunse, şi 
vom lua împreună o hotărâre... Cheamă şi pe ceilalţi!” 
„Foarte bine, încuviinţă. Am o maşină la îndemână... Ţi-o 
trimit... Coboară în faţa casei”. 

Cincisprezece minute mai târziu, se întâlni cu George Ma- 
covescu şi cu alţi membri ai redacţiei într-unul din birourile 
tipografiei „Ecoul”. 


Cu câtva timp în urmă, îşi aminteşte tov. George 
Macovescu, s-a ajuns la concluzia că eu trebuie să procur 
hârtia din cota cotidianului „Ecoul”, unde lucram. Am 
ezitat o vreme asupra formulei, dar până la urmă m-am 
adresat directorului Mircea Grigorescu, pe ale cărui vechi 
sentimente democratice am contat, cerându-i ca în 
fiecare noapte să nu folosească întreaga cantitate de 
hârtie pentru tirajul ziarului, ci să pună de o parte un 
sul... pentru... orice eventualitate. La început nu i-a fost 
clar despre ce este vorba. Dar când, făcându-mi curaj, i- 
am arătat ROMÂNIA LIBERĂ, a înţeles. Şi aşa s-a făcut că 
am avut hârtie. 

- Ce facem? îl întrebă din nou George Macovescu neli- 
niştit. Muncitorii au încheiat ziarul „Ecoul” şi vor să plece 
acasă. E târziu. Ce facem? 

- Ai vorbit cu directorul? se interesă Petre losif. 

- Am vorbit... 

Luară atunci o hotărâre: orice s-ar întâmpla, vor tipări în 


condiţii legale, cu ajutorul unei rotative legale, o ediţie spe- 
cială „România liberă”. 

- În ce tiraj vreţi să trageţi? se interesă directorul ziarului. 

- Cincisprezece mii. 

- Bine, hârtia vă stă la dispoziţie, fu de acord Mircea 
Grigorescu. Ce faceţi însă cu muncitorii? Programul lor de 
lucru s-a terminat. Se pregătesc să plece acasă. 

- Voi sta eu de vorbă cu dânşii, răspunse doctorul. 

- Mă rog, înălţă directorul din umeri, arătându-şi astfel 
scepticismul faţă de rezultatele unei asemenea iniţiative. 
ŞI-I invită să intre în tipografie. 

În atelier dăinuia un aer stătut, îmbibat cu plumb şi cer- 
neală. Doctorul se urcă pe o masă şi de pe această tribună 
improvizată se adresă muncitorilor, cerându-le să sprijine 
iniţiativa patriotică a redacţiei „României libere” de a tipări, 
la ceasul acela de noapte, o „ediţie specială”. De afară se 
auzi ecoul unor împuşcături şi a unor rafale prelungi de 
arme automate. Muncitorii se priviră cu îngrijorare: după 12 
ore de muncă, uri necunoscut, în numele unui ziar 
clandestin, le cerea să reia lucrul. Şi apoi, mai erau şi 
împuşcăturile care se auzeau din ce în ce mai intens. 

- Vă cerem sprijinul, fraţi muncitori! repetă doctorul 
plimbându-şi privirile pe feţele ostenite ale tipografilor. 
Vreţi să mi-l daţi? 

- Cum să nu! răspunse o voce. 

- Daţi-ne mai repede manuscrisele... interveni un alt 
glas. 

Fericit că obținuse acordul tipografilor, doctorul sări de 
pe masă şi se îndreptă în grabă spre biroul unde-l aşteptau 
ceilalţi tovarăşi ai săi. Se apucară imediat de lucru. 

Şi în timp ce în casa conspirativă de pe strada 
Armenească colectivul condus de Grigore Preoteasa şi 
îndrumat de Lucrețiu Pătrăşcanu pregătea apariţia primului 
număr legal al „României libere”, vechiul colectiv 
redacţional al ziarului, rămas vremelnic fără legătură, 
tipărea într-o tipografie de pe strada Sărindar o „ediţie 
specială” ROMÂNIA LIBERĂYS. 


16 Cele două colective aveau să se întâlnească în după-amiaza zilei de 


24 Nu mult după miezul nopţii, Eugen Bălan, directorul 
„Monitorului Oficial”, intră în posesia documentelor ce 
urmau a fi tipărite. Le adusese, aşa cum conveniseră, 
reprezentantul Partidului Comunist Român. Le răsfoi şi, 
dând peste cele două Decrete-legi, înţelese de ce 
„Monitorul” trebuia să se tipărească încă în noaptea aceea. 
Îşi reproşa îndrăzneala, dar nici nu se gândea să nu-şi 
respecte cuvântul dat. Săvârşea o flagrantă încălcare a 
legalităţii, căci documentele în cauză s-ar fi cuvenit să le 
primească pe cale oficială, într-un plic sigilat, şi nu prin 
mijlocirea unui comunist. 

Îşi înfrânse temerile. Ceru mai întâi muncitorilor să 
blocheze toate intrările în clădire şi după ce se convinse 
personal că nu avea cum să fie deranjat, dădu muncitorilor 
dispoziţia să culeagă şi să tipărească acel „Monitor Oficial” 
menit să confirme şi pe această cale autenticitatea actelor 
istorice iniţiate în seara zilei de 23 august 1944. 


25 Generalul Hansen socoti că era de datoria sa să 
stăruie în continuare pe lângă Berlin ca să renunţe la planul 
de „suprimare a puciului” de la Bucureşti. judecând după 
modul cum trupele române din Capitală executaseră 
operaţia de blocare a obiectivelor germane, „cavaleristul” 
înţelesese cum nu se poate mai bine ceea ce refuzase să 
priceapă mintea generalului de aviaţie. Nu, nu se 
produsese un puci oarecare, aşa cum raportase 
Gerstenberg la Statul major al aerului, ci o mişcare largă de 
mase, cu sprijinul armatei... lIntuia că atacul armatei 
române va fi mult mai puternic decât îl calculase 
înfumuratul de Gerstenberg. De aceea, o dată întors la 
Legația din Calea Victoriei, generalul Hansen, cu 
consimţământul baronului von Killinger, redactă 
următoarea radiogramă: 


24 august, pentru a forma o singură redacţie. 


Către 

- Comandamentul Armatei de uscat pt. O.K.W. 

- Comandamentul Armatei Aerului, Statului major al 
Armatei Aerului, cu rugămintea de a fi retransmisă 
imediat către O.K.W. W.F.St., generalului-colonel Jodl. 

- Grupul de armate „Ucraina de Sud” spre cunoştinţă. 


S-au întreprins pregătiri potrivit ordinului din 23.8. ora 
23,45, în măsura în care a fost posibil. De comun acord cu 
ministrul plenipotenţiar german raportez însă că nu este 
vorba de un puci al camarilei de la curte, ci de o lovitură de 
stat bine pregătită de popor şi de trupe, informate prin 
radio. Măsura se bucură de cea mai largă încuviințare. 
Împotriva regelui şi a noului guvern nu poate fi găsit nici un 
general care să vrea să constituie un contraguvern, 
deoarece toţi, până la cel din urmă, sunt credincioşi regelui. 
Au luat măsuri vaste de blocare a tuturor serviciilor şi 
trupelor germane din Bucureşti. Transmiterea ordinelor a 
devenit aproape imposibilă. Raportul de forțe nu oferă 
pentru moment perspectiva unui succes militar sau politic. 

Comandantul de brigadă SS Hoffmeyer raportează de 
asemenea că forțele pe care le poate concentra în prezent 
sunt reduse. În schimb, situaţia grupului de armate ar 
deveni extrem de periclitată. Propun executarea (a 
ordinului amintit, n.a.), când frontul va fi stabilizat cu forțe 
suficiente (2 divizii). Rog de aceea să fie analizat acest nou 
punct de vedere şi a hotărî apoi dacă acțiunea urmează a fi 
totuşi întreprinsă cu perspectiva sigură a unui eşec. 


24.8.44 SS/Hansen 

ora 02.45 General german pe lângă înaltul 
Comandament al forţelor armate 
române. 


26 În planul de măsuri politice şi militare elaborat de 
către specialiştii Partidului Comunist Român în iulie 1944, la 
capitolul Il „Acţiunea militară” se mai menţionează 
următoarele: 


1. Publicarea prin toate mijloacele a Ordonanţei Coman- 
damentului Militar al Capitalei prevăzând legalizarea 
formațiunilor de luptă patriotice. 

Acţiunea grupelor de patrioţi urma să fie coordonată de 
către Comandamentul formațiunilor de luptă patriotice în 
strânsă cooperare cu Comandamentul Militar al Capitalei. 

La ora H, cele 250 de grupe de luptă din Capitală, 
alcătuite din muncitorii principalelor uzine şi fabrici 
bucureştene, urmau să pună mâna pe arme şi să iasă în 
stradă, pe baricade. 

Ideea de a înarma masele muncitoare neliniştise nu 
numai conducerile partidelor burgheze, dar şi cercurile 
palatului şi, un timp, o combătuseră. În cele din urmă însă, 
datorită  fermităţii cu care reprezentanții Partidului 
Comunist Român îşi  susţinusem planul în cadrul 
tratativelor, ideea fusese acceptată fără, bineînţeles, prea 
mult entuziasm. Se mai cuvine reţinut faptul că, până la 
răsturnarea lui Antonescu, concluziile discuţiilor 
conspirative dintre partidele B.N.D., pe de o parte, şi con- 
cluziile discuţiilor dintre cercurile palatului şi cele patru 
partide pe de altă parte, aveau o pondere majoră în 
destinul evenimentelor în pregătire. În clipa când în arena 
politică a ţării a apărut un guvern de generali la a cărui 
activitate luau parte şi partidele B.N.D., s-a creat, fireşte, o 
situaţie nouă care, volens-nolens, a modificat structural 
aceste raporturi. De acum înainte, deciziile guvernului 
aveau să joace, în evoluţia imediată a evenimentelor, un rol 
preponderent. 

In această ordine de idei, înregistrăm amănuntul că, sur- 
prins de declanşarea acţiunii, Comandamentul Militar al 
Capitalei nu mai apucă să tipărească prevăzuta Ordonanţă 
de legalizare a activităţii Formaţiunilor de luptă. Ceea ce nu 
a împiedicat partidul comuniştilor să-şi urmărească cu 
perseverenţă realizarea punctului înscris în plan. În noaptea 
de 23 spre 24 august, tovarăşul Emil Bodnaraş a instalat 
Cartierul general al Formaţiunilor patriotice de luptă în 
localul Comandamentului Militar al Capitalei, iar apoi într-o 
clădire învecinată. 


„„„Pe Aleea Alexandru, la nr. 23, la o aruncătură de băț de 
sediul Comandamentului Militar al Capitalei, într-o clădire 
masivă şi somptuoasă, se afla instalat unul din serviciile se- 
crete ale Gestapoului. In cursul nopţii, printr-un atac scurt şi 
decisiv al unor trupe aparţinând Regimentului de Gardă 
călare, clădirea fu eliberată. Puțin mai târziu, câteva 
activiste ale Partidului Comunist Român intrară în clădire şi 
se apucară să facă curăţenie prin încăperi, pregătind, 
astfel, sediul Cartierului general al formațiunilor de luptă 
patriotice care, apoi, va deveni şi primul sediu legal al 
Comitetului Central al Partidului Comunist Român... 


27 Noapte neagră. Doar luna şi stelele. lar din când în 
când câte o rafală de trasoare ciuruind întunericul cu 
gloanţe luminoase. O maşină cu farurile stinse goneşte pe 
străzile pustii ale Bucureştiului. E una din maşinile reţelei 
clandestine de autotransport a partidului. În faţă, lângă 
şofer, losif Rangheţ, din conducerea provizorie a Partidului 
Comunist Român. E omul care cunoaşte dispozitivul 
întregului activ de partid. Maşina opreşte când la o adresă, 
când la alta. Ferestrele caselor sunt oarbe. La bătăile în 
geam ale lui losif Rangheţ se aprind pentru o clipă. Celui 
trezit din somn i se pare că visează. Cuvântul de ordine: 
„Aleea Alexandru 23”. A înţeles. Maşina porneşte mai 
departe. 


28 În zorii zilei de 24 august, îşi aminteşte tovarăşul 
Popa Luric, m-am prezentat la Comandamentul F.L.P. Cam 
în jurul orei 4 şi jumătate făceam de-acum de gardă aici. 
Apoi ni s-a dat ordinul de a curăța Capitala de soldaţii 
fascişti. Am controlat stradă cu stradă. Casele din jurul 
comandamentului în care ştiam noi că se adăpostesc 
ofiţeri sau soldaţi hitlerişti au fost înconjurate, iar 
inamicii somaţi să se predea. Au fost capturați, în ziua 
aceea, numeroşi prizonieri pe care i-am îmbarcat în 
camioane şi i-am dus în cazarma Regimentului 21 infante- 
rie. Acolo, am constatat la un moment dat că distanţa 


între prizonieri şi ostaşii români care îi păzeau era prea 
mică. Mă temeam ca nu cumva prizonierii să atace prin 
surprindere garda şi s-o copleşească. 36 de ostaşi păzeau 
1000 de prizonieri. Am vorbit cu comandantul unităţii să 
fixeze un interval mai mare. 


VIII. Misiunea avionului „Lockheed-10” 


1 Ministrul de externe introduse mesajul către Naţiunile 
Unite într-un plic, îl sigilă, apoi trecu în cabinetul 
generalului Sănătescu, unde-l aşteptau colonelul Ştefan 
Niculescu şi locotenent-colonelul englez Maurice 
Chastelaine. Se opri în faţa ofițerului român şi-i întinse 
plicul. 

- ÎI înmânaţi domnului Cretzianu personal, zise ministrul 
afacerilor străine, apoi adăugă: lar în caz de... în sfârşit, 
sunteţi militar şi ştiţi cum trebuie să procedaţi cu acest 
document... 

„Întâmplării n-ai cum să i te împotriveşti, ar fi vrut 
colonelul să-i răspundă. Acum câteva ceasuri mai cinam cu 
nişte prieteni, iar războiul alături de Germania continua... 
Întâmplarea a vrut ca eu să mă ridic de la cină şi să vin la 
palat... Dacă întâmplarea va voi, îmi voi îndeplini 
misiunea!” 

Înainte de a părăsi cabinetul primului ministru, colonelul 
Ştefan Niculescu îi aruncă o privire iscoditoare generalului 
Sănătescu; îl văzu obosit şi îngândurat. Cei doi ofiţeri 
români plecaţi din ordinul său să-l însoţească pe generalul 
Gerstenberg nu se mai înapoiaseră. 


Povesteşte Ştefan Niculescu, colonel în rezervă: 

Nu aveam de la cine să-mi iau rămas bun. Nevasta şi 
copilul erau evacuaţi din Capitală în Oltenia. Doar 
ordonanța era acasă. N-am mai trecut pe acasă ca să-mi 
iau un săpun, un ştergar, un schimb de rufe. Nici bani 
străini nu aveam asupra mea. Ministrul afacerilor străine 


mi-a dat însă o scrisoare către reprezentantul României 
din Turcia prin care-i cerea să-mi pună la dispoziţie o 
sumă oarecare. Mi s-a dat o maşină de-a palatului; 
locotenent-colonelul Chastelaine s-a aşezat lângă mine. 
Era tăcut, închis, fără chef de vorbă... Am încercat o con- 
versaţie, dar nu mi-a izbutit. Am străbătut într-o tăcere 
deplină drumul până la Boteni. Ofiţerul de serviciu, mirat 
de această vizită neaşteptată, s-a dus să-l cheme pe 
comandorul Udrischi. Acesta şi-a făcut apariţia după un 
sfert de oră, nu singur, ci însoţit de locotenentul Găvan... 
Amândoi au trecut de îndată la pregătirea echipajului şi a 
avionului cu care aveam să pornesc spre necunoscut... La 
despărţire l-am rugat pe şofer, un tânăr subofițer, să 
treacă pe la mine acasă şi să lase ordonanţe; cheile şi 
actele maşinii mele; apoi, am scris, sprijinindu-mă pe 
aripa avionului, câteva rânduri către o cumnată, 
anunţând-o că plec peste mari şi ţări şi că sper să mă 
întorc curând bine şi sănătos. Dar unde şi cu ce treburi 
plecam, se înţelege de la sine, nu mi-am permis să scriu. 
Totuşi, cineva din familie trebuia să afle că dintr-un 
moment în altul, urma să dispar fără adresă... 


Povesteşte Petre Constantinescu: 

Eu am fost mecanicul de bord al echipajului care a 
asigurat îndeplinirea misiunii colonelului Ştefan 
Niculescu. Locuiam în comuna Boteni, în gazdă la o 
bătrână - tuşa Rada. In noaptea de 23 spre 24, după ce 
am aflat de schimbările survenite, m-am culcat. Dar nu 
mi-am făcut somnul. Cam în jurul orei 3 sau 4, simt că 
cineva mă scutură. Deschid ochii şi-o văd pe tuşa Rada. 
„Scoală, maică, îmi zice, că a venit o maşină cu nişte 
ostaşi să te ia...” M-am dat jos; am ieşit pe prispă; vine 
un ostaş la mine şi-mi spune că trebuie să vin urgent la 
aerodrom pentru o misiune specială. M-am îmbrăcat, am 
urcat în maşină şi am plecat. La aerodrom, locotenentul 
Găvan îmi spune: „E vorba de o misiune grea, secretă, 
peste hotare. Unde? Nu ştiu. Ce zici?” Mi-a dat de înţeles 
că s-ar putea ca misiunea să se termine prost. Aş fi putut 
spune „Nu!” Era doar o acţiune de voluntariat. Unde mai 
pui că eram şi căsătorit, aveam şi un copil. Am răspuns 
însă afirmativ, aşa cum mulţi ar fi făcut-o în momentul 


acela. „Bine, a zâmbit locotenentul Găvan, ia-ţi câţiva 
ostaşi, scoate-l pe „YR-LEA-10” şi pregăteşte-l pentru un 
zbor de lungă durată”. La ora aceea, echipajul încă nu se 
alcătuise, aşa că eram singur. Avionul era camuflat în 
pădure. L-am scos de acolo, i-am făcut plinul cu benzină, 
apoi întreaga toaletă de zbor. 


Povesteşte Leonida Vulpe: 

Eu am fost radiotelegrafistul echipajului. Ziua de 23 
august mi-am petrecut-o pe aerodrom. Se fixaseră noua 
grupe care, la bordul unor „Junkers”-uri, urmau a doua zi, 
în zori, să plece pe front pentru a transporta răniţi. O 
dată cu înserarea, ne-am răspândit pe la casele noastre. 
Eram căsătorit şi locuiam împreună cu nevasta în Boteni. 
Noaptea, după ora 10 - nu apucasem încă să mă culc - 
vine la mine un telegrafist, un camarad de-al meu şi, 
fericit din cale afară, mă informă şi pe mine de cele auzite 
la radio. Bucuria a fost mare. Ne-am culcat târziu. In zori, 
să fi fost orele 2 sau 3, nu mai ţin minte, autobuzul 
aerodromului a trecut să ne ia de acasă şi să ne ducă la 
serviciu. Mi-am sărutat nevasta şi am plecat. In autobuz, 
printre camarazii mei, se afla şi pilotul de linie Ştefan 
Mateescu. Fie-i ţărâna uşoară! A fost un om şi un pilot 
excepţional. Avea pe atunci 36 de ani şi se număra 
printre primii trei piloţi de înaltă acrobație aeriană din 
ţară... 

in drum spre aerodrom, ne taie calea maşina lui 
Udrischi. Acesta îi face semn şoferului să oprească. Il 
vedem pe Udrischi coborând din maşină îmbrăcat sumar - 
doar în pijama. „Misiunea spre front s-a suspendat, ne-a 
anunţat el. Avem nevoie de un echipaj pentru o misiune 
specială... o misiune de sacrificiu. De un mecanic de bord 
am făcut rost. Mai am nevoie de un pilot şi de un 
radiotelegrafist”... „Asta ne mai trebuia!” mi-a scăpat 
mie din gură, dar imediat am adăugat: „Merg! Merg şi 
eu!” A sărit atunci şi pilotul de linie Ştefan Mateescu: „Şi 
eu”. M-am bucurat auzindu-l. Era ceva să faci parte dintr- 
un echipaj cu Mateescu. Ceilalţi din autobuz s-au înapoiat 
la casele lor, iar noi ne-am continuat drumul spre 
aerodrom. Acolo, l-am cunoscut pe colonelul Ştefan 
Niculescu şi pe taciturnul nostru pasager în uniformă 


britanică. Am întrebat „Unde zburăm?”... „O să aflaţi în 
avion, după decolare”, mi s-a răspuns. 

Zborul nostru era secret, misiunea de asemenea. Asta 
însemna că nimeni nu trebuia să ne repereze şi, în cazul 
acesta, mie ca telegrafist îmi era interzis să comunic cu 
baza, căci astfel aş fi trădat prezenţa în aer a avionului. 
In acelaşi timp, era absolut necesar să ţinem legătura cu 
baza noastră. Trebuia găsită o soluţie. Şi am găsit-o. Ce- 
am făcut? Am aranjat cu radiotelegrafistul Dinu Andrei de 
la Centrală să emită, la anumite intervale, un semnal 
special, pentru ca, în felul acesta, să putem ţine legătura 
cu baza şi pentru a putea stabili în timpul zborului poziţia 
avionului. 


2 „Lares-ul” cunoscuse o perioadă de scurtă înflorire. 
Avem toate motivele să conchidem că la dezvoltarea liniilor 
aeriene române a contribuit din plin faima unor piloţi 
români celebri - Bănciulescu, Papană, Bâzu Cantacuzino. 
Au intervenit apoi anii de război. Stagnarea s-a produs pe 
cât de încet, pe atât de sigur. Parcul de avioane s-a 
restrâns: aparatele de zbor - „Lockheed”-uri americane - 
au obosit, iar piesele de schimb, singurele care ar fi putut 
să le „regenereze”, lipseau cu desăvârşire. Totuşi, puţine la 
număr şi obosite cum erau, echipajele româneşti, datorită 
priceperii şi înaltei lor clase de zbor, continuau să le 
folosească. 

„Lockheed”-ul hărăzit în zorii zilei de 24 august să 
întreprindă un zbor unic în felul său era mai mult o „haraba 
aeriană”, decât un avion de pasageri. Fusese pus în 
exploatare în 1937; pe atunci era un „tânăr superb” şi 
foarte sigur în „avânturile” sale. Dar cu timpul s-a „trecut”. 
Prin 1942, a început să-l „doară” trenul de aterizaj. Se 
cerea schimbat cu o piesă asemănătoare, dar, 
nemaiexistând piese de schimb tip „Lockheed”, i s-a 
„transplantat” un tren de aterizare străin. Până şi 
cauciucurile nu mai erau ale sale. Bietul „Lockheed”! Ce 
situaţie umilitoare, să te mişti pe cauciucurile unui avion 
răposat!... Totuşi, în ciuda declinului său evident şi a 


faptului că trebuia să intre în revizie generală, se ţinea în 
aripi ceva mai bine decât fraţii săi de hangar şi de 
fabricaţie. 

Mecanicul de bord făcuse proba motoarelor - funcționau 
perfect, ca în anii tinereţii. Ceea ce-l îngrijora însă pe 
mecanicul de bord Petre Constantinescu nu erau motoarele 
„Lockheed”-ului, ci faptul că nu cunoştea itinerarul misiunii; 
plinul de benzină avea o limită. Dacă itinerarul misiunii 
secrete depăşea această limită? 

Bătu şi ceasul când cei trei membri ai echipajului urcară 
împreună cu cei doi pasageri în avion. Locotenent-colonelul 
Chastelaine se instală tăcut într-un fotoliu jerpelit, urmărind 
cu un calm flegmatic frământarea românilor. Se crease o 
situaţie ciudată. Colonelul Ştefan Niculescu cunoştea taina 
misiunii avionului, dar nu ştia în ce fel de avion urcase. 
Echipajul „Lockheed”-ului cunoştea măruntaiele avionului 
de zbor, suferinţele şi limitele sale, dar nu ştia nimic despre 
itinerar şi rostul misiunii. Li se spusese doar atât: „O cursă 
de sacrificiu”. Putea oare să fie evitat sacrificiul? 

Uşa avionului fu închisă. Se pomeniră astfel izolaţi de 
lumea exterioară. Colonelul Ştefan Niculescu ceru o hartă. | 
se aduse harta de navigaţie. O întinse pe genunchi. 
Membrii echipajului se strânseră în jurul său. Degetul 
colonelului aluneca peste Marea Neagră şi se opri asupra 
unui punct. Aviatorii descifrară cuvântul Ankara... 

- Oho! exclamă unul din ei. 

- Cum putem să ajungem până acolo? întrebă colonelul 
apăsând cu degetul pe oraşul Ankara. 

- Există o linie oficială, un culoar internaţional, deasupra 
Bulgariei, încercă pilotul Mateescu să precizeze, dar fu 
întrerupt de către colonel. 

- Nici vorbă... pentru noi e un itinerar mult prea 
primejdios. Nu trebuie să atragem atenţia aviaţiei de 
vânătoare germane. Să găsim o altă cale... 

- Adică, peste mare? întrebă pilotul. 

- Da. 

- De obicei, evităm marea. Dacă te lasă un motor, n-ai 
unde să aterizezi, interveni şi mecanicul de bord. 


- N-avem încotro, continuă colonelul netezind harta, vom 
fi nevoiţi să zburăm deasupra mării... Nu s-ar putea să 
ieşim spre mare căutând un culoar potrivit între Cernavodă 
şi Mangalia?... Cernavodă trebuie ocolit. Şi încă un lucru: m- 
am înţeles cu domnul Udrischi asupra unui amănunt. Dacă 
Boteni va fi întrebat ce-i cu acest avion matinal al Lares- 
ului, se va răspunde că transportă poştă... 

Degetul colonelului se plimba din nou pe hartă indicând 
în sus şi în jos un itinerar posibil: Bărăgan-Marea Neagră- 
Turcia. Linia aceea însemna de fapt ceea ce şeful Lares-ului 
numise „cursă de sacrificiu”. 

- Cum putem evita avioanele de vânătoare ale aviaţiei 
germane? lată întrebarea! exclamă Ştefan Niculescu, 
înălţându-şi privirile pentru a iscodi feţele celor trei 
zburători. Se gândea că tot printr-o întâmplare se pomenise 
pe neaşteptate legat de destinul unor oameni cărora până 
acum douăzeci-treizeci de minute nici nu le bănuise 
existenţa. Nu trebuie să uităm că de-a lungul căilor ferate 
sunt amplasate multe cuiburi de artilerie antiaeriană, 
aminti ofiţerul după un timp. 

- Vom fi nevoiţi să zburăm foarte jos, spuse pilotul, fără 
însă a preciza ce însemna pentru o asemenea hardughie de 
avion să zboare câteva ceasuri la o înălţime de 50-100 de 
metri. 

Cufundat în fotoliul cu arcurile stricate, locotenent- 
colonelul Chastelaine asculta cu ochii închişi, ca şi când ar fi 
adormit, convorbirea dintre ofiţerul român şi cei trei 
membri ai aviaţiei civile. Înţelegea că zborul ce se punea la 
cale era mult mai primejdios decât acela pe care-l 
efectuase în noaptea paraşutării sale în România, însă nu 
voia să se amestece. 

În cele din urmă, se opriră asupra unui itinerar menit să 
atingă, în deplină siguranţă, zona mării. 

Întunericul prinse a se risipi, când „Lockheed”-ului i se 
dădu semnalul de decolare. Membrii echipajului trecură în 
cabină, la locurile lor. Colonelul se lăsă ostenit în fotoliu. 
Motoarele începură să duduie. Avionul se umplu de un vuiet 
surd şi permanent. 


„De acum înainte, îşi spuse colonelul, reuşita misiunii nu 
mai depinde de mine, ci de cei trei necunoscuţi...” Uşa 
cabinei fiind deschisă, îi putea vedea trebăluind în cabină. 

Trupul metalic al avionului trepida lăsând impresia că 
dintr-un moment în altul se va desface în bucăţi. Colonelul 
se aplecă să se uite prin hubloul din dreapta sa; zburau 
razant deasupra unei pădurici. „Doamne-ajută!” îşi întoarse 
privirile spre Chastelaine; ar fi vrut să schimbe o vorbă cu 
camaradul său englez, dar acesta se prefăcea că doarme, 
aşa că se lăsă păgubaş. 

- Trecem deasupra aeroportului şi pădurii Băneasa, strigă 
navigatorul din cabină. 

Nu apucă însă să-şi termine vorba: avionul suferi un şoc, 
de parcă cineva l-ar fi împins cu un umăr puternic. 

- Ce-a fost asta? sari colonelul din fotoliu. 

Mecanicul de bord ieşi palid din cabină şi zise: 

- Au scăpat în noi o rafală de mitralieră. 

- ŞI?! 

Mecanicul nu răspunse; trecu în coada avionului să vadă 
ce se întâmplase. Constată că gloanţele de calibru mare al 
mitralierei antiaeriene ciuruiseră profundorul, dar scripeţii 
care susțineau cablurile de comandă funcționau. Răsuflă 
uşurat. In alte împrejurări, s-ar fi cuvenit să se înapoieze la 
bază, dar cursa lor fusese numită de sacrificiu. 

- Ce s-a întâmplat? se interesă iarăşi colonelul. 

- E în ordine, răspunse mecanicul în timp ce se îndrepta 
spre cabină. 

- Cine a tras? 

Mecanicul zâmbi strâmb. Ar fi putut să tragă mitraliorii 
nemți, dar tot atât de bine o putea face şi apărarea 
antiaeriană română. Treceau prin momente confuze, iar 
avionul avea o siluetă argintie care-i trăda astfel originea şi 
amintea, din acelaşi motiv, de siluetele orbitoare ale 
„fortăreţelor zburătoare”. 

Zburau. Pilotul Ştefan Mateescu urmărea concentrat apa- 
ratura de bord. Cine naiba îl îndemnase să sară cu gura: 
„Merg şi eu?” Acum, reuşita misiunii, viaţa oamenilor, 
destinul avionului, până şi al englezului acela flegmatic 


erau în mâinile sale. Nu efectuase niciodată un zbor razant 
cu un „Lockheed-10” pe o distanţă atât de mare; nicicând 
nu fusese pus în situaţia de a se abate de la culoarele 
aeriene stabilite de către „Lares”; nicicând nu fusese pus în 
situaţia de a zbura în zigzag pentru a evita primejdiile 
militare terestre. Zbura ca pe o şosea şi senzațiile pe care 
le încerca pilotând îi aminteau intens de mitingurile aviatice 
la care participase stabilind performanţe aeriene. 

Nu departe de pilot, radiotelegrafistul Leonida Vulpe, cu 
căştile fixate la urechi, asculta, în răstimpuri, semnalele 
colegului său Andrei Dinu care parcă îi şoptea: „Sunt aici! 
Tu unde eşti?” Era pentru întâia oară în cariera-i de 
radiotelegrafist când, recepţionând semnalele 
convenţionale ale bazei, nu răspundea la întrebarea „Tu 
unde eşti?” Şi-l încercă, fără să vrea, un sentiment de 
vinovăţie. Ştia unde se află în raport cu baza, dar baza, 
datorită tăcerii sale, nu cunoştea poziţia avionului. 

Petre Constantinescu supraveghea necontenit motoarele. 
„Merge harabaua, îşi zicea, merge încă destul de bine! 
Cursă de sacrificiu mi-a trebuit?!” Ştia foarte bine că erau 
ameninţaţi să rămână fără benzină: propria sa frământare îl 
înduioşă şi-şi închipui deodată nevasta îndoliată plângându- 
l. 

Bărăganul pustiu, multicolor, ici şi colo învăluit în praful 
drumurilor de ţară sau în aburul dimineţii, alerga sub ei ca 
o uriaşă pânză realizată de un pictor abstracţionist. Spre 
răsărit, orizontul deveni portocaliu; se iveau ghearele 
orbitoare ale soarelui. Se apropiau de Dunăre, de zona cea 
mai primejdioasă a _ itinerarului, zburând la treizeci- 
patruzeci de metri înălţime. 

Colonelul Ştefan Niculescu se ridică din fotoliu şi trecu în 
uşa cabinei, urmărind în tăcere activitatea echipajului. 
Radiotelegrafistul Vulpe, ori de câte ori capta semnalele 
bazei, clătina din cap dându-le şi celorlalţi de înţeles că 
legătura se desfăşura normal. 

Curând, zăriră în depărtare valurile mării sclipind în 
bătaia unui soare care abia mijea, apoi mai zăriră cocoaşele 
cazematelor. Nemţii le semănaseră pe tot litoralul. Vor 


reacţiona oare la apariţia neanunţată a avionului lor de 
pasageri? Vor deschide focul în clipa când vor descoperi că 
„Civilul” se îndreaptă spre largul mării? 

- Să-i păcălim, propuse mecanicul Constantinescu, să in- 
trăm în picaj şi să-i culcăm la pământ... Cât vor fi la 
pământ, noi vom ieşi în larg, vom manevra spre dreapta, 
lăsând de înţeles că ne îndreptăm spre coasta bulgară, dar 
pe urmă, o s-o cotim la stânga. 

Ideea nu era rea şi pilotul o acceptă; în afară de faptul 
că-i va împiedica pe cei de jos să reacționeze, va indica şi o 
direcţie falsă. Luă înălţime, apoi, calculându-şi din ochi dis- 
tanţa, cobori vertiginos şi trecu razant deasupra poziţiilor 
germane; văzură clar cum soldaţii se împrăştiară prin 
şanţuri, trântindu-se înspăimântați la pământ. În clipa 
următoare, pilotul Mateescu făcu un viraj şi schimbă 
direcţia avionului, luând înălţime deasupra mării. Altimetrul 
începu să indice 500-1 500-2 000-3 000. Răsuflară uşuraţi. 
După un timp însă zăriră vase germane venind dinspre 
Varna şi pilotul întoarse avionul spre răsărit, ca şi când ar fi 
vrut să se îndrepte spre Crimeea. 

- Merge? întrebă colonelul Ştefan Niculescu, simțind 
nevoia să spună ceva. 

Mecanicul de bord, cercetând harta, întrebă: 

- Intrăm în Turcia pe la Silke, aşa cum am stabilit? 

- Desigur, încuviinţă colonelul încercând să-şi imagineze 
cum se va desfăşura aterizarea unui avion neanunţat, pe 
un aerodrom străin, apoi contactul cu autorităţile Turciei. 

Zburau deasupra mării de mai bine de o oră şi Petre 
Constantinescu observă cu groază că motoarele 
consumaseră aproape jumătate din cantitatea de 
combustibil şi, judecând după hartă, mai aveau încă destul 
de zburat. O clipă gândi că în caz de aterizare forţată pe 
„aerodromul mării”, nu aveau cum să scape; la bord nu se 
găseau nici colaci de salvare, nici bărci pneumatice. ÎI 
năpădiră sudorile şi se strădui să se gândească la altceva. 

„Sunt aici! Sunt aici!” auzea Leonida Vulpe în căşti; şi 
cercetă din nou poziţia avionului în raport cu Boteni. De lao 
vreme îl stăpânea o plăcută senzaţie de siguranţă. 


Semnalele se transformaseră în imaginaţia sa într-un odgon 
invizibil care lega avionul de bază, împiedicându-l nu numai 
să se rătăcească, ci să şi cadă. 

- Văd lumini avertizoare, se alarmă deodată pilotul 
Mateescu, unde ne aflăm? 

- Ne  îndreptăm spre Bosfor, răspunse Petre 
Constantinescu tulburat. 

Toţi ştiau ce înseamnă aceste lumini de pe pământ. Ele 
aveau un grai al lor, foloseau un alfabet internaţional: „Cine 
eşti? întrebau. Ce căutaţi pe aici?... Atenţie, teritoriu 
străin... Te-ai rătăcit... Intoarce-te!” Ce să răspundă 
pământului? Orice răspuns ar fi dat de bănuit, ar fi atras fie 
aviația de vânătoare turcă, fie antiaeriana zonei. 

Pilotul căută o salvare şi o găsi. Luă înălţime şi încălecă 
nişte nori groşi. Nu mai văzură avertizoarele şi, desigur, nici 
cei de la sol nu mai zăriră „Lockheed”-ul. 

Curând, ajunseră deasupra Marii Marmara; benzina era 
pe terminate. Petre Constantinescu tăcu, stăpânindu-şi 
nervii. lar Leonida Vulpe îşi spunea că dacă ar fi avut un 
cod sau o lungime de undă, ar fi putut să semnalizeze 
autorităţilor turce. 

- Văd pământ, anunţă pilotul. 

- Ne apropiem, zise şi mecanicul de bord. 

Pilotul îl chemă pe colonel. Acesta se apropie şi-i spuse: 

- Eu zic să pătrundem în Turcia tot la razmot. 

- De acord, aprobă colonelul. 

Şi pe măsură ce se apropiau de coasta turcă, avionul 
prinse să zboare din ce în ce mai jos. Prevăzător, pilotul 
scoase din „ascunzătoare” trenul de aterizaj. Zburau acum 
atât de jos încât zăriră răsucindu-se după ei tunurile 
bateriilor antiaeriene. Din pricina zborului razant al 
„Lockheed”-ului asigurat cu măiestrie de pilotul Mateescu, 
nu puteau însă deschide focul. 

- Istanbulul! exclamă Leonida Vulpe. 

Spre uluirea trecătorilor, se rotiră deasupra oraşului în 
căutarea unui aeroport. Şi căutările îi aduseră iarăşi de-a 
lungul țărmului. 

- Văd hangare! ţipă bucuros pilotul. 


Se ştie doar: unde sunt hangare există şi un aerodrom. 
Dar în acelaşi moment, radiotelegrafistul Leonida Vulpe 
văzu şi el nişte tunuri antiaeriene uşoare răsucindu-se după 
ei, gata să deschidă focul asupra avionului străin picat din 
înaltul cerului. 

Brusc, avionul se răsuci, se lăsă pe o parte, de parcă ar fi 
vrut cu tot dinadinsul să se înfigă cu o aripă în pământ şi 
toţi, în afară de pilot, se prăbuşiră bulucindu-se unul peste 
altul. „Gata! îşi zise colonelul. S-a dus dracului misiunea!” 

- Ce s-a întâmplat? strigă mecanicul după ce aparatul îşi 
reveni în poziţia normală. 

Pilotul nu mai avu când să răspundă sau să dea vreo 
explicaţie. Văzuse aerodromul şi, în mod normal, ca să vină 
la aterizare ar fi trebuit să se îndepărteze, să descrie un 
semicerc larg, după care să coboare. Fulgerător însă făcuse 
un calcul - îndepărtarea avionului ar fi dat celor de pe 
pământ posibilitatea să deschidă focul, aşa că se pomenise 
în situaţia de a executa o glisadă. Spre satisfacția celor de 
pe aerodrom şi spre spaima celor din avion, pilotul-acrobat 
veni la aterizare pe o aripă, ca apoi, într-o fracțiune de 
secundă, să îndrepte astfel aparatul, încât să evite 
ciocnirea cu pământul. 

Simţiră atingerea solului şi se uitară unul la celălalt 
nevenindu-le să creadă; avionul aluneca lin pe pista 
aerodromului până se opri. 

- Benzina s-a terminat, murmură atunci Petre 
Constantinescu. 

Izbucniră tus-patru într-un râs nervos. Numai englezul 
continua să stea calm în fotoliul deteriorat al avionului, 
asemenea unui pasager ireal. Motoarele se opriră. Elicele 
încremeniră. Cei patru continuară să râdă nervos, 
ştergându-şi cu gesturi mecanice feţele asudate. Deodată, 
câteva bătăi în uşa avionului le reamintiră unde se aflau şi, 
mai ales, cu ce scop traversaseră Marea Neagră. 


Povesteşte colonelul în rezervă Ştefan Niculescu: 
Am apărut în uşă calm, jovial, ca şi când am fi sosit 
într-o vizită neaşteptată. Am privit în jur: dinspre toate 


colţurile aerodromului alergau spre noi ostaşi turci ca 
într-un atac în câmp deschis. Ne-au înconjurat, 
îndreptând armele spre noi, ceea ce mi s-a părut normal. 
Nu ştiau cine suntem, de unde venim, ce se ascundea în 
pântecele argintiu al „Lockheed”-ului. Din rândurile lor s- 
a detaşat un ofiţer. Puțin mai târziu, aveam să aflu că 
aterizasem pe aeroportul militar din Esilchioi, iar ofițerul 
care ne ieşise în întâmpinare era, de fapt, comandantul 
acestui obiectiv. Am coborât, am luat poziție 
regulamentară şi m-am recomandat în limba franceză. S-a 
recomandat şi el, tot în franceză. Le-am cerut şi celorlalţi 
să coboare. L-am prezentat ofițerului turc pe Chastelaine, 
apoi i-am prezentat pe membrii echipajului. Toţi se uitau 
la noi de parcă am fi căzut din lună. Am fost întrebat de 
unde venim şi cu ce scop. Am răspuns că sunt delegatul 
noului guvern român, purtătorul unor instrucţiuni di- 
plomatice pentru ambasadorul nostru acreditat în Turcia. 
„Aveţi arme asupra dumneavoastră?” - am fost întrebat, 
l-am întins pistolul. L-a luat şi mi-a atras într-un mod 
foarte delicat atenţia că „Lockheed”-ul o să treacă sub 
pază militară şi să ridicăm din avion ce avem de ridicat... 
Nu aveam ce ridica. Apoi ne-a invitat la Cazinoul 
aeroportului, unde am fost prezentaţi şi celorlalţi ofiţeri 
turci. Toţi ne întrebau pe unde am zburat, cât timp am 
făcut... Le-am povestit... Făcusem vreo cinci ore de zbor... 
Ne-au spus şi ei că ne interceptaseră deasupra 
Istanbulului şi că primiseră ordin să deschidă focul, dar că 
am avut noroc că am zburat jos. S-au mirat că n-am 
aterizat pe aeroportul civil din vecinătate. Cine ştia de el? 
De fapt, norocul nostru a fost că am avut un pilot de 
înaltă clasă, căci a zbura ceasuri întregi cu un avion de 
pasageri la înălţimea copacilor, cere nu numai măiestrie, 
dar şi o voinţă de fier... Ne-au felicitat pentru actul ieşirii 
României din Axă, pentru performanţă. 

Insă mie mi se încredinţase o misiune. Trebuia să o duc 
la îndeplinire. Am cerut permisiunea de a telefona la 
consulat. „Nu vă supăraţi, deocamdată n-o să puteţi 
telefona”. Şi pentru că mi-am arătat mirarea, ofiţerul turc 
a adăugat: „Nu cumva să vă închipuiţi că v-am declarat 
prizonieri... Nu, nu... Avem un cuvânt de ordine... Se cer, 
mai întâi, îndeplinite nişte formalităţi”. Puțin mai târziu, 
s-au prezentat doi bărbaţi. Unul s-a recomandat 


guvernatorul Istanbulului, celălalt, şeful Siguranţei. Am 
stat de vorbă vreo zece-cincisprezece minute. Am fost 
invitaţi, până se vor fi clarificat nişte date, să prânzim 
împreună pe terasa unui restaurant de pe malul 
Bosforului. N-am refuzat invitaţia, căci eram flămânzi şi n- 
aveam asupra noastră nici o liră... Au fost foarte amabili 
cu noi. Ne-am şi fotografiat împreună; păstrez şi astăzi o 
copie după acea fotografie. 

Către ora 14,30, un agent ne-a adus viza de intrare în 
Turcia. Am fost apoi sfătuiţi ca atâta timp cât vom 
rămâne să nu umblăm în uniforme. Nu de alta, dar să nu 
atragem atenţia agenţilor Gestapoului. In aceeaşi după- 
amiază am luat legătura cu Consulatul nostru din 
Istanbul, predând domnului Cretzianu mesajul noului 
guvern al României. 


IX. Prima noapte de „pace” prima zi de 
război 


1 DIN PRESA VREMII 


România liberă - 24.8.1944: 


Stirea marilor evenimente petrecute aseară s-a răspândit 
în câteva clipe în toata Capitala. Încă înainte de difuzarea la 
radio a proclamației adresată ţării, populația tării ştia, 
simţea că „CEVA SE PETRECE”. Când aceasta s-a anunțat 
oficial, străzile au căpătat, dintr-odată, un aspect pe care 
nopțile de intuneric nu le-au cunoscut niciodată. O 
însuflețire extraordinară domnea pretutindeni. Grupe de 
cetățeni se îndreptau spre centru. În faţa palatului regal, a 
ministerelor şi a multor alte edificii (...) mulțimea a 
manifestat îndelung. Urale repetate au salutat vestea eli- 
berării ţării. Până noaptea târziu au răsunat în Capitală 
strigătele care salutau actul de eliberare a țării. 


Timpul - 24.8.944: 


Urale nesfârşite umpleau văzduhul nopţii. Tineri şi 
bătrâni, femei şi copii, toți plângând de bucurie, se 
îmbrățişau şi strigau: „Trăiască Armata română! Trăiască 
România independentă!” 

„„„Piața Palatului e o mare de capete. Mii de cetățeni 
veniți în grupuri din centru şi de la periferia Capitalei au 
venit să-şi exprime marea bucurie a ceasurilor de față (...) 
Sute de lanterne punctează zidurile Palatului regal, căutând 


ca nişte reflectoare ferestrele şi balcoanele. 


La periferie 


Îndată ce a fost rostită Proclamaţia la posturile noastre 
de radio, cetățenii din toate marginile Capitalei au ieşit pe 
străzi chiuind de bucurie. Uitând câtăva vreme de camuflaj, 
paşnicii cetăţeni ai urbei bucureştene au deschis larg 
ferestrele luminate şi au ieşit pe străzi cu felinare, 
lampioane multicolore şi tarafuri de lăutari şi armonişti care 
cântau cântece vesele. 

Pretutindeni, de la centru şi până la ultima şi cea mai 
uitată uliţă bucureşteană, toată suflarea cetății lui Bucur a 
tresăltat de bucurie şi emoție pentru ziua cea mare a 
încetării ostilităților, când România a intrat pe făgaşul păcii. 


Universul - 24.8.1944 


Îmbucurătoarea veste ce s-a împrăștiat pretutindeni cu 
iuțeala fulgerului, atât la oraşe cât şi la sate, a dat loc de 
îndată la entuziaste manifestări de mulțumire. 

În Capitală, mulțimea ce se afla pe la diferite localuri, săli 
de spectacole etc., etc., le-a părăsit imediat pentru ca 
adunându-se într-un grup impunător, să se îndrepte spre 
Calea Victoriei. 

Marea mulțime, în cea mai perfectă ordine şi fără să fi 
dat loc nici celui mai mic incident, a continuat să 
manifesteze pe Calea Victoriei şi pe străzile din centrul 
oraşului până noaptea târziu, după miezul nopții, când s-a 
împrăştiat în linişte. 


Curentul - 24.8.1944 


Din cel mai îndepărtat capăt al Căii Floreasca, fiindcă 
acolo m-a găsit evenimentul acesta, şi până în centru, 
lumea toată circulând ca în timpurile bune în grupuri mari 
comenta faptele care au dus la instaurarea regimului 
democrat de libertate şi egalitate. 

Cerul însuşi înstelat ca niciodată parcă surâdea şi el 


ochilor care se înălțau recunoscători către dânsul. 

Lumea la brat cutreiera fără astâmpăr străzile. 

Noaptea aceasta nu mai avea sfârşit. Localurile şi-au 
deschis larg porțile şi toți se grăbeau să sărbătorească 
încheierea armistiţiului! 


2 Generalul Friessner nu părăsise nici o clipă sediul Co- 
mandamentului său. În clipele când somnul îi dădea 
târcoale,  stingea lumina, deschidea larg fereastra 
apartamentului de la hotel şi lăsa să pătrundă în încăpere 
aerul proaspăt şi răcoros al nopţii, Mirosea a răşină; cerul 
era plin de stele; nimic, dar absolut nimic în pacea nocturnă 
a Slănicului nu trăda războiul, dezastrul de pe front sau 
nenorocirea de la Bucureşti. Aştepta acum cu nerăbdare 
veşti nu de pe front, ci din spatele frontului. 

Comandantul de brigadă SS Hoffmeyer îi raportase că 
întâmpină greutăţi în concentrarea unităţii dar că, în 
general, va încerca să îndeplinească ordinul în timp util. 
Gerstenberg îi telefonase de la Otopeni, de unde se 
pregătea ca în zorii zilei să ducă la îndeplinire porunca 
Fuhrerului. „Doamne, cum vom ieşi din încurcătură?” 
suspină Friessner odihnindu-şi ochii pe cerul înstelat al 
Slănicului. 

Cineva bătu la uşă. Închise fereastra. Aprinse lumina. Un 
ofiţer îi aduse o radiogramă. Citi: Ucraina de Sua. 
Radiograma generalului de cavalerie Hansen îi încrâncenă 
carnea. Raportul de forțe nu oferă pentru moment 
perspectiva unui succes militar sau politic. În schimb, 
situația Crupului de armate ar deveni chiar periculoasă... 
Hansen trăgea un semnal de alarmă şi nu putu să nu 
aprecieze luciditatea cu care generalul de cavalerie 
analizase situaţia creată precum şi îndrăzneala cererii adre- 
sate O.K.W.-ului „Să renunţe la planul reprimării puciului?” 
Din nou în mintea generalului Friessner răsări imaginea 
acelui culoar paşnic pe unde ar fi putut să-şi salveze 
resturile trupelor şi-i fu recunoscător lui Hansen pentru 
cutezanţa sa. Va accepta însă Rastenburgul punctul de 


vedere al lui Hansen? Oricum, până la sosirea răspunsului, 
ar fi fost indicat să ia câteva măsuri care să asigure 
securitatea „culoarului” oferit de noul guvern al României. 
Trebuiau cu orice chip evitate ciocnirile cu trupele armatei 
române. În acest sens, sesizase că primejdia putea veni 
numai şi numai din partea lui Gerstenberg - doar el şi 
nimeni altul în convorbirea telefonică cu Statul major al 
armatei aerului bagatelizase evenimentele de la Bucureşti, 
drept care i se  încredinţase „lichidarea camarilei 
trădătoare”. Acelaşi Gerstenberg, printr-un gest nesăbuit, 
ar fi putut, fără să mai aştepte răspunsul lui Hitler la 
radiograma lui Hansen, să strice totul. Găsi deci cu cale să 
sprijine punctul de vedere al lui Hansen şi-i indică 
generalului von Grollman, şeful Statului său major, să 
cheme urgent O.K.W.-ul la telefon şi să atragă din nou aten- 
ţia asupra acelei propuneri a regelui Mihai cu privire la 
„libera trecere” a armatei germane, cu condiţia „de a se 
evita orice ciocnire”, şi să solicite în consecinţă decizia 
Fuhrerului. Apoi, pentru a exercita un control asupra 
generalului Gerstenberg şi pentru a-l împiedica să 
folosească bombardierele înainte de a se fi primit un 
răspuns categoric la demersul lui Hansen şi al său, adresă, 
în jurul orei 3,55, comandamentului Flotei a 4-a aeriene o 
telegramă în care, printre altele, ordona: 

Să nu se întreprindă impotriva camarazilor noştri de 
arme din forțele armate române nici un act de violență, 
atâta timp cât forțele armate române sunt leale față de noi. 
Organele de comandă, serviciul şi trupa română care se fac 
vinovaţi de acte de sabotaj împotriva noastră trebuie 
nimicite prin folosirea fără menajamente a armelor. Noi 
ordine urmează... 

Telegrama lui Friessner avu, fără voia sa, darul de a înteţi 
şi mai mult confuzia generală din tabăra germană şi de a 
crea un soi de echilibru între dezorientarea provocată în 
rândurile armatei române de acel pasaj din ordinul şefului 
Marelui stat major privitor la plecarea armatei germane din 
România. Intenţia sa de a menţine până la hotărârea 
definitivă a Fuhrerului un „statu quo” fusese practic 


neutralizată atât prin ciocnirea de la Băneasa, cât şi prin 
arestarea din ordinul lui Gerstenberg a celor doi ofiţeri 
români care-l însoţiseră până la Otopeni. Dar nenorocosul 
general Friessner nu avea de unde să ştie ce se petrecuse 
în noaptea de 23 spre 24 august pe şoseaua Bucureşti- 
Ploieşti. Comandantul Grupului de armate „Ucraina de Sud” 
continua să spere într-o măsură rezonabilă a Fuhrerului. 
Puțin mai târziu, un telefon primit din partea O.K.W.-ului 
drept răspuns la cererea lui Hansen şi a generalului von 
Grollman îi arunca în aer ultima speranţă. „Ordinul 
Fuhrerului rămâne în vigoare”. Aşadar, la Rastenburg 
izbândise punctul de vedere al lui Gerstenberg. Se uită la 
ceas: se făcuse cinci. Trecusem zece ceasuri de la 
arestarea lui Antonescu... zece ceasuri de când căutau şi 
aşteptau o soluţie. Gerstenberg trebuia să acţioneze 
imediat... După atâta timp pierdut, numai o acţiune 
fulgerătoare mai putea aduce o rază de speranţă. 
Deprimat, Friessner îşi aruncă ochii pe hartă. În spatele 
frontului se căscase o prăpastie al cărei hău ar fi putut să-i 
înghită fără milă resturile armatei sale istovite şi înfrânte. 
Se lumina de ziuă - ceasul preferat de inamic pentru a-şi 
relua operaţiile militare. Nu se înşela. Incepură să curgă 
rapoartele. Mai toate conţineau aceeaşi idee - prin breşele 
create de retragerea armatei române, inamicul înaintează 
lovindu-se numai de rezistenţa unităţilor germane... 
„Doamne, suspină Friessner, cum se va termina şi această 
zi!” 


3 Regimentul de gardă călare de sub comanda 
colonelului Marcel Olteanu primi din partea 
Comandamentului Militar al Capitalei ordinul de a acoperi 
cu efectivele sale Sectoarele Roşu şi Galben, urmând să 
izoleze şi să blocheze prin foc următoarele obiective: sediul 
Gestapoului, al Biroului Legaţiei germane, al 
Comandamentului Marinei, locuinţele ofiţerilor germani de 
pe străzile Roma, Odesa... Să interzică intrarea inamicului 
în Capitală dinspre Ploieşti, pădurea Băneasa-Otopeni, prin 


autostrada Ploieşti-Bucureşti. 

Regimentul se găsea cantonat, în clipa declanşării 
ordinelor „Pajura” şi „Stejarul”, atât în cazarma de pe Calea 
Plevnei, cât şi în case din comuna Progresul. 


Povesteşte Gheorghe Zamfir: 

Am fost ostaş al Regimentului de gardă călare. 
Comandant de tun. In seara zilei de 23 august, 
escadronul nostru a primit ordin din partea ofițerului de 
serviciu să ne echipam de drum. Împreună cu servanțţii 
mei am scos tunul din remiză, am înhămat caii, am luat 
toate lucrurile. Aşa cum am mai făcut ori de câte ori s-au 
dat exerciţii de alarmă. Căci am crezut că-i vorba de un 
exerciţiu. Ne-am echipat, am luat muniții, proiectile. Pe 
urmă am rămas locului, aşa echipați cum eram, mai bine 
de o oră. Pe urmă am pornit în marş, străbătând 
Bucureştiul de la un capăt la altul. Târziu, poate să fi fost 
miezul nopţii, ne-am oprit lângă Arcul de Triumf. Am 
văzut maşinile germanilor frământându-se. Ne-am mirat. 
Nu aflasem încă de ştirea armistiţiului. A venit însă 
domnul sublocotenent Bediţeanu şi ne-a adus vestea cea 
mare, iar pe noi ne-a cuprins o mare bucurie. „Gata! 
spuneam cu toţii, s-a terminat! Mergem la casele 
noastre”. Pe urmă, tot domnul sublocotenent ne-a spus 
că s-a primit ordin să mergem mai departe, la podul 
Băneasa, ca să ocupăm poziţii de luptă. Aşa am pornit la 
drum. Am ajuns la pod. Tunul meu a fost repartizat în 
partea stângă a şosetei, iar celelalte două tunuri în 
partea dreaptă. Am săpat tranşee - pentru noi, pentru 
tun. Am camuflat poziţia. Era o poziţie perfectă. De acolo, 
de pe înălţime, vedeam podul foarte bine: era baricadat 
cu bărci, lopeţi, scânduri. Am văzut mai târziu o maşină, 
urmată apoi de alta. Din prima maşină au coborât doi 
ofiţeri germani şi un ofiţer român. Cei care baricadaseră 
podul i-au lăsat să treacă spre Otopeni... Nu ştiu cine 
erau. l-am văzut când au trecut, dar nu i-am mai văzut 
întorcându-se. 


Povesteşte Petre Gheorghe: 
Sunt ţăran din comuna Vidra. Am făcut serviciul militar 
în cadrul Regimentului de gardă calare, la escadronul de 


tunuri antitanc, ca încărcător la tunul comandat de 
sergentul Gheorghe Vârtosu. În noaptea de 23 spre 24 
august, ne-am instalat tunurile în partea dreapta a 
şoselei, la vreo sută de metri de pod. Se vedea foarte 
bine capul podului de peste lac barat cu barei şi păzit de 
nişte santinele. Am văzut, după ce ne-am săpat culcuşul, 
două maşini la intervale destul de scurte una de cealaltă. 
Din prima au coborât doi germani şi un român. Au ieşit 
din oraş. După asta, s-a făcut linişte. Noi însă stăteam la 
pândă. 


4 „la bicicleta mea! îi spusese Mladin. Eu în noaptea asta 
n-o să mai am nevoie de ea.” Dobocan îl ascultase. Mai 
bine pe bicicletă decât pe jos. Pedala de câteva ceasuri fără 
contenire. Străzile erau întunecoase, stăpânite de un joc 
straniu şi înspăimântător de umbre stârnite de bezna 
tremurătoare a nopţii. Gâfâia, îl dureau muşchii picioarelor, 
transpirase, iar cămaşa i se lipise de spinare. Când 
descăleca pe la poarta vreunei uzine, izbutea cu greu să-şi 
controleze mişcările. Avea senzaţia că merge pe nişte 
picioare străine, moi, parcă din cauciuc. Dar nu se dădea 
bătut. | se încredinţase o sarcină importantă şi ţinea cu 
ghearele şi cu dinţii s-o ducă la îndeplinire. Oprise, rând pe 
rând, la uzina „Vulcan”, la fabrica de pâine „Otto Gagel”, la 
atelierele „Leonida”, pe la casele unor membri de partid, 
lansând un singur cuvânt de ordine: „Aleea Alexandru 23, 
la Comandamentul formațiunilor de luptă patriotice!” Şi ori 
de câte ori rostea „la Comandamentul formațiunilor de 
luptă patriotice”, îl cuprindea o adâncă şi inexplicabilă 
emoție, ca atunci când, uneori, la vreo şedinţă conspirativă, 
se intona în taină „Internaţionala”. 


5 Spre seară, conform ordinului de alarmare „Stejarul”, 
escadronul 3 (Regimentul 2 călăraşi cercetare) de sub 
comanda tânărului locotenent Gheorghe Dumitrescu 
ocupase un dispozitiv de luptă din preajma Gării de Est. Un 
ordin însă, sosit după ora 21, fixă escadronului o nouă 


misiune: deplasarea urgentă la sediul Misiunii militare 
germane pentru armata aerului, blocarea prin foc, urmând 
apoi atacarea ei. 


Am văzut oprindu-se în dreptul gării două tramvaie 
goale, îşi aminteşte Anton Gh. Stan, sergent pe atunci în 
efectivul subunităţii. Din tramvai a coborât un civil care s- 
a dus şi a stat de vorbă cu locotenentul Dumitrescu. Nu 
ştiu cine era, nu ştiu ce au vorbit, ştiu însă că după un 
timp ni s-a dat ordin să urcam în cele două tramvaie care 
ne-au dus în apropierea Misiunii aviaţiei germane. Ne-am 
adăpostit într-o curte, dacă nu mă înşel a unei primării 
sau a unei administrații financiare. Locotenentul şi civilul 
au plecat apoi la comanda regimentului. 

Civilul amintit de către fostul sergent al escadronului 
trebuie să fi fost un ofiţer superior al regimentului. Se va 
ivi, în mod firesc, întrebarea: De ce era îmbrăcat în civil şi 
nu în uniformă? Ne vedem nevoiţi a reaminti că 23 august 
căzuse Într-o miercuri, zi liberă pentru ofițerii 
Comandamentului Militar al Capitalei, şi că pe mulţi dintre 
ei alarma „Pajura” şi „Stejarul” i-a găsit îmbrăcaţi ca de 
promenadă. 

Regimentul îşi instalase comanda într-unul din birourile 
Palatului de Justiţie. Imediat după orele 22, colonelul Dan 
lonescu, comandantul unităţii, convocase o adunare a 
ofiţerilor unde, printre alte măsuri, hotărâse să constituie 
din două escadroane un detaşament care, sub comanda 
maiorului Eugen loan, urma să lichideze obiectivul Misiunea 
militară pentru armata aerului. Cei doi, continuă fostul 
sergent Anton să-şi amintească, s-au reîntors în jurul orei 
23. Locotenentul Dumitrescu m-a chemat la dânsul şi mi-a 
spus: „Antoane, la ora 24 trebuie să atacăm Co- 
mandamentul aviaţiei germane. Nu spune încă la nimeni 
treaba asta. la cu tine un soldat de încredere şi fă cu el o 
recunoaştere în jurul clădirii, ca să vedem şi noi cum ne 
putem disloca plutoanele.” 

Sergentului Anton îi plăcea un ostaş de prin părţile 
Piteştiului, Filiţă Niculai, pentru că era iute şi hotărât în 
mişcări, îi propuse să vină cu dânsul. Filiţă nu spuse nu. 


Înainte de a porni în recunoaştere, îşi verificară 
armamentul, luară câteva grenade. „Suntem gata!” raportă 
sergentul. Locotenentul şi civilul însoţiră patrula până într- 
un punct de unde, lipiţi de zidul unei case, puteau observa 
nestingheriţi clădirea ocupată de ostaşii germani. Acolo se 
despărţiră. Patrula însă îşi văzu mai departe de drum. Dar 
după câţiva paşi sergentul, amintindu-şi parcă de ceva, 
făcu cale întoarsă şi-l rugă pe locotenent să-l lase singur în 
misiune. „Mă descurc eu şi singur, dom'le locotenent... lar 
Filiţă al meu o să-mi facă de la distanţă siguranţa cu puşca- 
mitralieră...” „Bine!” se învoi comandantul. „Şi încă o 
treabă, dom'le locotenent, dacă o fi să mor, îmi cunoaşteţi 
adresa, v-aş ruga să daţi de ştire familiei”. Tânărul ofiţer îl 
îmbrăţişă şi-l îmbărbătă surâzând: „Lasă, Antoane, nu tu vei 
fi acela care o să moară...” 

Sergentul gustase multe zile din pâinea amară a 
războiului, trăsese de multe ori în piept praful de puşcă şi 
nu o dată văzuse foarte de aproape chipul „bătrânei 
doamne”. Cu calmul şi înţelepciunea ostaşului care ştie că 
la război nu se moare de două ori, dădu roată clădirii, păzit 
de la mare distanţă de Filiţă. Numără opt santinele. Una din 
ele, zărindu-l, îl oprise cu o românească destul de bunicică: 
„Încotro, soldat, la ora asta?” „M-am rătăcit, se explică 
sergentul, şi nu ştiu pe unde s-o iau ca să ajung la unitate”. 
Şi din una în alta, ajunseră să-şi ofere ţigări. Din umbră, 
Filiţă urmărea scena, gata în orice clipă să sară în apărarea 
sergentului. 


Nu ştiu ce se întâmplase între timp, povesteşte Stan 
Anton, dar ordinul de a ataca obiectivul la ora 24 a fost 
amânat. Ni s-a explicat că trebuie să blocăm clădirea şi să 
nu permitem nimănui să intre sau să părăsească clădirea. 

La ora aceea, circulaţia pe străzi încetase cu desăvârşire. 
Pornind de la acest ultim ordin, locotenentul Gheorghe 
Dumitrescu îşi amplasă ostaşii celor două plutoane pe 
ambele maluri ale Dâmboviţei. Poziţia escadronului era mai 
mult decât precară: nu aveau nici unde se întări, nici cum 
manevra. În faţa lor, la 10-20 de metri, se afla obiectivul de 


luptă; în spate, la aceeaşi distanţă, în rând cu alte imobile, 
clădirea spitalului „Salvarea”. 

Locotenentul urmărea cu strângere de inimă 
amplasamentul plutoanelor, iscodind apoi clădirea Misiunii 
militare germane, în timp ce ostaşii săi se găseau 
descoperiţi, ca în palmă, nemţii se baricadaseră pe 
dinăuntru; un zid format din saci de nisip apăra imobilul. 
„Dacă lupta nu va fi evitată, atunci...” Locotenentul nu-şi 
duse gândul până la capăt. Ţinea la ostaşii săi, la viaţa lor; 
mai toţi erau plugari. Şi el tot din neam de plugari se 
trăgea. „Poate că totuşi lupta va fi evitată”, îşi spunea, 
privind blocurile din jur care dormeau încremenite în bezna 
nopţii. Numai în clădirea „Salvarii” se ghicea, dincolo de 
ferestrele oarbe, o oarecare animaţie. Situaţia i se părea 
din cale afară de ciudată. Spitalul, situat exact în faţa 
obiectivului german, avea un petic de curte, iar 
deschiderea celor două porţi de fier ar fi creat implicit un 
spaţiu necesar unor manevre. Se gândi cu groază că vor fi 
nevoiţi să tulbure suferinţa celor din spital... 


Imediat după miezul nopţii, ne povesteşte Stan Anton, 
din curtea Misiunii germane au ieşit două maşini şi două 
motociclete. Ai noştri au somat să oprească, dar nemţii n- 
au vrut să asculte. Atunci un sergent, pe nume Triţu, n-a 
mai stat mult pe gânduri şi a deschis focul asupra lor, 
obligându-i pe cei din maşină să oprească. Şi-au 
abandonat maşinile şi s-au refugiat înapoi în sediul lor. A 
ieşit apoi, în faţa porţii, un ofiţer care începu să ne 
amenințe; ştia româneşte şi zbiera de parcă ar fi lătrat un 
câine la lună. Pe urmă a obosit şi s-a făcut linişte... 

Locotenentul Dumitrescu socoti ciocnirea drept un 
preludiu al marii înfruntări. Şi din nou porni să controleze 
poziţiile ostaşilor săi. 


6 instalându-se în Lagerwald-ul situat în pădurea 
Băneasa-Otopeni, generalul de aviaţie Alfred Gerstenberg 
se puse imediat pe treabă. Era vesel, surâzător, iar ofiţerii 
care-l înconjurau îi admirau optimismul şi stăpânirea de 


sine. Făcea glume pe seama românilor, se lăuda că le 
cunoaşte „curajul”. „Veţi vedea... cu o salvă de tun... voi 
face ordine în Bucureşti...” Era convins că lucrurile stau aşa 
şi nu altfel. De aceea, în clipa când în zorii zilei de 24 
august izbutise să organizeze o coloană formată din 5 
tunuri de artilerie antiaeriană de 20 mm şi un tun de 88 
mm, precum şi douăzeci camioane de soldaţi, dădu ordin 
ca tunul greu de 88 să treacă în fruntea coloanei. Planul 
său era hilar de simplist dar, după părerea sa, românii nu 
meritau unul mai doct. În concepția generalului 
Gerstenberg, cele câteva tunuri trebuia să-i bage pe 
bucureşteni în sperieţi, iar soldaţii germani din cele 20 de 
camioane să pună stăpânire pe palat, să aresteze „camarila 
trădătoare” şi să repună România să mărşăluiască în rând 
cu cel de-al Ill-lea Reich... În jurul orei 5.30, generalul îşi 
binecuvântă ostaşii, iar coloana, în frunte cu colosul 
antiaerian de 88 mm, se puse în marş... 


7 Generalul Constantin Anton, noul şef al Inspectoratului 
general al jandarmeriei, urmărea de la postul său de 
comandă desfăşurarea forţelor jandarmereşti de pe întreg 
teritoriul ţării. Constată cu satisfacţie că se integraseră pe 
deplin în mecanismul atât de complicat al acţiunii de 
răsturnare a regimului antonescian şi de scoatere a 
României din războiul împotriva Naţiunilor Unite. Ar fi putut 
să se retragă pentru două-trei ceasuri să se odihnească, 
dar ceea ce-l ţinea locului erau informaţiile care soseau fără 
contenire din toată ţara. Abia acum, în momentele de mare 
încordare, posturile şi legiunile de jandarmi dovedeau cât 
de bine erau puse la punct. Legăturile telefonice funcționau 
perfect, iar informaţiile care parveneau de la Inspectoratul 
general al jandarmeriei erau de prim ordin şi reprezentau 
atât pentru Biroul II şi III ale Marelui stat major al Armatei, 
cât şi pentru Comandamentul Militar al Capitalei, dacă nu 
unica sursă de informaţie, cu siguranţă una din cele mai 
importante. 

De aceea, generalul Anton nu se dezlipi de la locul său. | 


se raporta desfăşurarea forţelor operaţionale, i se aduceau 
informaţiile, le tria, redacta note telefonice pe care apoi le 
transmitea Marelui stat major şi Comandamentului Militar al 
Capitalei, căci toate sursele semnalau, în esenţă, unul şi 
acelaşi lucru: trupele germane se puseseră în mişcare, iar 
această mişcare viza, în primul rând, capitala ţării. 


Legiunea de jandarmi Ilfov raportează că azi 24-8-944, la 
5.30 la Ţigăneşti, pe şosea, s-au oprit circa 30 de maşini 
germane, care au ataşat tunuri de diferite calibre, 
îndreptate cu ţevile spre Ploieşti. 


Au trecut prin [igăneşti, cu direcţia Bucureşti, 16 
camioane încărcate cu mitraliere şi tunuri de calibru mare 
şi mic. Sunt urmate de maşini de pompieri şi poliție. 


În mijlocul soțului Tâncăbeşti se găsesc două plutoane 
germane înarmate cu mitraliere formând posturi fixe pe 
şosea. 


La Puchenii Mari un grup de 60 de ostaşi germani cu 
autocamioane au dezarmat postul fix de jandarmi şi o 
patrulă de 6 oameni. O coloană de aproximativ 150 de 
camioane încărcate cu trupe şi material de război au plecat 
de la Puchenii Mari spre Bucureşti. La acest grup s-au 
adăugat şi cei 60 de oameni care au dezarmat jandarmii. 


Legiunea de jandarmi Prahova informează că din direcția 
Păuleşti a trecut spre Bucureşti un convoi de circa 30 de 
maşini mari şi turisme, transportând 2 tunuri a.c. şi un tun 
de 120 mm. 


La fabrica Balcon de pe şoseaua Tonola-Bucureşti, unde 
germanii au un parc de reparat maşini, se lucrează la 
minarea fabricii. 


Informaţiile curgeau şi generalul Constantin Anton se 
văzu în situaţia de a trece la redactarea unor buletine de 


informare. 


8 Locotenentul Gheorghe Smărăndescu, comandantul 
escadronului 2 din Regimentul de gardă călare, adormise 
abia în zorii zilei, pe mantaua întinsă pe iarbă. Deodată, 
simţi că cineva îl apucă de umăr şi-l scutură. Deschise ochii 
şi se uita buimac la omul care-l trezise. 

- Dom'le locotenent, auziţi, dom'le locotenent?... 

- Ce vrei, mă, de ce mă trezeşti? Nu vezi că dorm, mă... 

Trase o înjurătură. Căscă. Vru să-şi reia somnul. 

- Dom'le locotenent... vin nemţii, se încăpăţână ostaşul. 

Ofiţerul făcu ochii mari; numai în clipa aceea se trezi de-a 
binelea. 

- Se aude, dom'le locotenent... zgomot de motoare 
dinspre Băneasa. 

Locotenentul sări iute în picioare. Într-adevăr, în liniştea 
dimineţii se auzea distinct zgomotul unor motoare... Îşi 
îndreptă ţinuta şi se îndreptă în pas alergător spre podul 
baricadat de peste lacul Băneasa. Santinelele erau în post, 
de veghe... Se opri în dreptul baricadei şi cercetă panglica 
pustie a şoselei ce şerpuia spre aeroport... Curând văzu în 
deportare ţeava unui tun de artilerie antiaeriană de mare 
calibru, apoi restul coloanei. Înaintau spre pod şi nu exista 
nici o îndoială că intenționau să intre în Bucureşti... 

Locotenentul Smărăndescu se înfioră; asemenea unui 
şarpe uriaş, coloana aluneca spre poziţia escadronului. 
Instinctiv, se răsuci cu faţa spre Capitală - văzu fântâna 
Mioriţei, podul de cale ferată, terasamentul înalt, tunurile 
anticar amplasate în ambele părţi ale şoselei. Strigă: 

- Sublocotenentul Anastasiu la mine! 

Vuietul motoarelor creştea pe măsură ce coloana de 
tunuri şi camioane se apropia de pod. Cel chemat se 
înfăţişă în grabă. 

- Anastasiule, opreşte coloana!... Ordin: nimeni nu intră 
în Capitală... Auzi, eu mă duc să vorbesc la telefon cu 
comandantul regimentului... 


Din „Jurnalul de operaţii al Regimentului de gardă 
călare”: 24.8.44. 

În zorii zilei, locotenentul Smărăndescu Gheorghe, 
comandantul escadronului Il de la un punct de comandă ce 
domină lacul Băneasa, raportează telegrafic: O coloană 
motorizată germană de circa 20 de maşini, precedată de un 
tun de 88 mm şi 6 tunuri AA de 20 mm, şi-a făcut apariţia 
pe şosea, spre podul Băneasa. Am transmis prin 
sublocotenentul Anastasiu că am ordin să nu permit 
intrarea trupelor germane în Bucureşti, dar ei nu vor să 
priceapă şi s-au apucat să înlăture baricadele pentru a forța 
trecerea. Rog ordonati ce să fac? 

Răspunsul colonelului: Lasă-i să se angajeze cu capul co- 
loanei pe pod şi apoi deschide foc cu tot armamentul. 


Santinelele române se  retraseră în spatele 
terasamentului. Ostaşii lui Gerstenberg, preocupaţi să 
înlăture baricadele care închideau accesul spre Capitală, nu 
zăriră cele trei guri de tun antitanc care pândeau podul. 

- Achtung! se auzi un ordin. 

Motoarele maşinilor din coloană prinseră din nou să du- 
duie... Tunul greu din faţă se puse în mişcare înaintând spre 
pod... 


Povesteşte Petre Gheorghe: 

Am văzut tunul acela german de calibru greu oprind pe 
pod. Mie şi celorlalţi de la tunul nostru ni s-a părut că 
tunul german se pregăteşte să tragă. Atunci, 
sublocotenentul  Bediţeanu şi sergentul Vârtosu au 
ordonat să se tragă. Am tras şi am lovit în plin, şi am mai 
tras aşa vreo şase proiectile. Toată coloana s-a învăluit în 
foc şi fum. 


Povesteşte Gh. Zamfir: 

Mai întâi am auzit un uruit de maşini. Se auzea dinspre 
Băneasa. Pe urmă, am zărit coloana germană în frunte cu 
un tun de mare calibru oprindu-se în dreptul baricadelor. 
Doi ofiţeri de-ai noştri care se găseau acolo le-au explicat 
că nu au voie să treacă. N-au vrut să ţină seama de ce le 


spunea. Soldaţi de-ai lor au sărit din maşini şi au început 
să înlăture baricadele. Ba mie mi s-a părut că unii din ei 
s-au desfăşurat în dreapta şi în stânga lacului, cu armele 
pregătite de luptă. Ofițerii noştri s-au retras... Şi 
deodată, am auzit cum s-a tras din dreapta direct în 
inamic. Am deschis şi eu focul fără nici o comandă. Am 
tras cu sete în tunul acela de pe pod. (Acestea sunt micile 
ciudăţenii ale războiului trecut. Un tun anticar pus în 
situaţia de a lichida o piesă de artilerie antiaeriană, N.A.). l- 
am văzut ţeava lungă şi ţâfnoasă îndoindu-se. Sunt sigur 
că proiectilul meu îi făcuse pocinogul, căci ţeava i se 
răsucise spre dreapta. Nemţii din celelalte camioane au 
sărit încercând să riposteze. Dar n-au rezistat prea mult; 
între timp, şi camioanele luaseră foc; exploda muniţia. 
Circa două ceasuri a tot ars coloana. 


Aşadar, două tunuri anticar au spulberat în dimineaţa 
zilei de 24 august planul generalului Gerstenberg. 


9 În timp ce escadronul 3 al locotenentului Gh. 
Dumitrescu se desfăşură în jurul Gării de Est, escadronul 
antitanc (al aceluiaşi regiment), de sub comanda 
locotenentului Fănulescu lon, conform aceluiaşi plan de 
alarmă, se amplasa într-o grădiniţă din spatele Palatului de 
Justiţie, în apropiere de comanda regimentului. 


Am crezut că este vorba de un exerciţiu aşa cum au mai 
fost până atunci, îşi aminteşte un fost sergent din 
escadron, Constantin D. Dumitrana, şi ne-am aşteptat să 
vină cineva de la Comandamentul Militar al Capitalei să 
ne inspecteze, să vadă cum am îndeplinit ordinul, să ne 
laude chiar, căci ne mişcaserăm destul de repede. S-a 
înserat, apoi a înnoptat, iar inspecția nu se mai ivea. 
Târziu de tot, am aflat de întoarcerea armelor şi că vom 
lupta împotriva trupelor germane. 

Dumitrana făcea parte din echipa unui tun antitanc tras 
de cai, având specialitatea de ochitor. In noaptea aceea, 
nici el n-ar fi putut să-şi explice de ce era înclinat să 
suspecteze tot ceea ce se întâmpla în juru-i: faptul că o 


bună bucată de vreme aşteptaseră o inspecţie care nu mai 
sosea, că fuseseră lăsaţi să adoarmă sub cerul înstelat 
chirciţi pe lângă zidul unei case. Până şi în bocănitul din 
copite al cailor găsise ceva suspect. Din pricina asta nu-şi 
găsise nici somnul; simţi răcoarea nopţii mai intens decât în 
alte dăţi; îi era şi foame şi se perpeli pe manta, gândindu-se 
când la bucătăria de campanie care nu mai apărea, când la 
războiul care începea. Adormi în cele din urmă, dar dormi 
puţin. Se trezi devreme, iar ziua cu cerul senin şi luminat de 
soare i se păru la fel ca celelalte. leşi curios în stradă; 
oamenii se duceau la treburile lor ca şi când nimic nu s-ar fi 
petrecut peste noapte. Ce-i drept - e drept: unii din ei se 
mai opreau şi se uitau curioşi la tunul lor micuţ cu ţeavă 
lungă şi subţire. Nu departe de Palatul de Justiţie era Piaţa 
Națiunii; gospodinele într-acolo se grăbeau cu coşurile 
goale în mână. Vânzătorii de ziare alergau strigându-şi 
marfa. Visase că începuse un nou război? Poate. 
Simţământul ăsta vag şi confuz că totul nu se petrecuse 
decât în vis nu ţinu prea mult. Fu risipit de un ordin care 
indica plutonului să se deplaseze cu tot materialul de luptă 
în faţa spitalului „Salvarea” şi să ocupe poziţii de luptă 
împotriva Misiunii militare germane pentru armata aerului. 

Inhămară caii şi părăsiră în grabă grădiniţa care-i 
adăpostise, ieşind pe cheiul acoperit al Dâmboviţei. 
Străbătură Splaiul Independenţei, trecură prin Piaţa 
Senatului. Mergând pe lângă tun, sergentul Dumitrana 
privea surprins în dreapta şi în stânga sa. Trecătorii se 
opreau şi se zgâiau ca nişte copii după armamentul lor. 
„Defilară” prin dreptul comandamentului german; zări zidul 
format din saci de nisip care se înălţase în jurul clădirii - 
doar ferestrele şi uşile rămăseseră descoperite, în stânga, îi 
văzu pe cei din escadronul 3 culcaţi la pământ pe ambele 
maluri ale Dâmboviţei. Nu lipseau nici pe aici trecătorii 
„gură-cască”; fumau şi comentau prezenţa ostaşilor 
români, culcaţi pe caldarâmul străzii cu puştile mitraliere 
îndreptate spre clădirea ocupată de germani. 


Am trecut podul Mihai Vodă, îşi aminteşte Dumitrana. 


Ajunşi la spitalul „Salvarea”, am descărcat repede 
muniţia din căruţe, din chesoane, depozitând-o în curtea 
spitalului, în dosul temeliei gardului de fier. Am fixat locul 
tunului meu chiar în poarta spitalului, încât ferestrele 
clădirii de peste drum erau exact în bătaia noastră. Caii, 
chesoanele, căruțele le-am trimis undeva, la adăpost, pe 
o strada lăturalnică, ferită de primejdie. 

O doctoriţă care văzuse de la fereastra cabinetului ei 
cum câţiva români se apucaseră să spargă caldarâmul de la 
poartă pentru a fixa un tun, se supără foc şi cobori în stradă 
să-i ia la rost: „Nu vă e ruşine... asta-i treabă 
gospodărească?! Spargeţi caldarâmul?! Nu vedeţi că aici e 
spital? Alt loc nu v-aţi găsit? O să vă reclam”... 

Şi cum se întâmplă de obicei pe străzile Capitalei, 
bucureştenii se îngrămădiră să vadă şi să audă „din ce se 
luaseră”; apoi se amestecară în discuţie: unii îi dădeau 
dreptate doctoriţei, alţii luau apărarea ostaşilor. „Au primit 
ordin... Ordinu', doamnă, nu se discută, ci se execută! Dacă 
n-aţi aflat încă...” Unii se strânseră în jurul tunului şi 
începură să-i comenteze eficacitatea: răsăriseră şi câţiva 
prichindei. Nimeni nu bănuia primejdia; nimeni nu se 
gândea că de la ferestrele clădirii de pe celălalt mal al 
Dâmboviţei pândesc ochitori de elită germani. 


10 O dată cu revărsatul zorilor, locotenentul Gheorghe 
Dumitrescu văzu şi mai bine obiectivul pe care urmau să-l 
atace şi poziţiile vulnerabile ale escadronului. Simţi dintr-o 
dată nevoia organică de a sta de vorbă cu ostaşii săi, de a-i 
îmbărbăta sau de a săvârşi un gest care să le dezvăluie 
afecțiunea. Căută şi găsi un debit de unde cumpără de 2 
000 de lei tutun şi ţigări pe care apoi le dădu comandanților 
de plutoane să le împartă ostaşilor. Ştia ce înseamnă 
pentru un soldat, în ajunul atacului, un fum de ţigară, or 
tocmai tutunul lipsea. 


11 Colonelul Dan lonescu, comandantul Regimentului 2 
călăraşi cercetare, luă iniţiativa de a cere ofiţerilor şi 


ostaşilor germani din sediul Misiunii să se predea. Maiorul 
Eugen lon, comandantul detaşamentului de asalt, fu 
însărcinat să trateze cu ofiţerii lui Gerstenberg. Maiorul se 
prezentă în zorii zilei, la poarta Misiunii, însoţit de un ostaş 
T.R., cunoscător al limbii germane, şi de un ofiţer de 
jandarmi şi ceru să fie primit de către comandantul grupării 
hitleriste. 

Cei trei fură introduşi în clădire. Un colonel de aviaţie 
ascultă cu aroganță propunerile părţii române, ca apoi să le 
respingă. Se vede treaba că, la fel ca şi şeful său, generalul 
Gerstenberg, îşi închipuia că o dată cu răsăritul soarelui 
„puciul va fi lichidat”. Era într-atât de convins încât începu, 
în faţa parlamentarilor, să profereze injurii la adresa 
armatei române. Parlamentarilor nu le rămase decât să se 
retragă. 


Povesteşte generalul în rezervă Dan lonescu, fostul 
comandant al Regimentului 2 călăraşi-cercetare. 

Ar fi fost indicat să acţionăm simultan atât asupra 
sediului Misiunii germane pentru armata aerului, cât şi 
asupra Misiunii pentru armata de uscat de la Şcoala 
superioară de război, dar faţă de efectivele noastre 
existente, acest lucru era greu de realizat. Mai trebuie să 
spun că dispuneam într-o proporţie infimă de un aparat 
de comandă... In nici un caz nu era la proporţiile 
operaţiei. Nu ne-a rămas decât să trecem la lichidarea 
succesivă a celor două obiective. S-a hotărât să începem 
mai întâi cu sediul lui Gerstenberg şi să continuăm cu cel 
al lui Hansen. Hotărârea noastră avea şi o justificare. 
Clădirea ocupată de misiunea lui Gerstenberg se afla într- 
o zonă centrală a Capitalei şi era înconjurată de clădiri de 
importanţă statală: Poşta centrală, Prefectura Poliţiei, 
Banca Naţională, CEC-ul. 

A lichida un asemenea obiectiv era o treabă militară 
destul de grea. lată şi de ce: clădirea se compunea dintr- 
un subsol, parter, etaj, având două curți interioare în care 
se aflau tot felul de barăci auxiliare - dormitoare pentru 
ostaşi, magazii, garaje. Curtea dinspre strada Ilfov şi o 
porţiune de la sud erau împrejmuite cu un grilaj de fier. in 
vreme ce curtea cea mare de pe Splaiul Independenţei ce 


se continua spre strada Mihai Vodă (pe locul acela s-a 
construit în anii noştri o policlinică) era împrejmuită în 
parte cu un zid, în parte cu un gard de lemn, înalt de circa 
doi metri. Alte clădiri masive - CEC-ul, Grand Hotelul, 
Curentul, Vama Poştei - împrejmuiau acest obiectiv, fiind 
despărțite de el de străzi scurte şi înguste, orientate mai 
toate într-o direcţie neconvenabilă unui atac. Această 
reţea de străzi scurte şi înguste ne fracţiona forţele, ne 
frâna rapiditatea unor manevre hotărâtoare, ne îngreuia 
coordonarea atacurilor... 


12 Se apropia clipa atacului, iar curioşii adunaţi în jurul 
tunului antitanc din poarta spitalului „Salvarea” nu voiau să 
se risipească. Dumitrana şi camarazii săi încercară în 
câteva rânduri să-i convingă să se ducă într-ale lor căci pe 
acolo va fi foc şi pară, dar fără să izbutească. Atunci, un 
slujbaş al spitalului, observând desperarea soldaţilor şi 
înțelegând că gluma se îngroaşă, apucă furtunul cu care 
stropea de obicei curtea spitalului şi deschise robinetul; 
trecătorii râseră, înjurară, dar se împrăştiară. 


13 La ora 8,30 locotenentul Gheorghe Dumitrescu trase 
o rafală din arma sa, vestind astfel declanşarea atacului: în 
aceeaşi clipă, ostaşii escadronului deschiseră focul din 
toate armele. În momentul următor li se alătură tunul din 
poarta spitalului „Salvarea”. Strada, până atunci tulburată 
doar de zgomotul tramvaielor sau al unor căruţe, se umplu 
brusc de larma asurzitoare a războiului. Asediaţii ripostară 
şi ei imediat, cu dârzenie. Băteau în lungul şi în latul străzii, 
de la etajul clădirii, cu o rnitralieră grea antiaeriană. 
Trecătorii surprinşi în zona încăierării se refugiară speriaţi 
prin curţi, neînţelegând de unde aşa, tam-nesam, izbucnise 
războiul. Alţii însă, înțelegând foarte bine ce se întâmplă, se 
alăturară ostaşilor români. 

Locatarii blocurilor din jur se înghesuiră pe la ferestrele 
apartamentelor urmărind nedumeriţi spectacolul ce li se 
oferise. La început nu prea sesizară primejdia, dar când 


gloanţele, lovindu-se orbeşte de zidurile caselor, prinseră 
să ricoşeze în toate direcţiile şuierând a moarte, spectatorii 
dispărură prin adăposturi. În spital, panica fu greu de evitat 
şi de stăpânit. 

Focul se înteţea din ambele părţi. Nici cincizeci de metri 
nu despărţeau cele două laturi ale străzii, de aceea 
împuşcăturile şi exploziile proiectilelor răsunau cu o 
intensitate greu de suportat. 

Sergentul Dumitrana, ochitorul tunului, coordonând focul, 
vedea proiectilele ţâşnind din ţeavă şi lovind când în zid, 
când în sacii de nisip. Urmărea liniştit desfăşurarea luptei, 
deşi îl neliniştea prezenţa unui puşti lângă tunul lor, care 
sărise să le ajute la căratul proiectilelor. Încercă să-l 
izgonească, dar fără succes. 

Locotenentul Gheorghe Dumitrescu, culcat la pământ în 
rând cu ostaşii săi, văzu primii morţi prăvălindu-se în apa 
liniştită şi scăzută a Dâmboviţei. Şi, în ciuda tunului care-i 
sprijinea, înţelese că atacul lor frontal nu avea sorţi de 
izbândă: ostaşilor trântiţi la pământ pe teren deschis le era 
imposibil să se apropie de grilajul de fier ce împrejmuia 
clădirea. 

Sergentul Stan Anton trăgea şi el cu desperare în 
ferestrele Misiunii, iar în răstimpuri, fără să vrea, îşi 
amintea de santinela germană cu care fumase o ţigară, 
întrebându-se pe unde s-o fi ascunzând. Deodată, simţi o 
arsură în braţ. Nu pricepu prea bine ce se întâmplase. Văzu 
însă mâneca vestonului năclăindu-se de sânge şi-şi dădu 
seama că fusese rănit. Gândi că avea totuşi un pic de noroc 
- spitalul, şi încă unul de urgenţă. Intră în spital; o doctoriţă 
cu o faţă galbenă ca lămâia îl luă în primire. Tremura toată 
şi se întrebă de ce oare tremura. Femeia îl examină şi-i 
spuse că avea în carne o schijă, îi turnă apoi peste rană apă 
oxigenată şi-l pansă. Ostaşului i se făcu milă de femeie şi-şi 
spuse că dacă i-ar fi fost în putere, ar fi mutat războiul ceva 
mai încolo. 

În stradă, exploziile şi împuşcăturile asurzitoare nu mai 
conteneau. Gloanţele loveau pietrele caldarâmului, ricoşau. 
Schijele sfârâiau împrăştiindu-se în toate direcţiile. Un 


proiectil nimeri într-un stâlp de fier, retezându-l. Se prăbuşi 
cu un zgomot infernal nu departe de poziţiile ostaşilor lui 
Dumitrescu. Un fum înecăcios se înstăpâni între cele două 
laturi ale străzii despărțite de apa Dâmboviţei. 

Pe neobservate, schimbul de focuri obosi, slăbi. Perdeaua 
de fum prinse a se destrăma. Locotenentul Dumitrescu, 
încercând să treacă de la o poziţie la alta, se împiedică şi 
căzu; avu senzaţia că cineva care stătuse la pândă îl 
pocnise cu o bâtă peste piciorul drept; după câteva minute 
însă simţi în cizmă şiroindu-i sângele. Se ridică şi se 
îndreptă şchiopătând spre poarta spitalului. 

Sergentul Stan Anton numai ce ieşise în curte cu braţul 
pansat, hotărât să-şi reia locul între luptătorii escadronului. 
Îşi văzu comandantul căzând în apropierea tunului. „E 
rănit!” apucă să-şi spună. În clipa următoare, lovit din nou 
de un glonte, locotenentul se prăbuşi peste ţeava fierbinte 
a tunului strigând: „Nu mă lăsaţi, fraţilor!” 


La strigătul ofițerului, îşi aminteşte fostul sergent, 
ordonanța sa, soldatul Pascu Nicolae, a sărit să-l ajute. 
Dar a fost şi el ajuns din urmă de un glonte vrăjmaş şi s-a 
prăbuşit mort peste trupul în agonie al comandantului. M- 
am repezit spre dânşii. O dată cu mine s-a repezit şi 
soldatul Hariton Bolnavu. Comandantul mai trăia încă. 
Împreună cu Hariton l-am luat pe braţe şi l-am dus în 
clădirea spitalului. Nu şi-a mai revenit. La căpătâiul său 
mi-am reamintit de cuvintele: „Lasă, mă Antoane, nu tu 
vei fi acela care o să moară!” 

Lupta însă nu încetase, scăzuse doar din intensitate. De 
la postul său de comandă instalat în clădirea Teatrului 
„Regina Maria” (astăzi Teatrul de Operetă), maiorul Eugen 
loan, urmărind desfăşurarea ciocnirii, hotărî să atace 
clădirea Misiunii germane prin învăluire. Ceru escadronului 
1 să-şi îndrepte plutoanele atât prin străduţele înguste ce 
se scurg din Calea Victoriei spre strada Ilfov, cât şi peste 
podul Mihai Vodă. 


lată acum şi deznodământul atacului, povestit de către 
generalul în rezervă Dan lonescu, fostul comandant al 


Regimentului 2 călăraşi cercetare: 

Primele unităţi ale escadronului 1 au ajuns în dreptul 
gardului întărit cu sârmă ghimpată şi care împrejmuia, 
spre Podul Mihai Vodă, curtea Misiunii germane. Gardul 
trebuia spart, străpuns, trebuia creată o breşă. Ostaşii 
unei grupe de şoc condusă de sergentul D. Paraschiv şi ai 
plutonului comandat de sublocotenentul Gh. Popescu au 
intrat în acţiune. Au făcut rost de câteva târnăcoape şi, 
sub focul inamicului, au izbutit să-l străpungă. Se crease 
astfel o fereastră către interiorul curţii. Spărtura se cerea 
exploatată. Nimeni însă nu se putea apropia de ea, căci 
inamicul îşi mutase focul în direcţia aceea. Atunci 
căpitanul lon Niculescu, comandantul escadronului 1, i-a 
cerut sublocotenentului Viniciu Florescu să-şi împingă tu- 
nul anticar la gura breşei şi să bată fără milă pe punctele 
de rezistenţă ale duşmanului. Primele proiectile explozive 
trase din tunul mânuit de sergentul Nedelcu nimeriră din 
plin ferestrele subsolului. Profitând de această „orbire” a 
inamicului, ostaşii plutonului 1, apoi cei ai plutonului 2 au 
pătruns în curte, punând stăpânire pe ea. Puțin mai 
târziu, subordonații lui Gerstenberg au fluturat steagul 
alb. 

Nu se făcuse încă ora 11, dar nici mult nu mai era. Nu în- 
cape nici o îndoială că din interiorul clădirii, asediaţii au 
menţinut o strânsă legătură cu comandantul lor, generalul 
Gerstenberg, şi că făgăduielile acestuia „Intr-un ceas-două 
sunt acolo, în mijlocul vostru!” le-au stimulat rezistenţa. 
Dar coloana lui Gerstenberg cu acel tun antiaerian de 88 
mm în frunte, hărăzită să rezolve noul destin al României şi, 
în acelaşi timp, să despresureze clădirea Misiunii, fusese 
oprită şi lichidată în pragul de nord al Bucureştiului. lar 
ofiţerii şi ostaşii Misiunii se văzuseră obligaţi să arunce 
armele şi să iasă în stradă cu braţele ridicate. 
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Inspectoratul general al jandarmeriei deține următoarele 
informații în legătură cu evenimentele în curs: 


1. În judeţul Ilfov 

În comuna Tâncăbeşti, două plutoane de ostaşi germani 
înarmaţi cu arme automate au încercat, în zorii zilei, să 
oprească două batalioane române ce se deplasau dinspre 
Ploieşti spre Bucureşti. În fața acestei situaţii, unităţile 
române au deschis focul. 

La ora 6 la podul Băneasa s-a semnalat un convoi 
german cu maşini şi tunuri şi mitraliere care încerca să 
pătrundă în Bucureşti. Trecerea a fost barată de trupele 
române... 

Patrulele şi posturile fixe germane din comuna Vârteju 
controlează populația. 


2. În judeţul Prahova 

La ora 5,30, în comuna Puchenii Mari un grup german de 
forțe reduse înarmai cu mitraliere a barat şoseaua spre 
Ploieşti interzicând accesul spre oraş. 

La ora 6.20 la podul Drăgăneşti şi Gherghița s-au instalat 
câte 4 ostaşi germani la fiecare capăt, înarmaţi cu câte un 
tun antitanc. 

La Bucov, la podul de peste Teleajen, germanii au insta- 
lat 3 tunuri anticar. 

La ora 6, legiunea de jandarmi Pucheni a informat că ger- 
manii împiedică muncitorii să meargă la fabricile din 
Ploieşti... 

La Bateria 172 antiaeriană română, germanii au încercat 
dezarmarea ostaşilor români, fără însă a reuşi. 


3. În judeţul Constanţa 

În noaptea de 23/24, 20 de ostaşi români, aflați în deta- 
şare la Misiunea militară germană din Carmen Sylva, au 
fost dezarmați şi închişi într-o galerie. 

Ostaşii germani au minat aparatele de ascultare pentru a 
le arunca în aer. 

S-a raportat şi la marea unitate - Dobrogea. 


4. În judeţul Braşov 

La ora 3.15, dintr-un tren german au debarcat în stația 
Prejmer-Braşov un grup de ostaşi germani care au luat 
poziție de luptă în zona gării. Grănicerii români au fost 
dezarmați. Germanii au ocupat şi oficiul telefonic Prejmer. 


5. În judeţul Hunedoara 

La ora 3.50 gara Şipot a fost ocupată de trupe germane 
sub comanda unui căpitan. Două trenuri au fost oprite în 
acest punct. 

În cursul nopții de 23/24 în comuna Balomir a sosit un 
convoi de trupe germane. Aproximativ 1000 oameni. 


6. În judeţul Brăila 

La ora 4.15 oficiul P.T.T. a fost ocupat de germani 
comandati de generalul Ticher. Un gardian român a fost 
împuşcat. 

Informații sigure. 

Vom reveni ulterior cu noi informații. 


15 La ora 7,30, conform programului, posturile de radio 
ale României îşi reluară emisiunea, deşi la Bod inamicul 
încercase încă în zorii zilei să pună stăpânire pe instalaţii. 
Se loviseră însă de hotărârea de luptă a ostaşilor români. 
Puţini la număr erau cei care ştiau că la Bod, în timp ce 
matinala placă îşi rostea rugăciunea „Tatăl nostru”, luptele 
continuau în jurul clădirii cu o înverşunare crescândă, iar 
tehnicienii postului, aflaţi la datorie, asigurau cu riscul vieţii 
lor desfăşurarea normală a emisiunii. 

De la Bucureşti, directorul Societăţii Române de Radio- 
difuziune urmărea cu îngrijorare explicabilă ciocnirea 
sângeroasă de la Bod: distrugerea „undelor lungi” l-ar fi 
obligat să „respire” în eter cu un singur plămân dacă, 
bineînţeles, inamicul nu va încerca să i-l ciuruiască şi pe 
acesta din urmă. Insă legăturile studioului din Bucureşti cu 
posturile Băneasa şi Bod funcționau deocamdată normal. 


Programul zilei începu prin citirea istoricelor documente 
din ajun: nici o ştire în plus, nici un comunicat de pe front. 
Ceva în sistemul de informare a opiniei publice se 
dereglase, se aşteptau noi indicaţii guvernamentale. Prima 
„veste” Vasile lonescu o primi din partea postului de radio 
german „Ilse-ll”, care îi atrase atenţia că dacă nu va sista 
imediat transmiterea documentelor, va avea de suferit 
consecinţele. Curând, acelaşi post de radio avu îndrăzneala 
să prezinte şi un ultimatum: Încetaţi emisiunea... Altfel vă 
vom bombarda! 

Deşi afectat de aceste avertismente, directorul lăsă 
emisiunea să „curgă”, controlând fără încetare posturile de 
radio Băneasa şi Bod. Curând, înregistră o primă surpriză. 
Telefonul de la Băneasa amuţise... Mai exact, cineva ridica 
receptorul, dar refuza să răspundă la apelul său, după care 
îi închidea aparatul în nas. Intrigat, Vasile lonescu mai 
formă de câteva ori numărul de telefon al postului Băneasa 
şi figura se repetă. Sprâncenele sale stufoase se încruntară: 
trebuia să afle cât se poate de repede ce se petrecea acolo. 
Fără să ezite, luă măsura care se impunea. Il chemă în 
cabinetul său pe inginerul Gui lonescu şi, după ce îi explică 
simptomele telefonului de la Băneasa, îi ceru să se 
deplaseze fulger la faţa locului şi să constate ce se 
petrecea acolo. 

- Ce vrei să-ţi pun la îndemână, un avion, o maşină 
blindată? 

- Mă mulţumesc, domnule director, şi cu un taxi, 
răspunse inginerul, un bărbat tânăr şi cutezător, dar care, 
întocmai ca şi ceilalţi bucureşteni, încă nu aflase că în zori 
războiul bătuse la porţile de nord ale oraşului. 

| se puse la dispoziţie o maşină aparţinând Societăţii. 

De serviciu la postul de radio Băneasa se afla inginerul 
Alexandru lonescu. Intrase în tură în seara de 23 august, 
ora 20, şi urma să se schimbe după 24 de ore. Ţineau de 
obligaţiile sale pornirea postului, apoi controlul clarităţii 
emisiunii. În răstimpuri, verifica frecvenţa care, se înţelege, 
trebuie să fie constantă. Postul pe care timp de 24 de ore îl 
avea în primire asigura transmisia pe unde medii şi, fiind 


„veteranul” Societăţii, era dotat cu un utilaj învechit, uzat. 
De aceea şi controlul tehnic se cerea exercitat cu multă 
exigenţă, orice „pană” putând aduce grave prejudicii. 

In noaptea de 23 august, inginerul Alexandru lonescu as- 
cultase împreună cu mecanicul postului şi cu locotenentul 
român Frisch, comandantul pazei postului, proclamația 
regelui şi declaraţia guvernului Sănătescu. Nu sărise în sus 
de bucurie, aşa cum săriseră ceilalţi doi. Nu că vestea 
căderii lui Antonescu nu l-ar fi emoţionat, dar ceva 
inexplicabil îl împiedicase să-şi trăiască bucuria la cea mai 
înaltă tensiune. Cu sufletul potopit de presimţiri, se 
mulţumise să spună celorlalţi: „E frumos, dar tare mi-e 
teamă că vom avea parte de o horă... mamă mamă!” 

Supraveghind fără contenire calitatea emisiunii, nu prea 
sesizase ce se petrecuse în timpul nopţii în jurul postului de 
radio. | se spusese ceva în legătură cu nişte ostaşi din regi- 
mentul de gardă al conducătorului, dar fusese mult prea 
ocupat de controlul aparaturii sale ca să acorde faptului 
atenţia ce se cuvenea. Emisiunea din noaptea de 23 spre 
24 august se întinsese mult peste programul obişnuit. Când 
îl auzise pe crainic rostind: „Doamnelor şi domnilor, noapte 
bună!” mulţumise cerului. Oboseala îl dovedise. Înainte însă 
de a se culca, văzuse curtea postului de radio plină de 
ostaşi români şi aflase că trupele din regimentul 
conducătorului avuseseră o ciocnire cu cele germane. L-a 
chemat atunci pe director la telefon şi i-a raportat: „Suntem 
aici ca pe front!” „În cazul ăsta, i-a răspuns acesta, 
consideraţi-vă mobilizați”. Inginerul nu se prea pricepea în 
ale milităriei, nici nu intra în obligaţiile sale de serviciu; 
pentru asta exista o subunitate militară de pază. Aşa că se 
dusese liniştit să se culce în camera amenajată special la 
subsolul clădirii. Dormise bine. Se sculase la şase 
dimineaţa. După ce băuse o cafea, intrase oficial în tură, 
conectase instalaţiile, trecându-le, înainte de deschiderea 
emisiunii, în faza de încălzire. 

La 7.30, emisiunea fu deschisă urmând acelaşi ritual: 
aparatura funcţiona perfect şi inginerul, mulţumit, îşi 
îngădui să arunce o privire în curtea postului. Îl zări pe 


locotenentul Frisch. comandantul pazei, un bănăţean 
scund, gras, agitându-se de colo până colo, din cale-afară 
de alarmat. La rându-i şi ofiţerul îl zări pe inginer şi se 
îndreptă spre dânsul. Lui lonescu îi veni să râdă; ori de câte 
ori îl vedea pe acest ofiţer durduliu şi simpatic îi venea să 
râdă. 

- Ei, ce facem? îl întrebă locotenentul căscându-şi ochii. 

- Cum, ce facem? zâmbi inginerul. Emisiune facem. Şi ne 
vedem de-ale noastre.... 

Locotenentul ţinu să-i amintească ce se petrecuse în 
cursul nopţii cu cei din regimentul conducătorului, dar 
inginerul nu izbuti să priceapă de ce ostaşii mareşalului 
fuseseră atacați. Zise: 

- Ne vedem de-ale noastre, dom'le locotenent! 

Rostind aceste cuvinte, îi plăcu să creadă că, de astă 
dată, instituţia lor se pomenise pe „teritoriul nimănui”. Se 
înşela însă. Nu mult după deschiderea emisiunii de 
dimineaţă, se pomeni din nou cu locotenentul Frisch lângă 
dânsul. 

- La poartă s-au prezentat câţiva ofiţeri germani, îl 
informă ofiţerul cuprins de nervozitate. Nu i-am lăsat să 
intre. 

- Foarte bine! Şi ce vor? întrebă inginerul neluându-şi 
ochii de pe un tablou. 

- Să-ţi vorbească. 

- Mie?!! exclamă inginerul. 

Nu avu încotro. leşi la poartă însoţit de Frisch; 
bănăţeanul ştia germana. 


Când am auzit ce voiau de la mine, am simţit că-mi 
îngheaţă sângele în vine, îşi aminteşte inginerul Alexandru 
lonescu. Îmi cereau, nici mai mult nici mai puţin, să le 
predau postul... Am reacţionat totuşi destul de firesc: 
„Cum o să vă predau postul? - le-am spus. Avem şi noi 
aici nişte rosturi... Nu suntem de capul nostru... Trebuie 
să întrebăm...” „Bine, întrebaţi!” s-a învoit neamţul. Am 
crezut că i-am dus; m-am reîntors la ale mele... Emisiunea 
se  desfăşură normal; se citeau documentele, se 
transmitea muzică patriotică. Aşa a trecut o bună bucată 


de timp; eram convins că ne-au dat uitării. Au reapărut 
însă când ne aşteptam mai puţin. 

Inginerul se opri întâmplător la fereastra; văzu atunci la 
poarta care se găsea la vreo 30 de metri de clădire, o scenă 
care avea să i se întipărească în minte pentru totdeauna: 
trei ofiţeri germani îl apucaseră pe locotenentul Frisch de 
mâini şi de tunică încercând să-l scoată din curte. Inginerul 
înmărmuri; nu-i venea să creadă ochilor. Nu înţelegea ce se 
petrecea. În cele din urmă, Frisch izbuti să scape din 
mâinile nemților, luând-o la fugă spre clădirea postului. Se 
opri gâfâind în faţa inginerului. 

- Ce facem, dom'le lonescu? Ne cer să încetăm imediat 
emisiunea... 

- Cum o să încetăm? Bucureştiul ne cere să ne vedem de 
treabă. 


Pe urmă, m-am pomenit cu focuri de armă trase pe 
ferestrele clădirii, îşi mai aminteşte inginerul Alexandru 
lonescu. După câte ştiu, militarii din pază n-au ripostat, 
deşi unul din ei fusese ucis. Nici atunci nu am întrerupt 
emisiunea, Ca să mă feresc de gloanţe, m-am întins pe 
burtă şi în poziţia asta am supravegheat mai departe 
instalaţiile. Deodată am auzit câteva bubuituri. Am sărit 
să văd ce se întâmplase. În curtea postului aveam un turn 
de apă. Un tun german căuta să-l nimerească. in aceeaşi 
clipă, am văzut mulţi militari germani năvălind în curte. 
Am apucat instinctiv o pârghie şi am deconectat postul. 
După asta, m-am repezit la registrul de serviciu şi în 
grabă am notat: „Au năvălit nemţii. Stăm prost. Totul 
poate lua o turnură dramatică. Dacă o să fie rău de mine, 
vă rog să aveţi grijă de soţia mea”. N-am apucat bine să 
termin. În clădire au năvălit câţiva nemți comandaţi de 
către ofiţerul cu care am stat de vorbă la poartă. Au 
îndreptat armele spre mine şi m-au obligat astfel să ridic 
braţele. Ofiţerul s-a repezit la mine şi m-a întrebat: 
„Postul funcţionează?” „Nu!” i-am răspuns. Trebuie să fi 
fost de meserie, căci s-a îndreptat exact către lămpile 
postului, a pus mâna pe ele, a constatat că erau fierbinţi 
şi că se transmisese până în ultima clipă. Ne-au adunat 
apoi pe toţi câţi eram şi ne-au îndreptat către Lagerwald- 


ul din pădurea Băneasa. 


16 Spre deosebire de unităţile militare din interiorul 
Capitalei, ofițerii şi  ostaşii unor baterii antiaeriene 
amplasate în jurul Bucureştiului s-au pomenit, în noaptea 
de 23 spre 24 august, nu numai cu legăturile rupte, ci şi în 
mijlocul zonei deţinute de nazişti, devenind astfel ţinta nr. 1 
a trupelor germane. Şi de unde până atunci artileriştii 
români avuseseră misiunea să apere cerul de atacurile 
avioanelor vrăjmaşe, se văzură nevoiţi să accepte şi bătălii 
terestre... 

Ne permitem a releva, în spiritul aceluiaşi stil 
documentar, câteva momente dramatice din timpul 
desfăşurării luptelor din zorii zilei de 24 august 1944. 

„„Bateria 70 AA se afla amplasată între Otopeni şi 
pădurea Mogoşoaia. Fu atacată în zorii zilei, prin 
surprindere, de către trupe germane. Inamicul captura 
patru tunuri. Din toţi artileriştii români, doar unul singur - 
telefonistul Bemei Filip - rămase ca prin minune în viaţă. 
Fiind telefonist, îşi săpase ceva mai încolo de tunuri o 
ascunzătoare camuflată perfect. Inamicul, în bucuria 
asaltului victorios, nu-i dibuise culcuşul. Şi tot ca prin 
minune, rămăsese intact şi cablul care lega telefonul lui 
Bemei de cel al Regimentului 3 AA. Din ascunzătoarea sa 
subpământeană, telefonistul urmări neputincios masacrul 
care se săvârşea în cuiburile celor patru tunuri, informându- 
şi, în acelaşi timp, superiorii ce se găseau la comanda 
regimentului... Ceasuri în şir trăi zbuciumul unei aşteptări 
înnebunitoare. De la celălalt capăt al firului i se spusese: 
„Aşteaptă... Ai răbdare... Vom contraataca”. 

Când ai noştri recuceriră bateria, telefonistul ieşi, în 
sfârşit, de sub pământ cu părul complet încărunţit. 

„„„Punctul de comandă al divizionului 6 din Regimentul 3 
AA se afla situat dincolo de aeroportul Băneasa, nu departe 
de lagărul trupelor germane din zona pădurii Băneasa. De 
acolo, din bordeiul săpat după toate instrucţiunile militare, 
porneau cablurile telefonice câtre regiment şi către 


bateriile 117 şi 118 Rhm. 

În dimineaţa zilei, nu cu mult înainte de bătălia de la 
podul Băneasa, soldaţii germani încercuiră punctul de 
comandă al artileriştilor români, după care îl atacară prin 
surprindere. Şi astfel, cele două baterii aflate în subordine 
se pomeniră rupte şi izolate de comandamentul lor. 

„„La marginea comunei Otopeni se afla amplasată 
Bateria 39 aparţinând regimentului 9 AA, cu misiunea de a 
apăra aeroportul. Ostaşilor li se transmisese din vreme 
ştirea că guvernul mareşalului Antonescu fusese răsturnat 
şi că se constituise un nou guvern care hotărâse încetarea 
războiului împotriva Naţiunilor Unite. Drept care li se 
ordonase să fie cu ochii în patru... 

Băndilă Grigore, un flăcău de pe lângă Buda, care purta 
la epoleţi galon de sergent, executând ordinul, încerca să 
fie cu „ochii-n patru”. Noaptea trecuse paşnică, fără 
surprize. Prinsese a se lumina de ziuă. Lui Băndilă îi plăcea 
să pândească revărsatul zorilor; îi amintea de casă, de 
părinţi, de copilărie. Un pui de vânt se zbenguia prin lanul 
de porumb ce se întindea în jurul bateriei. Ciocârlia se 
trezise şi ea, iar acum se apucase să măsoare cântând 
distanţa de la pământ la cer. Militarul suspină cu alean. 
Deodată, tresări: observă cum la vreo 50 de metri de 
dânsul porumbul se clătina ceva mai tare decât se 
cuvenea. Se uită ceva mai atent şi, după un timp, desluşi 
militari români venind spre poziţia lor. Faptul nu i se păru 
neobişnuit, mai cu seamă că în fruntea lor se găsea un 
ofiţer. Şi ei îl zăriseră, pesemne, căci acum veneau chiar 
spre tunul nr. 1, al cărui comandant era. Când ajunse în 
apropiere, ofiţerul sări pe parapet şi strigă: „Halt!” Abia în 
clipa aceea, sergentul Băndilă îşi dădu seama că avea de-a 
face cu militari germani în uniforme ale armatei române. 

Încăierarea izbucni fulgerător. Un camarad al său, lon 
Popa, încărcătorul tunului, nu dormea; auzise din bordei 
strigătul neamţului. Ager la minte, ca tot bucureşteanu', 
Popa pricepuse ce se întâmplase; nu zăbovi. Apucă arma şi 
sări de la locul său, trăgând o rafală în direcţia „ofițerului 
roman”. 


Dintr-un alt punct al artileriştilor, căpitanul Epureanu, 
comandantul bateriei, sesiză situaţia şi ordonă celorlalte 
tunuri să deschidă focul, în bătaie terestră, în direcţia 
lanului de porumb, pentru a stăvili avântul celorlalţi 
„români” spre tunul nr. 1. 

Folosindu-se de această împrejurare, Băndilă şi Popa se 
refugiară în fugă, prin şanţul de comunicaţie, spre tunul nr. 
2. Dar înainte de a ajunge acolo, două grenade explodară 
exact în centrul amplasamentului, omorându-i pe tunarii 
Moraru lon şi L. Chiriţă. 

Băndilă nu-şi pierdu cumpătul; dădu deoparte cadavrele 
celor doi camarazi şi trecu la comanda tunului nr. 2 stropit 
de sânge, îndreptând cu iuţeală ţeava către poziţia 
părăsită. Ajutat de Popa lon, trase într-acolo câteva 
proiectile care nimeriră în plin şi, mai ales, la vreme. Căci 
„ofiţerul român” care-i strigase „Halt!” îi încălecase tunul 
pregătindu-se şi el să deschidă focul în direcţia celorlalte 
tunuri ale bateriei... Dar Băndilă şi Popa i-o luaseră înainte. 

În felul acesta, un prim atac al unor militari germani 
îmbrăcaţi în uniforma armatei române fu respins. Nici în 
ceasurile şi zilele fierbinţi care au urmat, artileriştii români 
ai Bateriei 39 AA nu şi-au cedat poziţia. 


17 Maiorul Mihai Pavlovschi, comandantul grupului 
aerotransport de pe aeroportul Băneasa, rămăsese toată 
noaptea alături de efectiv. Încercările sale stăruitoare de a 
stabili vreo legătură cu superiorii săi nu fuseseră 
încununate de succes. În zorii zilei, auzi dinspre lacul 
Băneasa ecoul unor împuşcături şi explozii şi se alarmă. 
Trimise câțiva militari în recunoaştere, iar aceştia, 
înapoindu-se după un timp, îi raportară ceea ce văzuseră la 
pod. Maiorul se înnegură: cele petrecute la nici măcar un 
kilometru de aeroport erau un semn că întoarcerea armelor 
împotriva armatei germane devenise o realitate. Şi 
dimineaţa era senină, frumoasă, te îmbia la iarbă verde, la 
lene, la umbra copacilor rotaţi. De partea cealaltă a 
câmpului de zbor se instalase comandamentul german al 


aeroportului; din buncăr, aşa cum îl informase comandantul 
german în persoană, puteau ieşi, în caz de alarmă, sute de 
ostaşi... 

Maiorul îşi stăpâni un suspin; era aviator şi nu se temea 
să privească adevărul în faţă; ciocnirea cu trupele 
comandamentului german al aeroportului o socotea din 
capul locului inegală. Barem dacă ar fi izbutit să stabilească 
vreo legătură cu şefii săi, să raporteze situaţia, să ceară 
sprijinul altor trupe! Nimeni nu-i ordonase apărarea 
aeroportului, aşa cum nimeni nu-i ordonase să-l 
părăsească. Or ciocnirea de la pod îi spunea clar că războiul 
împotriva Germaniei începuse. În condiţiile astea îşi putea 
oare permite să abandoneze aeroportul comandamentului 
german? Aeroportul mai însemna şi satul Băneasa. Ar fi 
fost, fără îndoială, un dar frumos făcut inamicului... Nu, nu 
avea de ales. Luă hotărârea să menţină cu puţinele sale 
forţe, dacă va fi cazul, obiectivul ce-l comanda. Împreună 
cu ajutorul său, maiorul Arnăutu, lua măsurile necesare. 
Echipajele escadrilelor, instruite să-şi înfrunte inamicul în 
aer, se văzură de astă dată în situaţia neobişnuită de a 
ocupa poziţii terestre de luptă. Constatară, cu acest prilej, 
că nu aveau mitraliere. Comandantul aeroportului dădu 
ordin să se scoată din magazie mitralierele grele, de avion, 
pentru a fi folosite în eventualitatea unui atac... Apoi se mai 
asigură o dată dacă legăturile cu cele două Secţii AA 117 şi 
118 Rhm. mai funcționau. Funcţionau, deşi, după spusele 
celor doi comandanţi, erau rupte de punctul lor de 
comandă. leşiră pe poziţii şi elevii Şcolii tehnice de aviaţie 
de la Mediaş, trimişi în acele zile la Bucureşti pentru 
completarea perioadei de practică. Erau atât de tineri, încât 
maiorul Pavlovschi se feri să-i privească. 

Atacul asupra aeroportului Băneasa se produse în jurul 
orei 7 dimineaţa. După înfrângerea suferită la pod, 
generalul Gerstenberg ordonase trupelor din zona 
Lagerwald-ului de la Băneasa şi Otopeni să atace şi să 
nimicească punctele de rezistenţă ale românilor amplasate 
în vecinătatea lor, în vederea creării unei baze de atac 
asupra Capitalei pe direcţia lacul Băneasa-Herăstrău. 


Pe neaşteptate, pe cerul senin îşi făcură apariţia trei 
„Messerschmidt”-uri. Mai întâi se  rotiră deasupra 
aeroportului, apoi intrară în picaj mitraliind barăcile 
militarilor. În timpul atacului, sună telefonul. Maiorul 
Pavlovschi ridică receptorul. 

- Ce fac, domnule maior, deschid focul? îl întrebă căpita- 
nul Mânzaru, comandantul Secţiei AA 118 Rhm. 

- Deschide! răspunse maiorul înțelegând situaţia 
ofițerului rupt de comandamentul său. 

Parcă numai cuvântul acesta l-ar fi aşteptat cei de la 
antiaeriană: deschiseră focul. Cerul se umplu de mingi 
negre de fum făurite de exploziile obuzelor. Exemplul 
bateriei lui Mânzaru fu urmat fără şovăire şi de Secţia 117 
Rhm a sublocotenentului Virgil Sălăgeanu. Focul precis al 
artileriştilor români desenă în jurul avioanelor un cerc 
negru. Un „Messerschmidt” se învălui în fum şi se depărtă 
vertiginos pentru a-şi da sufletul în mijlocul unei păduri. 
Celelalte două avioane dispărură în grabă, spre nord... 

Se aşternu din nou liniştea, dar nu pentru multă vreme. 

Riposta românilor fusese urmărită şi de inamicul situat 
pe liziera opusă a câmpului de zbor. Nemulțumit, pesemne, 
de rezultatul primului atac aerian, deschise un foc masiv 
asupra aeroportului şi, mai ales, asupra Secţiei 117 Rhm 
aflată la un pas de linia vrăjmaşului. 

Urmărind traiectoria atacului, maiorul Pavlovschi sesiză 
intenţia trupelor germane: ţinteau să ocupe bateria lui 
Virgil Sălăgeanu, apoi să se întoarcă spre cealaltă Secţie AA 
a lui Mânzaru. În felul acesta, cele două puncte de 
rezistenţă ale aeroportului ar fi fost lichidate, iar zona 
curățată. Calculul inamicului - se văzu maiorul Pavlovschi 
nevoit să recunoască - era cât se poate de bun. 

„„Din primele clipe ale  duelului,  sublocotenentul 
Sălăgeanu dădu ordin ca tunurile bateriei să treacă în 
bătaie terestră. Ostaşii germani, pe care de mai bine de un 
an îi vedea zilnic mişunând printre barăcile Lagerwald-ului, 
se năpusteau acum cu o furie oarbă asupra poziţiei sale. Le 
vedea feţele sălbătăcite şi, fără voia sa, se întreba dacă 
erau aceiaşi nemți pe care-i văzuse ieri, alaltăieri, în restul 


zilelor. Era prea tânăr şi prea puţin frecat de viaţă ca să 
poată să înţeleagă mecanismul transformărilor umane. |n 
ajun, aflând că războiul împotriva Naţiunilor Unite luase 
sfârşit, îşi închipuise că nemţii vor da dovadă de tact, de 
bun simţ, că îşi vor ridica cortul şi vor pleca de unde au 
venit. Obrăznicia celor trei „Messerschmidt”-uri, apoi ura cu 
care mâncătorii de pâine românească deschiseseră focul 
asupra poziţiei lor îl uluiră. La rându-i, hotărî să se bată. Şi o 
făcu până la ultima suflare. Căzură, pe rând, la datorie 
militarii Florescu Niculae, Gheorghe Vistez, Nicolae Blană, 
Pantă Marin. Lupta însă nu se potoli. Tunurile obişnuite să 
se răsucească după zborul avioanelor băteau acum 
nebuneşte în ţintele vii de pe pământ. Curând, artileriştii 
rămaseră fără proiectile; apucară atunci armele automate, 
puştile-mitraliere. Obuzele vrăjmaşe explodau în jurul lor. 
Pământul uscat de arşiţă sorbea sângele celor ucişi. Cu 
sânge erau stropite şi tunurile artileriştilor români. Ofiţerul 
ştia că va veni şi rândul său şi nu se temea de această 
clipă; era doar mâniat pe sine că fusese atât de credul să-şi 
închipuie că armata germană va părăsi România de bună 
voie. Ţeava puştii mitraliere din care trăgea necontenit se 
înroşise. Deodată, i se păru că o schijă cât palma de mare 
nimerise în soare ucigându-i lumina. Lupta se stinse. 

„„Căpitanul  Mânzaru, care  urmărise cu  înfrigurare 
rezistenţa camaradului său, înţelese că acolo totul se 
sfârşise. Îşi lipi fruntea asudată de pământul parapetului 
murmurând: „Doamne, ce repede au murit!” Cu câteva 
minute în urmă, mai auzea în pâlnia telefonului care-i unea 
glasul lui Sălăgeanu. Ce linişte se lăsase acolo! Işi muşca în 
neştire buzele uscate; acum, cu siguranţă că inamicul va 
încerca să arunce şi asupra poziţiei sale aceeaşi linişte. Işi 
înălţă fruntea.  Încremeniţi,  ostaşii aşteptau clipa 
înfruntării... 

.„.Maiorul Mihai Pavlovschi constată cu amărăciune că 
presupunerile sale se adevereau; după ce pusese stăpânire 
pe poziția  sublocotenentului  Sălăgeanu, nemții îşi 
desfăşurau acum atacul în două direcţii - aeroportul şi 
tunurile căpitanului Mânzaru. Din ascunzătoarea sa, maiorul 


văzu ostaşii comandamentului german al aeroportului 
ridicându-se la atac. li despărţeau de poziţiile românilor mai 
bine de 800 de metri, iar această distanţă era, fără îndoială, 
aliatul militarilor români hotărâți să menţină aeroportul, 
deşi nici un organ superior nu le dăduse vreun ordin. 

Sub un soare fierbinte, lupta inegală reîncepu. La ceasul 
acela, bucureştenii încă nu aflaseră nici de cele petrecute la 
pod, nici de ceea ce se petrecea pe aeroportul Băneasa; 
ieşiseră, în schimb, pe străzi să comenteze zvonurile, micile 
întâmplări, sau pur şi simplu pentru a propune amicului un 
şpriţ rece, la gheaţă, în cinstea marelui eveniment... E 
drept, se mai auzeau Împuşcături, dar nimeni nu părea 
dispus a le lua în seamă. Impuşcăturile fură auzite şi de 
mama lui Dinică Zaharia, elev al Şcolii tehnice de aviaţie de 
la Mediaş, care locuia în satul Băneasa, dar nu înţelegea 
rostul lor. Nu-şi închipuia că băiatul, sosit anume de la 
Mediaş să facă practică pe aeroportul de la Bucureşti, 
stătea lipit de parapetul unei biute şi trăgea dintr-o 
mitralieră mai grea decât dânsul. Continuă să audă 
împuşcăturile chiar şi după ce câteva gloanţe vrăjmaşe îi 
răpuseră fiul. Vestea aceasta dureroasă avea s-o afle 
câteva ceasuri mai târziu... 

Mai întâi muri apărând aeroportul adjutantul şef Ferenţ 
Gheorghe, un bărbat în vârstă de 53 de ani, cap al unei fa- 
milii numeroase. Vrând, deliberat, să-l  ocrotească, 
comandantul aeroportului îi încredinţase misiunea de a se 
ocupa de bucătărie şi de masa ostaşilor. Adjutantul şef însă 
nu avusese astâmpăr. Uitând de ordinul comandantului, 
apucase o mitralieră de avion şi ieşise să taie calea 
atacatorilor. Voia astfel să lege prezentul de trecut, să 
unească prin acelaşi gest două momente ale existenţei 
sale, momentul când, în anii tinereţii, luptase la Mărăşeşti 
sub deviza: „Pe-aici nu se trece!”, de acel al dimineţii de 24 
august. Inamicul era acelaşi. Deviza aceeaşi... 

Elevul Dinică Zaharia se pomenise alături de veteranul 
de la Mărăşeşti şi observase setea cu care adjutantul 
deschisese focul. Inaintând prin salturi, încerca să se 
apropie... Gheorghe Ferenţ murise sub ochii săi. Nu văzuse 


până atunci un om murind. Dar nici timp să se îngrozească 
sau să mediteze asupra vieţii sau a morţii nu mai avusese... 
Un lunetist german îi luase în cătare capul şi apăsase pe 
trăgaci... Poate că ochitorul recunoscuse în Gheorghe 
Ferenţ un veteran de la Mărăşeşti, iar în Dinică Zaharia un 
urmaş al marilor tradiţii. 

Aşadar, la numărul morţilor rămaşi în groapa Secţiei de 
tunuri AA a sublocotenentului Virgil Sălăgeanu se mai 
adăugă şi numărul celor căzuţi pe aeroport, în primul ceas 
al înfruntării: Gheorghe Ferenţ, Zaharia Dinică, Decebal 
Popescu... Şi soarele nu ajunsese încă în crucea zilei... 


18 Imediat după dezarmarea hitleriştilor lui Paul Klatt, 
colonelul Nistor Teodorescu luă hotărârea să schimbe cu 
180 de grade dispozitivul subunităţilor sale, orientându-le 
cu faţa spre vest. Întreaga mişcare se executase în viteză, 
la adăpostul întunericului, aşa ca revărsatul zorilor să-i 
găsească pe români cu faţa spre nemți şi gata de a se 
apăra dacă inamicul va cuteza să contraatace. Şi cutezase, 
mai cu seamă după ce generalul Paul Klatt îi trimisese 
colonelului român o scrisoare de împăcare încheiată cu 
ameninţarea că, în caz contrar, se va trece la un atac 
impetuos ce se va solda cu împuşcarea tuturor ofiţerilor 
români... Doar soldaţii vor avea un regim aparte - fiecare al 
treilea soldat va fi împuşcat. Perspectiva era sumbră, dar 
colonelul Nistor Teodorescu nu se descurajă. Lansă 
cuvântul de ordine: „Faţă de situaţia creată, nu se 
răspunde (lui Paul Klatt), ci se continuă lupta”. 

Totodată, consecvent tacticii operaţionale pe care şi-o 
schiţase, hotărî să ia cât mai curând legătura cu 
comandantul sovietic din zonă, care se afla pe malul stâng 
al Moldovei. Sorţii căzură asupra căpitanului Gheorghe 
Panaitescu. Acesta, potrivit indicaţiilor primite din partea 
comandantului, trecu apa Moldovei în zorii zilei de 24 
august, ajungând cu bine în liniile sovietice. 


Povesteşte Nistor Teodorescu, general-maior în rezervă: 


Căpitanul Gheorghe Panaitescu a ajuns cu bine. El a 
fost condus la statul major al Corpului 50 sovietic, unde a 
fost primit de comandantul acestuia, generalul Merkulov. 
Şi-a exprimat dorinţa de a mă prezenta personal la 
punctul său de comandă, însoţit de doi ofiţeri sovietici, 
trimisul nostru s-a reîntors la regiment şi mi-a raportat 
rezultatul convorbirilor. 

Deşi doream din toată inima să stabilesc cât mai 
repede legătura nemijlocită cu comandantul sovietic, 
totuşi, în acele momente când hitleriştii atacau în forţa 
poziţiile noastre, îmi era destul de greu să predau 
comanda unităţii chiar şi numai pentru câteva ore. La 
reproşul meu că n-a explicat comandanților sovietici 
situaţia extrem de grea în care ne aflam, fiind încleştaţi 
într-o luptă aprigă, căpitanul Panaitescu mi-a spus că a 
făcut acest lucru şi că i s-a cerut totuşi să iau personal 
legătura cu comandantul sovietic. 

După ce am luat măsurile necesare impuse de atacurile 
repetate ale inamicului, am lăsat la comanda 
detaşamentului pe locotenent-coloneluil Alexandru 
Englinschi şi, însoţit de cei doi ofiţeri sovietici şi de un 
ofiţer român care cunoştea bine limba rusă, am trecut, în 
după-amiaza aceleiaşi zile, în liniile sovietice. Am fost 
condus la punctul de comandă al brigăzii sovietice din 
zonă, iar de aici la comandamentul Corpului 50 sovietic, 
unde am fost primit de generalul Merkulov. l-am expus pe 
larg situaţia noastră, acţiunile detaşamentului împotriva 
inamicului, precum şi rezultatele obţinute. Am exprimat 
dorinţa fierbinte a ostaşilor noştri de a continua lupta 
împotriva cotropitorilor hitlerişti în strânsă cooperare cu 
trupele sovietice. Iniţial, interlocutorul meu a ezitat să-mi 
dea un răspuns ferm privind cooperarea în lupta 
împotriva trupelor hitleriste. Eram nedumerit. Ce anume 
ar fi putut provoca această reţinere? Sau translatorul nu 
reuşise să redea suficient de clar situaţia expusă de mine, 
sau această situaţie constituia o surpriză pentru 
generalul Merkulov, sau pur şi simplu nu mi se dădea 
crezare. Totodată, mă gândeam că, probabil, 
comandamentul sovietic din zonă nu cunoştea încă faptul 
că armata română a întors armele împotriva hitleriştilor. 
intre timp a sosit generalul Kulik, reprezentantul co- 
mandamentului Armatei 40 sovietice, de sub comanda 


generalului jmacenko. Am expus din nou situaţia şi am 
exprimat încă o dată dorinţa unanimă a ofiţerilor şi 
soldaţilor români de a lupta cot la cot cu trupele sovietice 
împotriva duşmanului comun. 

In aşteptarea răspunsului, am fost invitat la popotă şi 
servit cu hrană rece şi băutură. Masa a fost bine venită, 
căci nu mâncasem de circa 30 de ore. Această atitudine 
ospitalieră îmi dădea speranţa că lucrurile se vor clarifica 
şi totul se va termina cu bine. Neliniştea ce pusese 
stăpânire pe mine începea să se risipească. 

Răspunsul a fost într-adevăr pozitiv, urmând ca 
problemele de detaliu să fie perfectate a doua zi. in 
încheierea discuţiilor, generalul Merkulov mi-a spus să 
păstrez pozițiile cucerite şi să rezist atacurilor 
hitleriştilor. O subunitate sovietică urma să ia în primire 
prizonierii germani şi să-i ducă în dispozitivul sovietic. Am 
plecat satisfăcut de rezultatul întrevederii. Trăiam clipe 
de mare bucurie şi mândrie patriotică. Eram fericit că 
vom putea şi în continuare să ne aducem aportul la lupta 
pentru eliberarea patriei de sub jugul fascist. Bucuria 
mea a fost şi mai puternică când, întors la punctul de 
comandă al detaşamentului, mi s-a raportat că repetatele 
atacuri ale inamicului au fost respinse cu pierderi grele 
pentru hitlerişti; ostaşii noştri îşi făceau pe deplin 
datoria. 


La 19 octombrie 1944, un ordin de zi al generalului 
Merkulov, comandantul Corpului 50 armată, avea să 
consemneze: 

„în perioada 23-25 august 1944... au început luptele 
cu germanii în sectorul satului Mălini-Valea Seacă. 
Acţiunile încununate de succes ale Regimentului 3 
grăniceri împreună cu unităţile Corpului 50 armată au dat 
rezultate hotărâtoare asupra operaţiilor militare pentru 
forțarea Carpaţilor pe linia Mălini- Câmpulung. 


19 Sufrageria de la parterul casei din Vatra Luminoasă 
deveni locul de detenţiune al fostului ministru de război, 
generalul Constantin Pantazi, şi al fostului prefect al Poliţiei 
Capitalei, colonelul Elefterescu. Ex-mareşalului i se oferi 


dormitorul de la etaj. 

Nu a fost vorba de o pază exterioară în care cel învestit 
cu supravegherea se plimba în jurul obiectivului, având de 
o parte clădirea, iar de cealaltă cerul şi depărtările, ci de 
una interioară, în care „santinelele” postate pe lângă 
ferestre se aflau în permanenţă faţă în faţă cu deţinuţii. lar 
dacă „mărimile” deţinute în Vatra Luminoasă, fără lanţuri la 
mâini şi la picioare, îşi puteau permite să se plimbe prin 
spaţiul încăperii, nu acelaşi lucru şi-l puteau îngădui 
„santinelele”. Dacă la acest amănunt foarte esenţial vom 
mai adăuga unul, atunci vom izbuti să ne imaginam cât de 
cât eroismul celor care au îndeplinit cu succes una din cele 
mai grele misiuni ale insurecției. Cele şapte „santinele” 
profesau meseria de chelneri încă din anii adolescenţei, 
într-un cuvânt, îşi aveau de-acum adânc formate reflexele 
profesiunii; erau obişnuiţi să nu stea locului, ci să umble, să 
umble de la bucătăria restaurantului la masa clientului; să 
umble de la o masă la alta; să umble într-o noapte zeci de 
kilometri în cadrul unui spaţiu ceva mai mare decât cel al 
sufrageriei din Vatra Luminoasă. Brusc, circuitul firesc şi 
zilnic al profesiunii lor le fu întrerupt. Se pomeniră într-un 
nou ritm de viaţă care, din prima clipă, le puse sistemul 
nervos la o încercare epuizantă: nimic pe lume nu li se 
părea acum mai greu de făcut în viaţă decât a sta locului, 
cu arma în mână, la câţiva paşi de nişte arestaţi pe care 
hitleriştii din România îi căutau cu desperare; prizonierii 
moţăiau, adormeau la un pas de dânşii, în plină zi. Acelaşi 
somn le dădea şi lor târcoale, urca pe pleoape îngreuindu- 
le, îi legăna, le încerca rezistenţa fizică şi psihică. Oboseau 
repede; simțeau cu fiecare minut scurs cum nervii li se 
subţiază. La un moment dat, pământul Capitalei începu să 
se cutremure scurmat de bombele aviaţiei germane. Lumea 
alerga căutând ocrotirea adăposturilor. Lor însă li se 
interzisese să părăsească „celulele”. Zidurile clădirii 
tremurau; cercevelele ferestrelor trepidau. Aveau senzaţia 
că dintr-o clipă în alta bombele îi vor arunca în aer. Însă 
conducerea de partid le ceruse să rămână locului, orice s-ar 
întâmpla. „Dacă veţi fi descoperiţi şi atacați, trebuie să 


luptaţi până la ultima suflare”. 

Erau nişte civili, membri ai Partidului Comunist, care mai 
bine de o săptămână aveau să asigure îndeplinirea uneia 
din cele mai complexe misiuni politico-militare, cu implicaţii 
majore pentru reuşita insurecției române. 


20 | se spusese: „Tu, lleană, o să le găteşti!”, iar ea 
izbucnise în râs. Crezuse că „inginerul Ceauşu” glumea. Dar 
nu glumea. „Trebuie să le dăm de mâncare, nu-i aşa?” Din 
capul locului nu-i plăcuse sarcina ce i se încredinţase, dar 
nu avu încotro. 

Cobori la subsol unde se afla amenajată bucătăria. Îi tre- 
cuse supărarea şi, minunându-se prin câte i-a fost dat să 
treacă în ultima vreme, zâmbi în neştire. Acum trei 
săptămâni se mai găsea încă la Craiova, în libertate, 
organizând împreună cu soţul ei depozitul de arme. A 
urmat arestarea; zile şi nopţi de schingiuire în beciurile 
Siguranţei craiovene, apoi în cele bucureştene. Acum şase 
sau şapte ore mai zăcea încă vlăguită pe rogojina împuţită 
a celulei aşteptând moartea. Izbucni, fără voia sa, în râs. | 
se părea absurd, incredibil. Să se pomenească aşa, tam- 
nesam, sub acelaşi acoperiş cu mareşalul Antonescu, cu 
ministrul de Război, cu Ică, cu Piki Vasiliu, cu un guvern în- 
treg... Cum să nu râdă, cum să poată să creadă! Ea liberă, 
ceilalţi arestaţi între zidurile unei case conspirative a 
partidului. Ba mai mult, până a nu fi adus un bucătar de 
meserie, i se încredinţase sarcina să le gătească, adică să-i 
hrănească cu propria-i mână pe cei ce porunciseră 
arestarea ei şi a tovarăşilor, care patronaseră schingiuirea 
ei, a soţului. Zâmbetul i se şterse de pe chip. Se crispă. Va 
putea oare să-i uite pe cei do» agenţi voinici care o 
bătuseră cu bastoanele de cauciuc până la leşin? Ochii i se 
umplură de lacrimi. In aceeaşi clipă, se ruşină de parcă 
cineva i-ar fi interzis să plângă. Şi dornică să-şi uite 
propriile gânduri, se apucă să cotrobăiască prin bufetul din 
bucătărie. Găsi doar un săculeţ cu făină de mălai, cât să 
ajungă pentru o mămăligă cât roata carului de mare. În- 


colo, nimic. Cămara pustie, bucătăria la fel. Ce să le 
gătească domnilor de sus? Doar o mămăligă... Deodată, 
auzi în stradă strigătul unui zarzavagiu. Se grăbi să iasă în 
faţa casei şi să-l oprească. Surprins, nea Marin zarzavagiul 
opri. Nu se aşteptase ca din casa părăsită să iasă o femeie. 

- N-am nimic, cocoană, zise olteanul. Vândui tot... De 
unde să ştiu că venişi?... 

Ea zări în coşul zarzavagiului câţiva dovleci şi întrebă: 

- Cum îi dai? 

- Sunt pentru porci, cocoană, ţinu nea Marin să-i explice, 
privindu-şi cu un interes aparte clienta. 

- Nu-i nimic... Pentru ceea ce am nevoie, sunt buni... 

- Să trec şi mâine p-acilea, cocoană? 

Femeia dădu din cap, iar nea Marin, depărtându-se, se în- 
treba de ce boală o fi suferind femeia asta că era la faţă 
galbenă ca ceara. 

lleana reveni în bucătărie, mulţumită că avea ce găti. 
Puse apa pentru mămăligă. Cernu făina, apoi se apucă să 
taie dovleacul, însă gândurile îi erau tot la cei de sus. Ştia 
oare mareşalul cine le gătea? Dacă nu ştia, îi va fi dat totuşi 
să afle. O cuprinse, pe neaşteptate, dorinţa de a urca, la 
etaj, pentru a-i spune lui Antonescu câteva cuvinte: „Ştiţi, 
domnule mareşal, sunt fiica unui ţăran din Nagomir. Am 
avut doi fraţi: amândoi au murit pe front. La ştirea morții 
celui de-al doilea fiu, tatăl meu a înnebunit. Da, domnule 
mareşal, a înnebunit... l-aţi trimis copiii la moarte. lar eu 
acum am primit sarcina de partid să vă gătesc... Mâine o să 
vă vină un bucătar de elită, dar astăzi eu o să vă gătesc... 
Să nu vă fie cu supărare, dar o să mâncaţi ceea ce 
mănâncă în ţara asta mii şi mii de muncitori, ce au mâncat 
mii şi mii de deţinuţi politici - mămăligă cu zeamă de 
dovleci... Da, da, asta o să aveţi la dejun; mămăliguţă cu 
zeamă de dovleci”. 

Şi sufletul ei bun se înfioră pentru o clipă. 


21 „Herr Schmidt” stătea de veghe: ceilalţi din tipografia 
clandestină dormeau. Se făcuse ziuă. Din stradă se auzea 


uruitul unor camioane. „Herr Schmidt” zâmbi amar unui 
gând. Familiile unor demnitari hitlerişti - vecinii săi - îşi 
luau catrafusele. Pe unii îi cunoscuse, iar când se întâlneau 
pe stradă se salutau reciproc cu respect, ca de la german la 
german. Pesemne că aceştia, cărăbănindu-se, s-or fi 
întrebând: „Dar Herr Schmidt ce are de gând? Ce 
aşteaptă?” Surâsul amar jucă multă vreme pe chipul tras şi 
istovit al tipografului. 

Într-un târziu, ridică storul de la fereastra ce dădea în in- 
teriorul curţii; răsărea o dimineaţă frumoasă, cu cer senin, 
şi „bătrânul” tipograf ilegalist se întrebă cum vor fi zilele 
care vor răsări de-acum încolo? Cum vor arăta viitoarele 
tipografii ale partidului? Va mai fi oare nevoie de dânsul? 
Găsi ciudat simţământul care-l cuprinsese; începând poate 
chiar de astăzi se va lepăda de falsa sa identitate, nu va 
mai fi „Herr I. Schmidt”, ci din nou lon Pâncu... Intrase 
perfect în rolul acestui neamţ şi o undă inexplicabilă de 
tristeţe îl cuprinse la gândul că avea să se despartă de 
„fiinţa care ocrotise tipografia ilegală”. Se simţea de parcă 
ar fi trebuit, în sfârşit, să renunţe la un costum de haine pe 
care-l purtase multe zile şi nopţi, cu semeţie... Va redeveni 
lon Pâncu şi va ieşi în stradă fără să fie obligat ca din zece 
în zece metri să iscodească împrejurimile, să vadă dacă era 
sau nu urmărit. Nu va mai trebui să ia nici o măsură de 
siguranţă. Intr-un cuvânt va fi liber, şi el şi ceilalţi... El şi 
tovarăşii săi... Momentul ca atare i se părea incredibil... Să 
urci, de pildă, în tramvai, să strigi o lozincă comunistă şi 
nimeni să nu te aresteze. Ce gânduri îi puteau trece prin 
minte... Fără să vrea, zâmbi amuzat. Se uită la ceas. Des- 
chise radioul şi-l lăsă în surdină; nu voia încă să-şi 
trezească tovarăşii. Incepuse programul. Şi Pâncu trase un 
scaun lângă aparat şi mai ascultă o dată lectura 
documentelor. Acum, în liniştea dimineţii şi a încăperii, 
glasul  crainicului căpătase o altă rezonanţă, mai 
bărbătească, mai plină de siguranţă... 

ÎI treziră din gânduri câteva bătăi în poartă. Câinele 
începu să latre. „Herr Schmidt” se duse prevăzător să vadă 
cine era. Scoase, fără să vrea, o exclamaţie de uluire: era 


proprietăreasa. N-o mai văzuse de mult. Noroc că tipografia 
fusese demontată şi ascunsă, iar ceilalţi se odihneau retraşi 
în ascunzătorile lor. lon Pâncu reintră în rolul lui „Herr 
Schmidt” şi ieşi în curte să-i deschidă. Femeia, pesemne 
speriată de evenimente, alergase şi abia îşi mai trăgea 
sufletul. Chiriaşul o invită în sufragerie şi o întrebă cu ce 
putea să-i fie de folos. 

Ea îl cercetă cu un interes aparte, şocată parcă de calmul 
neamţului. 

- Domnule Schmidt, s-a stricat alianţa cu Hitler, murmură 
ea puţin înfricoşată de problema abordată. Ce facem cu 
casa? 

- Păi, cu chiria sunt la zi, doamnă, nu-i aşa? îi răspunse 
chiriaşul. Am plătit-o până în octombrie. 

- Cum, aveţi de gând să rămâneţi? Nu plecaţi în Germa- 
nia? 

Numai în clipa aceea lon Pâncu înţelese motivele care o 
aduseseră acolo. Şi pentru că „Herr Schmidt” tăcea 
încurcat, femeia găsi cu cale să zică: 

- Aţi fost un neamt cumsecade şi n-aş vrea să vi se 
întâmple nimic rău. 

Pâncu îşi stăpâni cu greu un hohot de râs. Ascultând-o, 
se gândi: „Ehei, cucoană, dacă asta-i aprecierea dumitale, 
înseamnă că mi-am jucat prost rolul de hitlerist”. Încercă s- 
o liniştească, asigurând-o că nu se temea de desfăşurarea 
evenimentelor, că n-avea încă nici un motiv să fugă în 
Germania... Femeii nu-i venea să creadă. Dădea în neştire 
din cap, iar „Herr Schmidt” nu ştia dacă ceea ce-i spune o 
bucura sau o  întrista. Abia după vreo zece zile, 
proprietăreasa avea să afle că datorită lui „Herr Schmidt” 
casa ei de pe strada Şcoala Floreasca 43 intrase de-a pururi 
în istoria României. 


22  Şoselele naţionale care vin şerpuind dinspre 
Alexandria şi Giurgiu îşi sfârşesc itinerariul în faţa barierei 
Rahova. Trupe ale armatei germane încercară, în zorii zilei 
de 24 august, să pătrundă în Capitală şi prin acest punct. 


Prima coloană formată din şase autocamioane transportând 
militari fu interceptată, din ascunzătoarea sa, de către 
caporalul loan Oprea, comandantul unei grupe din 
Regimentul 1 care de luptă. Îşi chemă la telefon 
comandantul de companie şi-i  raportă apariţia 
autocamioanelor. „Ce fac?” întrebă Oprea ca orice ostaş 
disciplinat. „Trage!” îi ordonă comandantul. Ar fi tras dar, în 
aceeaşi clipă, caporalul, flăcăul acesta din Vlaşca, mai 
observă din ascunzătoare că în calea coloanei germane 
răsăriseră ca din pământ vreo zece jandarmi. Unul din ei 
ceru autocamionului din frunte să oprească. Nemţii nu-i 
dădură ascultare ci deschiseră focul. Caporalul Oprea văzu 
cum doi jandarmi se prăbuşiră răpuşi de gloanţele 
inamicului. Camarazii lor se împrăştiară deschizând un foc 
dezorganizat împotriva celor din camioane. 

Sesizând primejdia, loan Oprea îşi făcu semnul crucii, 
apoi îşi zise: „Decât să mor eu, mai bine să moară 
duşmanii”. La comanda caporalului, tunul şi cele două 
mitraliere din dotarea grupei atacară prin surprindere 
coloana, mai întâi oprind-o, apoi risipind-o. Inamicul se văzu 
nevoit să bată în retragere. 

După această primă ciocnire şi, totodată, victorie, grupa 
caporalului Oprea primi ordinul să se ataşeze unei alte 
unităţi de care de luptă şi să treacă pe o altă poziţie în 
interiorul oraşului. 


23 A doua coloană a inamicului izbuti însă să pătrundă în 
zona barierei Rahova şi s-o ocupe, cu scopul de a asigura o 
poartă deschisă celorlalte trupe germane ce urmau să 
pătrundă pe aici în Capitală. 


24 Locotenentul loan  Bătătureanu, comandantul 
escadronului 4 din Regimentul 2 călăraşi cercetare, plecase 
de câteva zile într-o permisie. Îl înlocuise la comandă un 
camarad al său, sublocotenentul Marinescu care, în acelaşi 
timp, îndeplinea şi funcţia de comandant de pluton. Nici 


unul, nici celălalt nu bănuiseră că tocmai în zilele acestea 
regimentul avea să treacă brusc de la stadiul aplicaţiilor la 
cel de luptă reală. La ceasul când un motociclist aduse la 
punctul de comandă al sectorului vestea că inamicul 
izbutise să ocupe bariera, locotenentul Bătătureanu se 
găsea în mijlocul familiei. Aşa că sublocotenentului 
Marinescu îi reveni misiunea să-şi îmbarce escadronul şi să- 
şi înfrunte forţele cu inamicul. 


25 O biserică fusese înălţată în urmă cu câteva decenii la 
această răspântie de drumuri; ţăranii şi precupeţii care-şi 
aduceau marfa la oraş se opreau, pentru o clipă, în faţa 
lăcaşului sfânt, rugându-l pe bunul dumnezeu să le asigure 
un preţ cât mai bun produselor. lar către ora asfinţitului, 
aceiaşi ţărani şi precupeţi puteau fi văzuţi oprindu-se cu 
scopuri diferite: unii pentru a-i mulţumi atotputernicului, 
alţii pentru a-l dojeni că le ignorase ruga. 

Comandantul german stabili că această biserică albă ca 
rochia unei mirese deţinea o poziţie cheie, drept care 
instală în turlă un cuib de mitraliere. Nimic de zis, fusese 
bine inspirat. lnălţată în mijlocul unor case scunde, 
despărțite de străzi înguste şi prost pietruite, cu ogrăzi mici 
cu flori sau fără flori, turla asigura mitralierelor germane o 
vizibilitate perfectă şi o poziţie eficace. Şi comandantul 
german mai stabili că românii - buni creştini - nu vor 
cuteza să tragă în turlă. Acelaşi comandant trecu prin 
curţile gospodarilor, instalându-şi subunitatea pe poziţii cât 
mai avantajoase. Oamenii urmăreau cu groaza tot ceea ce 
se petrecea în preajma lor; pe neaşteptate, războiul le intra 
în casă ca un oaspete nepoftit cu care însă nu ştiau cum să 
se poarte. 

Inamicul mai instală două tunuri uşoare, camuflându-le în 
spaţiul unor adăposturi de apărare pasivă, construite de 
oamenii cartierului. 


26 În momentul când ostaşii escadronului 4 debarcară pe 


Calea Rahovei şi se răspândiră în trăgători, inamicul le 
salută sosirea cu un foc intens şi bine ţintit. Deşi la prima 
sa luptă, sublocotenentul Marinescu îşi găsi calmul necesar 
ca să-şi dirijeze escadronul pentru a-l feri de pierderi. Se 
strecura şi el împreună cu ostaşii săi prin curţile oamenilor 
căutând, în raport cu poziţiile inamicului, locuri cât mai 
favorabile viitoarelor sale atacuri. Plutonul de branduri de 
40 mm îl risipi prin grădinile gospodarilor, iar pe sergentul 
Mihale Tudor, comandantul brandurilor, îl cocoţa pe 
acoperişul unei hulubării de unde să poată dirija focul. Cele 
două mitraliere le dispuse nu departe de piaţa care unea 
Calea Rahovei cu şoseaua Alexandria-Giurgiu. Toată 
această intrare în dispozitivul de luptă sublocotenentul o 
execută sub focul continuu al automatelor, mitralierelor, 
brandurilor vrăjmaşe. Moartea ţopăia bezmetică prin curţile 
şi casele oamenilor, iar aceştia nu ştiau dacă trebuie să 
fugă sau să rămână locului. Cei mai mulţi rămaseră locului, 
pe lângă avutul lor; îşi adunară copiii şi se ascunseră prin 
pivnițe. 


27 Locuitorii comunei Lupeasa, situată nu departe de şo- 
seaua Alexandria, urmăreau cu luare-aminte războiul 
izbucnit la un pas de gospodăriile lor şi aşa destul de 
sărăcite. Vedeau clar că primejdia se putea întinde. De 
aceea, atunci când instructorii organizației premilitare din 
comună lansară chemarea „La arme!”, premilitarii se 
prezentară urgent la şcoala primară sediul lor - unde li se 
împărţiră câte o carabină veche şi trei încărcătoare 
cuprinzând în total 15 cartuşe. Se formă astfel un pluton 
căruia i se încredinţă misiunea de a apăra porţiuni cuprinse 
între şoseaua Alexandria şi strada Petre Ispirescu, care 
acţiona laolaltă cu alte plutoane de premilitari. 


28 August în Bucureşti. Există oare vreun bucureştean 
care să nu-i cunoască dogoarea? Ard pietrele, zidurile 
caselor se încing ca nişte cuptoare. E luna când soarele îşi 


mai supune cu suliţele sale incandescente oraşul şi 
locuitorii. 

Sublocotenentul Marinescu se topea de căldură; îi venea 
să lase totul dracului şi s-o pornească în căutarea unei 
gârle sau a unei fântâni în care să se scufunde şi să-şi 
potolească setea. Sudoarea îi şiroia fără contenire. Din 
adăpostul său asculta, asemenea unui dirijor, nu 
„instrumentele” propriei orchestre, ci ale inamicului. „Trag 
cu puşca-mitralieră din podul casei văruite în alb”, reţinu 
el... „Arme automate în grădina casei cu hulubărie”. „Două 
tunuri uşoare?! De unde naiba trag?” Cuibul de mitraliere 
din turla bisericii i se descoperi de la sine. Numai că nu 
aveai cum să te apropii de piaţa pentru a putea repera 
cuibul. „Turla” secera fără cruţare pe oricine ar fi încercat 
să-i încurce treburile. Şi după un studiu nu prea îndelungat, 
dar minuţios, tânărul sublocotenent hotărî să înceapă chiar 
de la biserică lichidarea inamicului. Nu-şi făcu prea multe 
probleme de conştiinţă, aşa cum presupusese comandantul 
german. Puțin îi păsa dacă va stârni sau nu mânia lui 
Dumnezeu. Deocamdată, de acolo de sus, din lăcaşul lor, 
mitraliere vrăjmaşe secerau vieţi de români... Luă tunul 
antitanc al escadronului şi împreună cu servanţii săi îl 
împinseră pe neobservate dintr-o curte în alta, peste 
straturi de flori şi ceapă, speriind câinii şi păsările, până ce 
găsiră poziţia cea mai bună. 

- Băieți, se adresă ofiţerul artileriştilor, pregătiţi proiec- 
tilele! 

Trecu personal în locul ochitorului. Stăpânindu-şi 
respiraţia şi ştergându-şi într-una cu mâneca vestonului 
fruntea şi faţa asudată, căuta prin mijlocirea instrumentelor 
optice turla bisericii. „Ei, să mă ierte bunul Dumnezeu!” îşi 
zise în gând şi trase. Un proiectil... două... trei... patru. Văzu 
turla învăluindu-se în fum şi foc. Şi nu se ridică de la locul 
ochitorului până ce nu se convinse că mitraliorii germani nu 
mai „oficiau” din turla unei biserici ortodoxe. 

Aceasta a marcat, de fapt, şi începutul lichidării poziţiilor 
inamicului. Luptele prin curţile şi casele oamenilor, iscate în 
jurul orei 9, ţinură până la ora 15, când ultimii ostaşi 


germani ridicară braţele. 

Vânătoarea după cei care trăgeau nădejdea să scape din 
Capitală prin fugă a continuat însă până către asfinţitul soa- 
relui.... 

Poarta Rahovei trecuse din nou şi definitiv sub controlul 
armatei române. 


29 La „Lemaitre”, muncitorii celor două schimburi se 
întâlniră în faptul dimineţii într-o hală mare a uzinei şi 
ţinură sfat. Nimeni nu-i împiedică. Comandantul militar al 
întreprinderii dispăruse. Directorul general avea să apară în 
biroul său abia după o săptămână. 

În  înflăcăratele luări de cuvânt, răsună deodată 
chemarea: 

- La arme, tovarăşi! Să mergem la Arsenal şi să cerem 
arme să ne apărăm uzina... 

Chemarea spontană declanşă o organizare spontană. 
Muncitorii se încolonară şi ieşiră din curtea uzinei pe strada 
Lânăriei. Dar la întretăierea acestei străzi cu strada Şerban 
Vodă, coloana fu oprită de către o subunitate românească. 

- Încotro? întrebă un ofiţer. 

- La Arsenal, după arme, i se răspunse. 

Se iscă o discuţie între ofiţer şi capul coloanei. 

- Întoarceţi-vă la uzină, îi sfătui ofiţerul. N-aveţi cum să 
ajungeţi la Arsenal. Ostilitățile cu nemţii au început... 

Muncitorii îl ascultară; se înapoiară în ordine în hala mare 
a întreprinderii. Sosi un delegat al Partidului Comunist 
Român. Se formară pe loc grupe de voluntari care porniră 
spre Aleea Alexandru. 


30 Coafeza M.Z. se pomeni în curtea Comandamentului 
formațiunilor patriotice. Prietenul ei se agita în mijlocul unor 
tineri înarmaţi, explicându-le ceva în legătură cu folosirea 
unui pistol. Puțin mai departe, un bărbat înalt şi deşirat 
împărțea arme unor muncitori, îi striga pe nume şi le 
întindea câte o puşcă şi o cască, rostind mecanic: „la-le! 


Altu' la rând!” 

In sfârşit, prietenul îşi aduse aminte că mai era şi ea pe 
acolo. O luă de braţ şi o conduse în faţa unui necunoscut 
care, la o masă, lua în evidenţă pe toţi cei ce se prezentau 
să se înroleze în formațiunile patriotice. 

- Ce meserie ai? o întrebă necunoscutul. 

- Coafeză. 

- In casa ei am ascuns armele, preciză prietenul ei. 

- Şi vrei să lupţi? 

- De ce nu? murmură ea şi, dacă n-ar fi fost însoţită, s-ar 
fi topit de emoție. 

Necunoscutul care punea întrebări o privi pe sub 
sprâncene; o găsi frumoasă şi cochet îmbrăcată. Zise 
gânditor: 

- Am avea pentru dumneata o treabă potrivită. Poţi să re- 
fuzi dacă nu-ţi convine... Acum însă, în direcţia asta, am 
vrea să ne dai o mână de ajutor... Ştii, ies din închisori 
deţinuţii politici, tovarăşii noştri, ies în zdrenţe sau în zeghe 
de puşcăriaşi... n-au ce îmbrăca. N-ai vrea să încerci să 
colectezi de la populaţie îmbrăcăminte pentru ei? 

- Cum să nu? răspunse M.Z. gândindu-se la bogata sa 
clientelă. 

- Ţi-om da o patalama la mână, o camionetă, doi-trei 
tovarăşi care să te ajute. 

Şi M.Z., fericită că în vâltoarea cumplită a evenimentelor 
i se găsise un rost, luă delegaţia din mâna necunoscutului 
şi se avântă să îndeplinească o misiune neobişnuit de 
interesantă. Toată ziua, sfidând bombardamentele aviaţiei 
germane, străbătu străzile Bucureştiului în flăcări. 


31 La Comandamentul formațiunilor de luptă patriotice 
se desfăşura o activitate intensă şi fără contenire. Instalată 
într-una din somptuoasele încăperi ale clădirii fostei Misiuni 
militare germane, Secţia de operaţii îşi iniţia măsurile 
bazându-se pe informaţiile culese din vreme de către 
membrii Comisiei speciale. Ele se dovediră la înălţime. Pe 
harta municipiului, întinsă pe biroul comandantului, figurau 


cele 92 de obiective germane. („Şcoala de Război - 
Misiunea lui Hansen”; „Hotel Ambasador - ofiţeri ai Misiunii 
militare germane”; „Prefectura de Ilfov - Misiunea lui 
Gerstenberg”; „Hotel Bavaria - etajele 2 şi 3, aripa dreaptă, 
servicii militare germane”; „Spiru Haret 11, Berzei 9 - 


Birouri germane (Gestapo)”; „Grand Hotel - Serviciul 
apărării pasive german”; „Academia Română - în curte - o 
unitate germană”...; „Aleea Alexandru 44 - locuinţe de ofi- 


teri”... etc... etc...). 

92 de obiective reprezentând tot atâtea cuiburi de 
rezistenţă ale organizaţiilor hitleriste de spionaj sau ale 
Wehrmacht-ului. Cuiburile, construite şi camuflate printre 
locuinţele paşnice ale bucureştenilor, se cereau curăţite sau 
distruse... 


La uzină, numai ce descălecasem de pe bicicletă, ne po- 
vesteşte tovarăşul Dumitru Simulescu, când mi s-a adus la 
cunoştinţă cuvântul de ordine - Aleea Alexandru 23. N-am 
zăbovit nici o clipă. Nu ştiu câte minute am făcut până 
acolo, am pedalat ca un ciclist de performanţă... Imi 
amintesc că parcul clădirii, înconjurat de un zid înalt, era 
plin de oameni. Numai de la noi, de la Uzinele de gaz şi 
electricitate, se prezentaseră vreo 30 de muncitori. Era 
un du-te-vino de nedescris. Unii se căţăraseră pe ziduri şi 
strigau de acolo, de sus: „Daţi-ne arme! Vrem arme!”... În 
primele ceasuri nu ne-a fost de loc uşor să ne descurcăm: 
o dată cu oamenii instruiți, se prezentaseră şi foarte 
mulţi neinstruiţi. Şi unii, şi alţii cereau arme... Coman- 
danţii sectoarelor, secretarii celulelor din întreprinderi îşi 
selectau luptătorii. Fiecăruia i se încredinţă o puşcă, 
muniţie, o cască şi o brasardă tricoloră cu indicativul „P”. 
Imi mai amintesc că tot acolo, în parcul acela boieresc, se 
formau grupe, echipe, patrule... Se stabileau misiunile - 
lichidarea unor cuiburi hitleriste, paza laolaltă cu armata 
a unor instituţii publice... paza unor convoaie de 
prizonieri... Membrii formațiunilor alcătuiau patrule cu 
zone precise de patrulare. Timp de trei săptămâni n-am 
părăsit clădirea comandamentului - n-aveam casă, n- 
aveam masă... adormeam pe câte un scaun şi eram cu 
toţii plini de entuziasm, căci începuse LUPTA CEA MARE... 


Eram prin anii aceia muncitor la întreţinerea Atelierelor 
centrale S.T.B., îşi aminteşte tovarăşul Mihalache Blană. La 
fel ca şi alţi tovarăşi din ateliere, am luat parte, încă din 
1942, la acţiuni întreprinse de comunişti pentru 
răsturnarea dictaturii antonesciene. În 1944 făceam parte 
dintr-o grupă de şoc, împreună cu alţi doi muncitori 
setebişti şi un muncitor tipograf, înfăptuind indicaţiile pe 
care le primeam de la legătura superioară de partid, 
grupa noastră a tăiat în repetate rânduri firele telefonice 
din preajma comandamentelor hitleriste din parcul jianu 
şi din jurul grădinii Cişmigiu, a răspândit manifeste, din- 
tre care unele în limba germană. 

In preajma lui 23 August 1944 ni s-au dat arme şi am 
fost înştiinţaţi să fim pregătiţi pentru a lua parte la o 
acţiune de mai mare amploare. Despre ce acţiune era 
vorba ne-am dat seama în seara zilei de 23 august, când 
am aflat de răsturnarea dictaturii antonesciene. 

A doua zi, în zori, a venit în mijlocul nostru un 
reprezentant al Comandamentului formațiunilor de luptă 
patriotice, care ne-a transmis tuturor celor ce făceam 
parte din diferite grupe de şoc să ne strângem laolaltă şi, 
cu orice mijloc de transport avem la îndemână, să ne 
îndreptăm spre podul Băneasa, unde nemţii încercau să 
străpungă dispozitivul de apărare al armatei noastre, 
pentru a pătrunde în Capitală şi a înăbuşi în sânge 
insurecția. 

Fără a sta o clipă pe gânduri, ne-am urcat în câteva 
maşini care se aflau prin curtea atelierelor şi am pornit 
spre locul unde trebuia să intrăm în luptă. Ni se 
alăturaseră muncitori care până atunci nu participaseră la 
acţiuni antifasciste, dar care, însufleţiţi de patriotism, au 
cerut să li se dea şi lor arme pentru a apăra Bucureştiul. 
Am ajuns cu maşinile până în Piaţa Dorobanţi, iar de-aici 
ne-am încolonat şi am pornit pe jos. Spre orele 9 am 
ajuns - uneori strecurându-ne pentru a nu intra în 
obiectivul firului nemţesc - lângă pod. Am ocupat o 
poziţie alături de ostaşii noştri şi de alţi membri ai 
formațiunilor patriotice care se aflau de-acum aici. Ni s-a 


încredinţat un post de apărare de-a lungul 
terasamentului, cu faţa spre lac. Pe malul celălalt erau 
hitleriştii, iar misiunea noastră era de a respinge orice 
încercare a lor de a trece lacul. 

O zi şi o noapte am apărat această poziţie înaintată. De 
câteva ori fasciştii au vrut să tatoneze terenul, trimițând 
câte o barcă cu motor având la bord unul sau doi ostaşi. 
Focurile noastre de armă le-au tăiat pofta de a pătrunde 
pe această cale în Bucureşti. 


* 


Am fost secretarul celulei de partid de la Fabrica de 
pâine „Otto Gagel”, din strada Puţul cu apă rece, ne 
povesteşte |. Ştefănescu. În dimineața zilei de 24 august, 
am luat iniţiativei unei adunări muncitoreşti. De la 
tribuna adunării s-a lansat chemarea de înrolare în 
formațiunile patriotice de luptă. Muncitorii au răspuns 
chemării. In fruntea unei coloane, ne-am îndreptat spre 
Aleea Alexandru, la sediul Comandamentului. Acolo am 
fost introdus într-o încăpere unde tovarăşul Emil 
Bodnaraş stătea de vorbă cu reprezentanţii muncitorimii. 
M-a întrebat de la ce întreprindere suntem. Când a auzit 
că suntem brutari, s-a uitat surâzător la mine, spunându- 
mi: „Şi pâinea?!?... Pâinea cea de toate zilele pentru 
populaţie, cine are s-o facă?” Ne-a cerut să ne întoarcem 
la locul nostru de muncă şi să dam pâine populaţiei. Ne- 
am înapoiat la fabrica pe care n-am mai părăsit-o cât au 
ţinut luptele şi bombardamentele în Capitală. Proprietarul 
dispăruse în zilele acelea. Noi ne-am organizat producţia, 
am gospodărit rezervele de faină astfel încât bucureştenii 
să nu simtă lipsa pâinii... Şi am izbutit... 


32 Trenul cu Regimentul 12 roşiori opri în dimineaţa zilei 
de 24 august în gara Pantelimon; ostaşii, după ce părăsiră 
vagoanele şi respirară aerul curat al dimineţii, aflară că vor 
intra în luptă, că războiul nu înregistrase nici o pauză şi că 
neamţul, noul inamic, era pretutindeni. 

Tânărul sublocotenent Roman Spurcariu, comandantul 


unui pluton de pionieri, primi ordin să ocupe un aliniament 
de luptă, nu departe de comuna Otopeni. Nu-şi închipuise 
că-i va fi dat să primească botezul focului la o aruncătură 
de băț de Bucureşti. Deşi nu avea la îndemână o hartă 
corespunzătoare a zonei, se orientă şi, strecurându-se 
printr-un lan de porumb, ajunse fără prea multă bătaie de 
cap pe poziţia indicată. Nu întâlnise în calea sa nici un cuib 
de rezistenţă, nici o urmă de ostaş român sau german. 
Doar rare împuşcături, venind de departe, lăsau să se 
înţeleagă că ceva nu era în regulă... 

Sublocotenentul se strădui încă din prima clipă să-şi 
conducă plutonul ca la carte, dar curând îi fu dat să trăiască 
o cruntă dezamăgire. Işi instală grupele - judecând după 
acul busolei, cu faţa spre inamic - apoi, călăuzindu-se după 
cele învăţate, socoti că ar fi potrivit să ia legătura cu 
vecinul din dreapta. În momentul acela îşi imagina 
existenţa unui front organizat în care fiecare unitate era 
obligată să-şi cunoască flancul drept. Alese de îndată patru 
ostaşi şi alcătui o patrulă. 

- Luaţi-o cu băgare de seamă prin lanul de porumb, le 
spuse ostaşilor, căutaţi să stabiliţi cine-i în dreapta 
noastră... S-a înţeles? 

- S-a înţeles, să trăiţi! 

Era cald. In timp ce patrula se îndepărta, ceilalţi ostaşi 
începură să-şi sape şanţurile individuale. Cunoscându-şi 
îndatoririle, ofiţerul trecu de la un soldat la altul şi, întocmai 
ca la orele de instrucţie, le controlă adăposturile... Nu, nu 
mirosea a război, ci a floare de muşeţel. Bâzâitul lăcustelor 
şi al muştelor plutea paşnic peste câmpia dată în pârg. 
Sublocotenentul găsi situaţia destul de nostimă şi fu gata 
să se întrebe dacă superiorii săi nu greşiseră atunci când îl 
trimiseseră în direcţia aceea când, pe neaşteptate, izbucni 
foarte aproape răpăitul unor arme. „Patrula!”, tresări 
sublocotenentul, ca în clipa următoare să audă un strigăt 
îngrozit: „Dom'le sublocotenent, ne-au prins!” 

Reflexele ofițerului funcţionară perfect. Nu se pierdu cu 
firea. Ridică fulgerător câţiva ostaşi şi ţâşni laolaltă cu ei pe 
urmele patrulei. Se răsfirară prin porumb trăgând în aer 


focuri de armă, cu scopul de a-şi intimida adversarul. Lanul 
era înalt şi drept; alergau fără să se vadă între ei. 


Inamicul - îşi aminteşte Roman Spurcariu - crezându-se 
atacat de forţe superioare, a abandonat prizonierii şi a 
rupt-o la fugă. Noi ne-am regrupat şi, desfăşurându-ne în 
trăgători, ne-am luat după ei. Trosnea porumbul sub paşii 
noştri de parcă am fi fost un escadron. 

Desigur, ar fi fost mai cuminte din partea ofițerului să fi 
ordonat întoarcerea, dar această primă şi neaşteptată 
ciocnire cu inamicul îi aprinsese sângele în vine, lupta 
creându-i o puternică stare de surescitare. Nici nu-şi dădu 
seama când soldaţi nemți în retragere ieşiră din lanul de 
porumb şi pătrunseră într-o plantație de salcâmi. Instinctiv, 
sublocotenentul sesiză primejdia şi-şi opri subalternii la 
marginea lanului, făcându-le semn să se trântească la 
pământ. Rămaseră aşa un timp, scrutând zona necunoscută 
care se întindea înaintea lor. Zăriră printre copaci trei 
corturi. Nemţii trecură de ele şi săriră într-o tranşee de 
unde deschiseră un foc de apărare. 


Am primit lupta, continuă să-şi amintească fostul 
sublocotenent. Trăgeau ei. Trăgeam şi noi. Însă ceea ce 
ne-a ţinut locului, căci am fi putut să ne retragem spre 
poziţia noastră, erau corturile ce se găseau mai aproape 
de noi decât de inamic. Şi nu atât corturile, cât lăzile de 
cartuşe de lângă ele. Ne uitam la ele ca la o comoară. 
Duceam lipsa de cartuşe. Valorau pentru noi, în 
momentul acela, mai mult decât un lingou de aur. Mă 
pomenesc deodată lângă mine cu sergentul Nedu Vasile 
care-mi zice: „Să le luăm, don' sublocotenent... Lăsaţi-mă 
pe mine!” L-am lăsat. Nedu s-a târât, în timp ce noi îl 
protejam cu focul nostru, până la corturi. Şi nu s-a lăsat 
până ce nu s-a întors trăgând după dânsul o ladă. Alţi doi 
i-au urmat exemplul. Făcusem o bună provizie de cartuşe. 
Păcat însă că în această scurtă ciocnire şi-a găsit moartea 
caporalul Pană Nicolae, tată a cinci copii. Il văd şi acum, 
după atâţia ani: înalt, slăbuţ, cu o mustăcioară neagră, 
tunsă scurt, cu o expresie permanentă de seriozitate. 

Sublocotenentul îşi conduse ostaşii, prin porumb, înapoi 


spre poziţia plutonului şi trecu de îndată la reorganizarea 
propriului aliniament. Acum ştia că exista un inamic 
concret, palpabil... exista chiar acolo, în flancul drept, unde 
ofiţerul crezuse că se afla o altă unitate română. Schimba 
deci direcţia de supraveghere a plutonului în raport cu 
poziţia reală a inamicului, creându-şi o zonă largă de 
vizibilitate. Măsurile luate ca la carte, aşa cum le buchisise 
el la şcoală, s-au dovedit utile. In decurs de patru ore au 
respins trei atacuri ale  hitleriştilor. Încăierarea se 
desfăşurase într-un mod care, totuşi, nu se potrivea de loc 
cu cele învăţate. In momentele acelea, sublocotenentului i 
se părea războiul limitat doar la plutonul său şi la forţele 
inamicului. Un război între două plutoane, şi acelea ca- 
muflate de lanurile de porumb şi de pădurea de salcâmi. 
Spre prânz aveau să sosească în preajma 
sublocotenentului Spurcariu şi alte subunități, iar el va 
izbuti, în sfârşit, să afle cine-i erau vecinii din dreapta. 


33 Locotenentul Grigore Mesteş, comandantul unui 
pluton de paraşutişti, locuia în Bucureşti. In ziua de 23 
august fusese învoit să părăsească unitatea. Nu mai fusese 
de mult pe acasă, aşa că primul drum într-acolo îl făcu. O 
găsi părăsită. Din pricina bombardamentelor, părinţii se 
văzuseră nevoiţi să se evacueze undeva pe lângă Titu. 
Locotenentul se interesă prin vecini de fratele său, ofiţer şi 
el, dar cu serviciul în Capitală. „Mai dă câteodată pe 
acasă”, i se spuse. Nu-i rămase decât să se resemneze în 
singurătatea locuinței; oboseala instrucției din ultima 
perioadă, zvonul că, în sfârşit, vor intra în acţiune îl 
obosiseră. Făcu rost de o sticlă de coniac şi se aşeză lângă 
aparatul de radio. Bău, moţăi în fotoliu. Nu aprinse lumina; 
întunericul, singurătatea, coniacul îl reconfortară. Auzi 
proclamația la radio şi înţelese şi el, ca mulţi alţii, că 
armistițiul cu Națiunile Unite însemna şi terminarea 
războiului. Aşa că nu se grăbi să se întoarcă la unitate - 
învoirea expira abia a doua zi de dimineaţă. Se simţea bine 
în patul de acasă şi se gândea că o dată cu armistițiul se 


încheiase de fapt şi istoria batalionului lor de paraşutişti. Se 
antrenaseră luni în şir, făcuseră zeci de salturi cu paraşuta, 
învăţaseră tot felul de scheme de luptă în spatele 
inamicului, iar acum, când începuse să circule tot mai 
insistent zvonul că vor fi trimişi pe front, războiul se 
terminase. Era mai bine aşa, şi mai bău un păhărel în 
cinstea evenimentului. 

Totuşi, trebuia să se supună în continuare disciplinei mili- 
tare. Se sculă în zori şi se grăbi să ajungă în suburbia unde 
îşi ştia unitatea încazarmată. Acolo află ştirea care-l 
descumpăni: războiul nu se terminase, ci doar armele 
fuseseră întoarse. Ba mai află că în cursul nopţii plutonul 
său a fost trimis, sub comanda unui alt ofiţer, în zona 
aerodromului de la Boteni. Işi înţelese eroarea. Se pomeni 
dintr-o dată mareşal fără baston. În consecinţă, din ordinul 
comandantului, se ataşă unei alte subunități care se 
deplasa la Pipera, unde-şi găsi de îndată un rost. | se ceru 
să organizeze două grupe de paraşutişti, fără nici un 
subofițer, şi să se deplaseze urgent în Capitală pentru a 
organiza siguranţa Statului major aero din clădirea Subse- 
cretariatului de Stat al Aerului. Îşi alese 23 paraşutişti, îi 
urcă într-un camion şi se puse în mişcare. Misiunea i se 
părea ridicolă, în nici un caz nu la nivelul de pregătire al 
unor paraşutişti. Intrau în luptă cu totul altfel decât se 
instruiseră, nu pe calea aerului, ci pe o şosea oarecare, 
precum  infanteriştii. li deosebeau de aceştia doar 
uniformele copiate în bună parte după uniforma 
paraşutiştilor germani. 

Locotenentul îi dădu radistului lungimea de undă pe care 
urma s-o folosească în legătura sa radio cu Pipera, apoi 
urcă lângă şofer şi-i ordonă să-i dea bătaie. 

Intrară în Bucureşti. Din bulevardul Pache dădură în bule- 
vardul Carol, înaintând spre statuia lui Brătianu. 
Locotenentul Mesteş nu observă, la ceasul acela de 
dimineaţa, nici o schimbare în viaţa oraşului: tramvaiele 
circulau, trecătorii îşi vedeau de ale lor, unii negustorii 
ridicau obloanele magazinelor, zarzavagiii cu coşurile 
îndesate cu ardei şi roşii treceau de la o casă la alta... Nu, 


nu mirosea a praf de puşcă, ci a fructe coapte... 

Deodată, când ajunse în dreptul statuii lui Brătianu, o 
rafală şuieră prin faţa camionului şi, instinctiv, şoferul 
apăsă pe frână. 


În plin centrul oraşului am fost întâmpinați cu focuri de 
armă, îşi aminteşte Grigore Mesteş. Se trăgea destul de 
intens. Trecătorii o zbughiră într-o clipită, tramvaiele se 
opriră. „Cine trăgea şi de ce?” m-am întrebat, căci de 
unde trăgeau, am sesizat imediat: băteau cu puştile şi 
armele automate dinspre strada Edgar Quinet şi clădirea 
Universităţii... Am scos de-a-ndăratelea camionul din 
zona primejdioasă şi am cerut radistului să comunice la 
bază situaţia. „Cercetaţi cu atenţie cine frage în voi”, m-a 
sfătuit comandantul. Am ieşit în faţa camionului şi am 
început să strig în direcţia Universităţii: „Care eşti bă, ăla 
de tragi?” Am strigat aşa de câteva ori. Am fost auzit. 
Focul a încetat. Am văzut atunci făcându-şi apariţia de 
cealaltă parte a pieţei pustii un civil înarmat şi cu 
brasardă tricoloră la braţ. „Eşti român?” m-a întrebat el 
cu arma pregătită să tragă. „Dar ce naiba sunt?” m-am 
înfuriat eu. „Păi dacă eşti român, de ce porţi uniformă 
hitleristă?”, m-a întrebat iar civilul. Abia atunci am 
înţeles că civilul acela, ale cărui rosturi nu le bănuiam, 
avea într-un fel dreptate: uniformele noastre se 
asemănau cu cele germane şi puteau fi lesne confundate. 
Am izbucnit în râs. Şi pentru că circulaţia se oprise, am 
cerut unui ostaş să ia de la un vagon de tramvai două 
steguleţe tricolore şi să le pună în botul camionului să se 
vadă. În timpul ăsta, în jurul civilului se mai adunaseră 
alţi câţiva civili, înarmaţi şi ei. A fost prima surpriză a 
zilei. lar cu civilul acela care s-a recomandat şef al unei 
formaţiuni de luptă patriotice, aveam să mă mai 
întâlnesc... 

Subsecretariatul de Stat al Aerului îşi adăpostea birourile 
într-o clădire situată pe bulevardul Brătianu, între strada re- 
gală şi Wilson. Camionul cu cei 23 de paraşutişti români, ur- 
mat îndeaproape de civilii înarmaţi, opri în faţa instituţiei. 
Paraşutiştii se  aliniară în dreptul camionului. Fură 
întâmpinați de căpitanul Cornel Balaban, comandantul 


detaşamentului de pază al Subsecretariatului, care nu-şi 
ascunse bucuria că primise întăriri; era palid, îngrijorat, cu 
inima plină de presimţiri. Locotenentul Mesteş nu se arăta 
de loc încântat de primirea făcută; după primul incident, 
începuse să se gândească la flăcăii din plutonul său, pe 
care-i instruise şi pe care acum nu-i mai avea sub ochi. In 
schimb, răspundea de soarta unor militari cunoscuţi doar 
din vedere, dar nu şi de pe câmpul de instrucţie. Şi-l mai 
nemulţumea ceva, ceva care ar fi putut nemulţumi pe orice 
paraşutist: să stea de pază... să păzească o clădire în plin 
centrul Capitalei... ce fel de misiune mai era şi asta? 

Şi în timp ce căpitanul Balaban îi lua în primire întăririle, 
locotenentul transmise prin radio că ajunsese cu bine la 
Statul major al aerului. 


34 Generalul Sănătescu nu închise ochii toată noaptea. 
Urmărise din cabinetul său de la Palatul regal desfăşurarea 
evenimentelor militare. Marele stat major izbutise să-şi 
transmită ordinele, să preia comanda armatelor de pe front 
şi din interiorul ţării; în Bucureşti, Comandamentul Militar al 
Capitalei îşi extinsese controlul asupra tuturor forţelor 
militare din raza teritorială. În ciuda derutei create de 
ordinul vremelnic cu privire la „libera trecere a nemților”, în 
acest ceas al dimineţii, la lumina zilei, armatei române îi 
venea mai uşor să atace şi să dea trupelor germane riposta 
cuvenită. Acum, după arestarea celor doi ofiţeri români la 
Otopeni, din ordinul lui Gerstenberg, ştia în ce ape se 
scaldă. Ostilitățile româno-germane deveniseră o realitate. 
Jos, în rândurile armatei, cotitura se produsese brusc şi cu 
hotărâre. Războiul româno-german începuse. Grigore 
Niculescu-Buzeşti pregătise declaraţia oficială a guvernului, 
care ar fi trebuit să fie trecută printr-o şedinţă a Consiliului 
de Miniştri. Dar deocamdată, deşi se scurseseră mai bine 
de opt ore de la difuzarea proclamaţiei, guvernul Sănătescu 
nu se putea lăuda că prezidează un cabinet, ci doar câţiva 
miniştri. Domnii luliu Maniu şi Dinu Brătianu - speranţele 
sale - încă nu-şi făcuseră apariţia la palat pentru a-i deveni 


sfetnici. 


35 luliu Maniu avusese parte de un somn bun. Se trezi în 
faptul dimineţii odihnit şi curios să afle dacă reacţia 
germană se produsese. Nimeni însă din preajma sa nu 
aflase că războiul româno-german izbucnise şi că formula 
regelui şi a ministrului său de externe se dovedise 
falimentară. Se hotări să se ducă de îndată la palat pentru 
a lua un prim contact cu guvernul şi cu primul ministru al 
ţării. Şi pentru că maşina lui Leucuţia întârzia (ar fi sosit la 
timp, dacă n-ar fi fost oprită de către militari şi obligată să 
transporte muniții), îi propuse lui Corneliu Coposu un drum 
pe jos până la palat. Acesta se învoi cu plăcere... 

Coborâră în stradă: oraşul încă nu se animase. Răcoarea 
dimineţii îi făcu bine „Sfinxului”. Se îndreptă spre Piaţa 
Senatului; avea un mers uşor, elastic - rezultat al existenţei 
sale austere. Din Splaiul Unirii intră imediat în Calea 
Victoriei - era liniştită, iar cele câteva patrule româneşti pe 
care le zărise nu-l îngrijorară. 

Curând, ajunse la Palatul regal. Fu lăsat să intre prin 
„poarta Cretzulescu”. Il întâmpină lon Mocioni-Stârcea, noul 
Mareşal al Curţii. Se salutară, iar Mocioni lăsă să-i răsară pe 
chip un surâs ironic pe care liderul naţional-ţărănist îl 
surprinse şi-l tălmăci după bunul său plac. Conform 
protocolului, luliu Maniu explică scopul vizitei. 

- Vreau să felicit personal pe majestatea sa pentru 
curajul cu care a salvat ţara, pentru acţiunea şi formula 
guvernamentală fericită, şi să-mi exprim solidaritatea cu 
actul istoric de aseară. 

Mareşalul Curţii regale, nu fără un ton de satisfacţie, îi 
aduse la cunoştinţă că, din păcate, majestatea sa Regele 
Mihai | nu-l putea primi deoarece, după miezul nopţii, 
părăsise în grabă oraşul. In schimb, excelența sa generalul 
de corp de armată Constantin Sănătescu, primul ministru al 
ţării, va fi fericit să-l primească... 

- După dumneavoastră, rosti solemn luliu Maniu. 

Mareşalul Curţii regale o luă cu o jumătate de pas 


înainte,  conducându-şi oaspetele la etaj. Bătrânului 
politician i se deschise uşa ce dădea în cabinetul provizoriu 
al primului ministru. Zărindu-l, generalul Sănătescu se 
ridică respectuos în picioare: nu închisese ochii toată 
noaptea, iar pe chipu-i pământiu se citea oboseala. Se 
bucură sincer când Maniu îi strânse mâna şi-l felicită pentru 
numire, dar, în clipa următoare, auzindu-i întrebarea se 
posomori: 

- Unde-i mareşalul? Unde-s ceilalţi miniştri arestaţi? 

Generalul nu apucă să răspundă: în cabinet îşi făcu apa- 
riţia şi Grigore Niculescu-Buzeşti. Se opri în dreptul biroului, 
curios şi el să audă răspunsul primului ministru. 

- Au fost ridicaţi de comunişti. 

- Cu aprobarea majestăţii sale? 

- Da. 

- Erau arestaţii majestăţii sale şi, ca atare, s-ar fi cuvenit 
să treacă sub ocrotirea sa şi nu a comuniştilor. 

- Domnul Maniu are dreptate, interveni şi Buzeşti 
turnând gaz peste foc. 

Surprins de acest reproş şi enervat de intervenţia 
neaşteptată a ministrului de externe, generalul încercă să 
motiveze actul predării arestaţilor. 

- Menţinerea lui Antonescu în palat ar fi prezentat o 
gravă primejdie. Oricând, nemţii ar fi putut să atace palatul 
şi să-l elibereze... Aşa, nimeni nu ştie unde sunt... Nici eu, 
nici Buzeşti. 

luliu Maniu asculta încruntat. Se erija, astfel, din nou într- 
un politician bătrân şi înţelept care-şi putea îngădui să 
dojenească în stânga şi în dreapta. Se prefăcea a fi uitat 
clipa când refuzase să fie şeful noului guvern, împovărând 
în felul acesta cu treburi politice umerii unui militar de 
carieră... Se prefăcea a uita că la ora când el dormea, 
generalul Sănătescu coordona mişcarea autorităţilor civile 
şi militare de pe întreg teritoriul ţării. Desigur, dojana nu-şi 
găsea locul, nici rostul, dar „Sfinxul” prinse să vorbească nu 
atât pentru prezent, cât pentru viitor. Asta-i era tactica... 
Din toate trebuia să iasă cu mâinile curate... 


Ceva mai târziu, şi-a făcut apariţia la palat şi Gheorghe 
Brătianu, povesteşte Octavian Răuţă. A intrat în cabinetul 
generalului Sănătescu, apoi a ieşit şi mi s-a adresat cu 
rugămintea de a-i da legătura cu Snagov. Il căuta pe 
unchiul său, Dinu Brătianu. Nu l-a găsit, aşa că m-a rugat 
să încerc o altă legătură, de astă dată cu conacul de la 
Florica. Nici acolo n-a izbutit să dea de Dinu Brătianu. Cu 
o expresie de om dezolat, nepotul liderului național- 
liberal s-a înapoiat în cabinetul lui Sănătescu. 

„„.Nu se făcuse încă ora 11. 


36 Inginerul Anton Necşulea, directorul tehnic al 
emisiunilor radio, răspunsese la apelul lansat de către 
directorul general al Societăţii şi nu părăsise în cursul nopţii 
sediul Radiodifuziunii; i se amenajase într-una din încăperi 
un pat de campanie, iar după închiderea emisiunii se 
retrăsese să se odihnească. Fusese o zi încordată, 
istovitoare, dar adormise repede cu gândul că trăise, în 
sfârşit, clipa care vestise tuturor sfârşitul unui război, al 
unui capitol trist şi sângeros din istoria ţării. 

Se trezi de dimineaţă, la fel de împăcat sufleteşte 
precum adormise. Trecu în revistă instalaţiile studiourilor. 
De calitatea controlului tehnic depindea şi calitatea 
emisiunilor. Îl efectuă ca şi în celelalte zile, cu atenţie şi 
conştiinciozitate. Către ora 10, se pomeni invitat în 
cabinetul directorului general, unde domnul Vasile lonescu, 
privindu-l hâtru pe sub sprâncenele stufoase, îi spuse: 

- Te vei duce imediat la palat, domnule dragă, să-l înre- 
gistrezi, dacă nu mă înşel, chiar pe primul ministru. 

Nu era pentru întâia oară când inginerul Anton Necşulea 
îndeplinea asemenea servicii. De-a lungul anilor, 
înregistrase pe plăci cuvântările multor personalităţi 
politice, aşa că misiunea nu-l emoţionă. Işi alese unul din 
bunii tehnicieni ai studioului, verifică aparatura şi plecă 
împreună cu el la palat. Străbătură pe jos câteva stradele 
înguste şi pline de larma jucăuşă a copiilor. Auzindu-le 
chiotele, inginerul Necşulea se bucură - o pace adâncă îi 
cuprinse sufletul. 


Intrară în palat pe la Corpul de gardă al Batalionului. Ofi- 
ţerul de serviciu îi introduse într-o anticameră ce dădea 
spre cabinetul generalului Sănătescu. Se aşezară tăcuţi în 
fotoliile răspândite prin încăpere şi urmăriră cu interes acel 
du-te-vino din preajma unor bărbaţi de stat. Inginerul, de 
felul său un om calm, deveni nervos, de parcă ar fi simţit 
apropierea unei primejdii. Nu-şi înţelese starea şi o puse pe 
seama faptului că erau lăsaţi să aştepte şi că nimeni nu le 
acorda nici un fel de atenţie. 


37 Generalul Gerstenberg mai stătea aplecat asupra 
hărţii. Optimismul îi dispăruse cu desăvârşire. Incercarea de 
a pătrunde în Bucureşti şi de a pune stăpânire pe capitala 
României eşuase cu desăvârşire. N-avea de unde să ştie că 
visul îi fusese spulberat de riposta a două tunuri antitanc. 
Nici nu i-ar fi plăcut să ştie. Distrugerea fulgerătoare a 
coloanei de tunuri AA şi de camioane îl înspăimântase. Nu 
era un general care mirosise praful de puşcă în bătălii 
terestre sau aeriene. li plăcea să creadă că la pod trupele 
sale fuseseră oprite datorită superiorității unităţilor române. 
Brusc, frica i se cuibări în suflet. Işi descoperea propria 
neputinţă în arta conducerii oştilor. lar când, ceva mai 
târziu, i se raportă că ostaşii şi ofiţerii săi de la sediul 
Misiunii militare germane pentru armata aerului încetaseră 
rezistenţa şi se predaseră românilor, intră de-a binelea în 
panică. Dacă în ajun bătuse câmpii încercând în fel şi chip 
să subaprecieze posibilitățile politice şi militare ale 
românilor, acum căzuse în cealaltă extremă - vedea trupe 
române chiar şi acolo unde nu existau. 

Stătea aplecat asupra hărţii. Ordinul lui Hitler - 
asemenea săbiei lui Damocles - atârna deasupra capului 
său. Bucureştiul, sau capul său? Trebuia să ia o hotărâre. 
„Stukas”-urile şi bombardierele Flotei a 4-a aşteptau ordinul 
Bombardaţi Bucureştiul! Forţa de atac a românilor trebuia 
spulberată. În cele din urmă, începu să dicteze: Palatul 
regal, Preşedinţia Consiliului de miniştri, Marele stat 
major... Toate aceste denumiri care-i trezeau în minte 


imagini ale propriei existenţe din România în ultimii ani îl 
făcură să urle ca ieşit din minţi: Bombaraați Bucureştiul! 


X. Achtung! Bombardaţi Bucureştiul! 


1 Ora 11 


Primul stol de avioane germane se ivi la orizont pe 
neaşteptate. Luat prin surprindere, Comandamentul 
apărării pasive a Capitalei nu mai avu când să dea 
prealarma; sirenele intrară în alarmă o dată cu primele 
explozii. Bombardierele de tip „Heinckel-110” trecură în 
zbor razant deasupra oraşului care trăia o stare confuză de 
bucurie. 

Bucureştenii, cu proverbiala lor curiozitate, se opriră 
pentru a le urmări zborul; puţin mai târziu, bombele 
începură să curgă din burţile metalice ale avioanelor. 
Curgeau întocmai aşa cum le văzuseră pe copertele revistei 
„Signal” sau la cinema, în jurnalul de actualități, şi se 
zăpăciră... 

Planul diabolic al lui Gerstenberg surprinse factorii 
militari. lpoteze, supoziţii, bineînţeles, se făcuseră. Nimănui 
însă nu-i trecuse prin cap că Gerstenberg, în marea sa 
desperare, va ordona ca bombardarea oraşului care-l 
găzduise, hrănise, distrase aproape patru ani de zile să 
înceapă cu Palatul regal - locul unde Mihai I, amintindu-şi 
că era un descendent al Hohenzollernilor, îi propusese 
baronului von Killinger o retragere paşnică; locul unde un 
general german îşi dăduse cuvântul de onoare că va da 
trupelor germane dispoziţii de încetare a focului şi de 
retragere de pe teritoriul României. 

De la primul raid, bombele generalului german încercară 
să  „pătrundă” în palat, să lichideze puciul şi să 


restabilească vechea ordine antonesciană. Întocmai ca pe 
un poligon, cele peste 30 de „Heinckel-110”, după ce au 
străbătut o parte a oraşului, îşi aruncară încărcătura cu o 
precizie matematică, distrugând aripa stângă a Palatului 
regal şi prefăcând în ruine Casa nouă. Bombele au aruncat 
astfel în aer scena pe care la 23 august 1944, după ora 15, 
se jucase finalul unei tragedii începută cu patru ani în urmă; 
scena unde se produsese deznodământul relaţiilor dintre 
România şi Germania celui de-al Ill-lea Reich... Din seiful 
destinat colecţiilor regale de timbre şi transformat pentru 
câteva ceasuri într-o temniţă unică în felul ei nu rămăsese 
decât un morman de moloz... Alte câteva bombe au ras 
faţada hotelului „Splendid” din vecinătatea palatului, eva- 
cuat din timp de către ofiţerii germani. Despuiat de faţadă, 
hotelul îşi arăta interioarele, ca şi când ar fi vrut să le 
demonstreze bucureştenilor că, începând din clipa aceea, 
nu mai avea secrete faţă de dânşii. 

Când pământul prinse a se cutremura, generalul 
Sănătescu tocmai le explica domnilor luliu Maniu şi 
Gheorghe Brătianu situaţia relaţiilor cu Germania. Calm, ca 
orice militar încercat, primul ministru îi conduse pe cei doi 
politicieni în adăpostul antiaerian al palatului; îi însoţiră 
ministrul afacerilor străine şi Mareşalul Curţii, palizi şi 
speriaţi. 


Când am ieşit din adăpost, îşi aminteşte Octavian Răuţă, 
colonel în rezervă, palatul devenise de nerecunoscut; Casa 
nouă şi o aripă a palatului - distruse. In aripa Cretzulescu, 
unde lucram, am găsit totul vraişte - geamurile sparte, 
mobilierul răsturnat, uşile căzute, covoarele smulse de la 
locul lor. Moloz, praf, fum. Morți şi răniţi, mai cu seamă 
din rândul militarilor din batalionul de gardă. In funcţiune 
nu mai rămăsese decât un singur telefon....Era limpede 
că aviația hitleristă va bombarda palatul în continuare, că 
nu va cruța clădirile autorităţilor militare şi civile. Către 
ora 14, palatul, care până în clipa bombardamentului era 
foarte animat, deveni pustiu. O parte din guvern se 
refugiase într-alt loc. Nu ştiam unde. În jurul orei 15, nu 
mai rămăsese în holul unde făcusem toată noaptea de 


serviciu decât generalul Sănătescu. Mi-a spus să-l 
însoțesc. Părăsea şi el palatul. 


2 Ştirbei Vodă. Sediul Marelui stat major. Într-o încăpere 
16 aparate, 16 telegrafişti ţin o legătură neîntreruptă cu 
toate comandamentele superioare din ţară. Fără această 
destul de veche minune a tehnicii, nu s-ar fi putut asigura 
simultan coordonarea întregii mişcări militare. 16 
telegrafişti. Unii țin legătura cu comandamentul armatelor 
de pe front şi le este dat să afle cu mult înaintea şefilor 
înfrângerile sau victoriile celor din linia întâi. Printre aceştia 
şi Leonte Stănescu. 

Pe harta aviatorilor nazişti figura şi clădirea Marelui stat 
major din apropierea Cişmigiului: cunoşteau însemnătatea 
celor 16 aparate care asigurau bătăile unei inimi - inima 
Armatei române. Se năpustiră asupra obiectivului cu şuierul 
de moarte al „Stukas”-urilor. Din fericire însă bombele nu 
nimeriră ţinta. Totuşi, una, una singură, rătăcită de suratele 
sale, nimeri exact acolo unde treceau cablurile Oficiului 
telegrafic al Marelui stat major, rupându-le. Se creă astfel 
un moment dramatic. Telegrafele încetară să mai 
funcţioneze. Marele stat major se pomeni rupt de front, de 
restul teritoriului, în imposibilitate de a mai comunica cu 
armatele sale... 


Era ca şi când bombele ar fi căzut peste noi, îşi 
aminteşte telegrafistul Leonte Stănescu. Închipuiţi-vă prin 
ce am trecut!... Dintr-odată, telegrafele Marelui sfat 
major au încetat să mai răspundă la apelurile 
comandamentelor marilor unităţi de pe front... Imaginaţi- 
vă! Bucureştiul, Marele stat major nu mai răspundeau, şi 
asta într-un moment atât de greu ca cel al desprinderii de 
armata germană şi al întoarcerii armelor împotriva 
acesteia, când ordinele curgeau din minut în minut. Când 
întrebările de pe front curgeau în acelaşi ritm... Mă 
gândeam, în clipele acelea, la telegrafistul de pe front cu 
care ţineam legătura de atâta vreme. Ce-o fi fost în capul 
său, şi nu numai în al său? A intervenit însă maiorul Călin 


Aurel, şeful transmisiunilor de la noi, cu o iniţiativă 
salvatoare. Şi-a amintit că în subsolul Poştei centrale, 
Direcţia Generală a Poştelor luase iniţiativa construirii 
unor instalaţii telegrafice de rezervă. De fapt, telegraful 
lor central funcţiona la etajul doi al clădirii de pe Calea 
Victoriei şi numai dacă s-ar fi creat o situaţie excep- 
ţională cei de la etaj ar fi trecut la subsol. Precum se 
vede, se crease o situaţie excepţională, dar nu pentru ei, 
ci pentru noi. Sunt dator să vă dau şi o explicaţie tehnică: 
noi comunicam cu restul teritoriului nu printr-un sistem 
special de cabluri al Marelui stat major, ci prin cel al 
Poştei. Numai că între noi şi ei exista un cablu de 
conectare. Ei bine, bomba nimerise direct în cablul 
acesta, imobilizându-ne. 

Maiorul Aurel Călin a luat imediat iniţiativa de a ne 
muta urgent în subsolul Poştei Centrale. Mutatul a ţinut o 
oră-două. Am desfăcut contactul aparatelor noastre, ne- 
am luat cele necesare şi am trecut dincolo. Numai că 
acest „trecut dincolo” s-a efectuat sub o ploaie de 
bombe... lar noi pe jos, cu aparatele... Nu exagerez, ploua 
cu bombe. lar maiorul Aurel Călin, pe când străbătea 
Cişmigiul în drum spre Poştă, a fost lovit de suflul unei 
explozii şi contuzionat. Şi-a continuat misiunea în condiţii 
extrem de grele... Nu ne-am lăsat însă până ce n-am 
restabilit legătura cu întreg teritoriul ţării... Vă închipuiţi 
bucuria şi emoția care ne-au cuprins când ne-am regăsit, 
pe cablu, cu camarazii de pe front şi din ţară. 


3 Generalul Gerstenberg încercuise pe „harta bombarda- 
mentelor” cu o satisfacţie  răutăcioasă şi sediul 
Subsecretariatului de Stat al Aerului. In calitatea sa de 
general al aviaţiei germane din România, trecuse de multe 
ori pragul acestei clădiri şi simţise nevoia de a o şti 
prefăcută în ruine... 

În vuietul neaşteptat şi înfricoşător al sirenelor, 
locotenentul Grigore Mesteş îşi înălţă instinctiv privirile şi 
zări venind dinspre biserica Sfântu Gheorghe avioanele 
hitleriste. Urlă cât îl ţinu gura: „In adăpost toată lumea!” 

În minutul următor, bombele căzură în zona clădirii 


Subsecretariatului de Stat al Aerului. Pământul începu să 
clocotească. Militarii din adăpost avură senzaţia că imobilul 
se năruia peste ei. Inchiseră ochii; mulţi îşi făcură semnul 
crucii şi aşteptară înspăimântați fie ca zidurile să se 
prăbuşească, fie ca pământul să se deschidă şi să-i înghită. 
Apoi, după câteva minute ori poate ceasuri, cum li se 
păruse, se lăsă o linişte ca de mormânt. Prinseră a se mişca 
în praful stârnit de scuturarea pământului şi constatară cu 
emoție că trăiau, că puteau striga, că se auzeau... leşiră din 
adăpost unul câte unul, prudenţi parcă să nu nimerească 
într-altă lume, şi primul lucru pe care-l văzură fură flăcările 
garajului. Se înălţau ca o candelă uriaşă la căpătâiul 
ruinelor rămase dintr-o aripă a clădirii. 

Inaintând spre locul incendiului, locotenentul Mesteş se 
împiedică de ceva; se aplecă şi descoperi aparatul de 
emisie-recepţie ciuruit de schije. Injură cu năduf: rămăsese 
fără legătură cu comanda batalionului de la Pipera. 

Ostaşii se apucară de îndată să stingă focul. lzbutiră. 
Praful se mai aşeză. Zăriră mai bine rana clădirii şi-şi 
spuseră că totuşi au avut noroc. Descoperiră şi un rănit - 
singurul, cu o schijă înfiptă în ceafă. Mesteş în persoană îl 
transportă la Spitalul militar. lar când se înapoie, fu surprins 
întâlnindu-l din nou pe civilul cu brasardă tricoloră la 
mâneca bluzei. Bombardamentul german îl speriase, dar 
nu-l izgonise din centrul oraşului. 

- Vă căutam. 

- Pe mine? întrebă locotenentul mirat. 

- Intocmai. În blocul Bavaria s-au ascuns în subsol vreo 
40 de nemți... Hai să mergem să-i scoatem, propuse civilul 
cu tricolorul la braţ. 

„În sfârşit, gândi locotenentul zâmbind trist, iată şi o 
treabă militară”. Dacă ar fi avut aparatul de radio întreg, şi- 
ar fi chemat comandantul şi i-ar fi cerut permisiunea să 
acţioneze, însă aşa devenise dintr-odată propriul său 
comandant. Se închipui paraşutat undeva, în spatele 
frontului, rămas fără legătură, şi trecu la treabă. Luă câţiva 
ostaşi, apoi i se adresă civilului: 

- Să mergem! Să-i vedem şi noi pe dobitocii ăştia care nu 


vor să se predea... Ce vor? Ce dracu mai aşteaptă”! 

In apropierea blocului, le ieşiră în cale ceilalţi civili 
înarmaţi. Să fi fost opt sau nouă. Locotenentul le ceru să 
rămână locului, chemă la dânsul un ostaş care ştia 
germana şi-i spuse: 

- Bagă de seamă, coborâm la subsolul clădirii... Apoi se 
adresă celorlalţi: Rămâneţi locului, nu cumva să acţionaţi 
fără ordinul meu! 

Se îndreptară spre intrarea blocului. Coborâră atenţi 
scara de ciment care ducea la subsol. După câteva trepte 
se opriră şi se lipiră de zid. 

- Strigă-le în limba lor să se predea, îi spuse locotenentul 
însoţitorului său. 

Acesta îl ascultă. Drept răspuns, cei baricadaţi traseră o 
rafală dintr-o armă automată. În subsol, împuşcăturile 
răsunară asurzitor. Locotenentul trase o  înjurătură; 
încăpăţânarea inamicului îl obliga acum să-l scoată din 
ascunzătoare cu forţa. Făcu un semn ostaşului să-l urmeze. 
leşi în stradă, se învârti în jurul clădirii. Găsi, în cele din 
urmă, chepengul pe unde cei de la restaurantul „Bavaria” 
coborau marfa la magazia de la subsol: era foarte potrivit 
pentru ceea ce intenţiona să întreprindă. Ordonă unor 
ostaşi să-l ridice şi să arunce în adâncul „beciului” un 
pachet de grenade. Paraşutiştii se executară şi, foarte 
curând, exploziile îşi făcură efectul. Nemţii ieşiră în stradă, 
aruncam armele şi ridicară braţele. La picioarele 
locotenentului se formă o grămadă de arme şi muniții. 
Ofiţerul numi patru paraşutişti să-i escorteze pe prizonieri la 
„Malmezon”. Rămase apoi, înconjurat de civili, în faţa 
armelor. 

- Ce aveţi de gând să faceţi cu ele? îl întrebă civilul care 
venise după dânsul. Ştiţi, mai sunt mulţi de la tipografiile 
din Sărindar care cer arme, spuse necunoscutul cu 
tricolorul la braţ. 

- Foarte bine. Luaţi-le! zise locotenentul. 

Nu se mai uită îndărăt să vadă cum îşi împart armele. Se 
înapoie la Statul major al aerului cu o senzaţie cam stranie: 
ca şi când ar fi băut dintr-odată o băutură despre care 


auzise şi i se povestise în nenumărate rânduri. Participase 
pentru întâia oară la o acţiune militară reală şi-i plăcuse. 
Uitase, pentru un timp, că fusese trimis să întărească 
apărarea Statului major al aerului. Dar abaterea asta nu-l 
intimidă. „Suntem paraşutişti, îşi spuse, şi apărem oriunde 
e nevoie de noi...” 


4 Piraţii aerului realizasem o performanţă: izbutiseră să 
distrugă şi să incendieze o bună parte din bulevardul 
Elisabeta, de la podul Elefterie şi până la Universitate. 
Ardeau ca nişte torţe Facultatea de drept, Monitorul oficial 
(Exact. Nu vă înşelaţi. Clădirea în care Eugen Bălan tipărise, 
la rugămintea expresă a Partidului Comunist Român, 
Monitorul cu lista guvernului şi textele noilor legi), 
Ministerul Comunicațiilor, Hotelul  „Princiar”, Palatul 
„Eforie”, Cartea Românească, Pasajul  Blanduziei, 
Universitatea... Aviatorii germani ai Flotei a 4-a aeriene 
urmaseră linia dreaptă a bulevardului, împrăştiind la 
întâmplare bombe explozive şi incendiare. 

Veneau în formaţie de câte 10-15 avioane... veneau în 
zbor razant: aviatorii hitlerişti vedeau străzile pe care se 
plimbaseră, restaurantele în care petrecuseră, hotelurile 
unde se retrăgeau pentru orele lor de dragoste... Scuipau 
foc şi dinamită în fântâna din care băuseră apă... 


5 Din Lagerwald-ul de la Băneasa, generalul Gerstenberg 
vedea înălțându-se deasupra Bucureştiului fumul gros al 
incendiilor. Totuşi, continua să tremure; nu scăpase din 
ghearele fricii. Dreptatea se arăâtase a fi de partea 
generalului de cavalerie Hansen. Trecuseră aproape 18 ore 
de la arestarea lui Antonescu, iar el încă nu fusese în stare 
să raporteze lui Hitler că îi îndeplinise ordinul. Românii 
continuau să fie stăpâni pe situaţie. li venea greu să 
recunoască... Stârnise această urgie fără perspective în 
zona Capitalei, în vreme ce Friessner se zbătea să oprească 
tăvălugul ofensivei sovietice... Stârnise jocul şi acum 


trebuia să joace. Iluzia că ar fi un general capabil şi devotat 
celui de-al Ill-lea Reich se cerea întreţinută, de aceea 
continuă să insiste, exagerând de la un ceas la altul 
numărul efectivelor de trupe române. Către ora 12, expedie 
Statului major al conducerii Wehrmacht-ului o telegramă în 
care cerea să i se trimită un batalion pe calea aerului, 
subliniind: „Vreau să întorc situaţia în favoarea noastră”. 

Marele stat major al Wehrmacht-ului interceptă SOS-ul 
generalului Gerstenberg şi nu rămase indiferent. Ordonă 
imediat Comandamentului sud-est să expedieze în zona 
operaţiunilor de la Băneasa-Otopeni un batalion de 
paraşutişti din Divizia „Brandenburg”, un batalion din 
Regimentul „Brandenburg” şi un batalion de la Şcoala de 
instrucţie din Niş. (Au sosit în zona operaţiilor abia în ziua 
următoare.) 

La rându-i, generalul Friessner, în ciuda găurilor pe care 
trebuia să le astupe, trimise în ajutorul lui Gerstenberg, 
bineînţeles tot la ordinul Marelui stat major al Wehrmacht- 
ului şi tot pe calea aerului, trei companii. Doar-doar i se va 
asigura trăinicia spatelui... 

Dar toate aceste unităţi militare trebuiau să aterizeze pe 
un aerodrom sigur din preajma Capitalei. Pe cel de la 
Băneasa şi Pipera se dădeau lupte şi pistele de aterizare 
erau sub controlul românilor. Nici Otopeni nu prezenta 
destule garanţii de securitate. Fu ales, în acest scop, 
aerodromul de la Boteni, acelaşi de unde, în zorii zilei, 
decolase într-o cursă de sacrificiu „Lockheed”-ul pilotat de 
Ştefan Mateescu. 


6 La ora aceea, pe aerodromul de la Boteni se aflau în 
dispersare Grupul 7 vânătoare şi, aşa cum am mai arătat. 
Grupul aerotransport civil - Lares. 

Locotenentul Constantin Găvan, unul din specialiştii 
Lares-ului, participase în zorii zilei la pregătirea echipajului 
de pe „Lockheed-10”. | se şoptise ceva în legătură cu 
misiunea secretă a avionului şi chiar dacă nu i s-ar fi şoptit, 
ar fi dedus după uniforma britanică a unuia dintre pasageri. 


După decolarea „Lockheed”-ului, viaţa pe aerodrom luă 
un curs normal. Deşi se revocase ordinul de transportare a 
răniților din zona frontului, piloţii, mecanicii, în general toţi 
specialiştii Lares-ului se prezentară la serviciu. Erau bine 
dispuşi şi comentau cu voie bună noul curs al războiului. 
Sufereau însă că nu puteau bea o ţuică sau un pahar de vin 
în cinstea marelui eveniment. Se produseseră de-acum 
primele ciocniri cu trupele germane, dar funcţionarii Lares- 
ului nu aflaseră încă de ele. De unde să fi aflat? Cine să le 
comunice? Ca şi luptătorii de pe aerodromul Băneasa, se 
pomeniseră pentru un timp fără nici o legătură. 

Totuşi, printre salariaţii Lares-ului se aflau şi ofiţeri cu un 
deosebit simţ combativ şi care, cu sau fără voia lor, 
simțeau că duc pe umeri povara unei mari răspunderi. 
Printre aceştia se număra şi locotenentul C. Găvan. Se 
bucura, aşa cum era şi firesc, că se ieşise din Axă, însă nu 
împărtăşea întru totul optimismul celorlalţi. 

Pe neaşteptate, se pomeni invitat la Grupul 7 vânătoare 
să participe la o consfătuire restrânsă. Invitaţia îl cam mira, 
dar nu avu nici un motiv să o refuze. Civilii de la Lares se 
aveau bine cu colegii de pe avioanele de vânătoare. Se 
duse, deci. Îl întâmpină căpitanul Lucian Toma, 
comandantul grupului. De faţă mai era şi căpitanul 
Tărnăuceanu, comandantul detaşamentului de pază al 
vânătorilor aerieni. Când i se aduse la cunoştinţă scopul 
consfătuirii, locotenentul Găvan simţi nu numai un sen- 
timent de uşurare, ci şi unul de respect pentru iniţiatorii 
întâlnirii. 

- Ce facem în cazul când nemţii vor încerca să folosească 
aerodromul? întrebă căpitanul Tărnăuceanu, comandantul 
pazei Grupului 7 vânătoare. 

Nu se pierdură în lungi şi interminabile dezbateri: aviato- 
rii ştiu să gândească şi să acţioneze în acelaşi timp. Dădură 
unul şi acelaşi răspuns: „Ne vom bate”. Işi împărţiră 
rolurile: căpitanul Tărnăuceanu va supraveghea zona 
ocupată de Grupul 7 vânătoare, locotenentul Găvan va 
organiza un grup de luptă al Lares-ului, iar căpitanul Lucian 
Toma va interveni, dacă va fi nevoie, cu avioanele. In acest 


scop, aparatele de zbor vor fi ţinute sub stare de alarmă. ŞI 
pentru că, pe neaşteptate, se ivi în zona aerodromului un 
pluton de paraşutişti, hotărâră să le încredinţeze spre pază 
partea de nord-vest, în direcţia căii ferate. Trecură apoi în 
revistă armamentul şi muniţia pe care o deţineau şi 
constatară că erau destul de săraci, mai cu seamă cei de la 
Lares. Locotenentul Găvan arătă însă că la nevoie vor 
demonta mitralierele de pe cele câteva avioane „Junkers”. 

Se  despărţiră  înţeleşi ca fiecare, pe propria sa 
răspundere, să-şi ducă la bun sfârşit misiunea asumată. 
Locotenentul Găvan se înapoie la ai săi ceva mai vesel şi 
mai încrezător decât plecase, deşi îşi asumase o misiune 
grea. Poate nu atât de grea dacă ar fi avut în subordine 
militari instruiți în lupta terestră. Fără să piardă multă 
vreme, organiză o grupă formată din 30 bărbaţi - piloţi, 
mecanici, şoferi, vopsitori, tractorişti... Ilmpărţi armele, 
muniţia, stabili răspunderile, tehnica alarmării. 

Ziua era fierbinte; soarele dogorea în câmp necruţător. 
Luptătorii Lares-ului îşi primiseră armele. 


7 Nu cruţară nici spitalele: bolnavii muriră sub zidurile 
prăbuşite ale spitalului „Salvarea”; lăuzele îşi găsiră 
moartea, laolaltă cu pruncii abia născuţi, în explozia 
bombelor căzute pe maternitatea Filantropia; ostaşii răniţi 
şi transportaţi la Spitalul militar, auzind vuietul avioanelor, 
închiseră instinctiv ochii; mulţi, foarte mulţi, nu i-au mai 
deschis. 


8 „Când aud de cultură, îmi vine să trag cu pistolul”, se 
lăuda Göring, şeful suprem al lui „Luftwaffe”. In ziua aceea 
bombele avioanelor sale îşi creaseră propriile lor reflexe - 
s-au îndreptat cu precădere spre lăcaşurile de cultură: 
Teatrul Naţional, Ateneul Român, Academia Română, Opera 
Română, teatrul „Comedia”, Fundaţiile regale, muzeele 
Theodor Aman şi Gr. Antipa, Institutul de bizantologie... 


9 Pe strada Puţul cu apă rece zidurile unei case se 
năruiră peste un adăpost unde se refugiaseră zeci de 
oameni - femei, bătrâni, copii. Maiorul Ilea loan, 
comandantul unui batalion din Regimentul 21 infanterie, 
văzu cu proprii săi ochi nenorocirea. Când vuietul 
bombardamentului se topi pentru un timp, de sub ruine se 
auzi vaietul surd al celor surprinşi sub dărâmături. Îngrozit, 
maiorul uită de misiunea ce i se dăduse şi ordonă ostaşilor 
să deblocheze adăpostul. Câteva ore în şir, militarii 
unităţilor scurmară cu unghiile muntele de moloz, salvând 
vieţi omeneşti. 

In aceeaşi noapte, mulţi din aceşti militari aveau să-şi gă- 
sească moartea luând cu asalt clădirea Şcolii superioare de 
război, transformată de generalul Hansen în fortăreață. 


10 Câteva bombe incendiare căzură şi pe cunoscutul res- 
taurant „Trocadero” de pe bulevardul Elisabeta, colţ cu 
Academiei: flăcările se întinseră cu o repeziciune uimitoare, 
cuprinzând întregul imobil. Din clădirile învecinate, locatorii 
se apucară să-şi scoată lucrurile în stradă. Un bărbat între 
două vârste alerga înnebunit prin faţa intrării principale a 
restaurantului în flăcări. Urla, blestema, implora ajutor. În 
răstimpuri, izbucnea într-un hohot de plâns, mărturisind 
printre lacrimi că pivnita restaurantului era plină cu 
„alimente şi băuturi alese”. „Unde-s pompierii?” urla 
dându-şi cu pumnii în cap. 

Izbucniseră în ziua aceea mult prea multe incendii pentru 
ca pompierii să poată fi peste tot. 

Câţiva soldaţi, obosiţi şi flămânzi, ascultând bocetele 
bărbatului din pragul restaurantului, îl întrebară dacă le 
dădea voie să intre în foc ca să facă rost de ceva de-ale 
gurii. Omul clătină resemnat din cap. Soldaţii îşi puseră pe 
cap foile de cort şi intrară în fumul gros ce răbufnea din 
clădire. După câteva minute reveniră în stradă tuşind şi 
râzând... râzând şi tuşind. Ţineau în braţe câte o roată de 
caşcaval şi o sticlă de vin. 


11 În ajun, pe hipodromul de trap de la şosea, mulţi ofi- 
teri nemți îşi încercaseră norocul pariind pe calul Cerbuş 
sau Aramă. Urmăriseră cu emoție cursele, se încinseseră, 
se răcoriseră cu bere „Luther”, jucaseră sume mari sau mai 
mici, pierduseră sau câştigaseră. 

În după-amiaza zilei de 24 august, grajdurile 
hipodromului se mistuiau în flăcări; înspăimântați, caii 
priponiţi în ţarcuri nechezau mai înfricoşător decât sirenele 
clădirilor. Cu siguranţă că printre piloţi trebuie să fi fost şi 
doi-trei care pierduseră, în ajun, la curse. 


12 Maşina pe care directorul general al Societăţii de Ra- 
diodifuziune o pusese la dispoziţia inginerului Gui lonescu 
gonea cu toată viteza pe străzile însorite ale Capitalei. 

- larăşi o să fie o zi înăbuşitoare, observă şoferul 
Mureşan. 

- Auzi şi dumneata focuri de armă? îl întrebă inginerul 
cuprins de o uşoară stare de surescitare. 

Străbăteau Şoseaua Kiseleff. Pe chipul şoferului se ivi o 
expresie de încordare, apoi zise: 

- Da, aud! 

Nu departe de Arcul de Triumf, un ostaş care dirija 
circulaţia le făcu semn să oprească. Şoferul se supuse şi, 
după ce opri, deschise portiera. 

- Încotro? îl întrebă ostaşul iscodind maşina. 

- La Băneasa... 

- Suntem de la Radio, adăugă inginerul şi scoase 
permisul de liberă trecere, pe baza căruia avea pretutindeni 
acces. 

- Nu v-aş sfătui, domnule inginer, spuse militarul 
înapoindu-i permisul. 

- De ce? 

- Când gloanţele şuieră, nu-i de glumă... V-aş sfătui să n- 
o luaţi pe la Mioriţa... 

Făcură un ocol, trecură podul de la Străuleşti şi se 


îndreptară spre Mogoşoaia, pe acea şosea care şerpuieşte 
aproape paralel cu şoseaua naţională Bucureşti-Ploieşti. Nu 
departe de Mogoşoaia, în dreptul unei cârciumi, cotiră la 
dreapta pe un drum ce lega cele două şosele. Mai merseră 
o vreme. Curând se iviră în deportare pilonii postului de 
radio Băneasa. 

- Aud Împuşcături, zise deodată şoferul. 

- Opreşte! îi ceru Gui lonescu. 

Inginerul cobori. Pustietatea împrejurimilor îl înfioră. Văz- 
duhul se încinsese şi dogorea. Liniştea întinderilor era 
mereu spartă de focuri de armă şi de lătratul mitralierelor. 
Stabili că împuşcăturile se auzeau dinspre postul de radio. 
Trebuia să vadă exact despre ce era vorba, căci treaba cei 
se încredinţase avea, fără îndoială, ponderea unei misiuni 
militare, îi propuse şoferului să rămână locului şi să-şi 
adăpostească maşina. 

- Şi dumneavoastră? 

- Eu o să mă duc în recunoaştere, să văd dacă putem 
merge înainte... 

Nu avea o imagine cât de cât exactă a ceea ce i se putea 
întâmpla, iar pe de altă parte, aventura nu-i displăcea. O 
luă la picior, peste câmp, cu prudenţă, în direcţia pilonilor. 
Merse cât merse, furişându-se prin lanurile de porumb. 
După un timp, se apropie de un loc de unde izbuti să 
zărească şoseaua naţională, apoi gardul de sârmă 
ghimpată care împrejmuia postul de radio. Îl mirară 
motocicletele şi camioanele germane care circulau intens 
pe şosea. Hotări să înainteze spre obiectivul său, dar în 
apropierea sârmei ghimpate, un răpăit de mitralieră îl 
obligă să se azvârle la pământ într-un lan de orz. Îşi aminti 
de vorbele militarului: „Când gloanţele şuieră, nu-i de 
glumă!” Le auzise şuieratul; ţiuiseră pe lângă ureche. În- 
telese că-l reperaseră şi-l cuprinse teama. Dacă-l aşteptau 
să se ridice? Prima oară greşiseră, dar a doua oară vor 
binevoi oare să mai greşească? Işi aminti de o secvenţă 
dintr-un film de aventuri. Îşi scoase bascul. de pe cap, îl 
puse în vârful unui cocean şi începu să tatoneze terenul, 
scoțând bascul din lan. Impuşcăturile izbucniră din nou. Se 


convinse de două lucruri: că erau cu ochii pe dânsul şi că se 
trăgea din curtea postului de radio. Îşi închipui atunci că ar 
putea să pătrundă în curtea postului prin altă direcţie. 
Incepu să se târâie. Deodată, auzi vuietul avioanelor. 
Zburau destul de jos, spre Capitală. Câteva tunuri 
antiaeriene, bătând parcă din necunoscut, le aţineau calea, 
dar fără succes. Inginerul făcu cale întoarsă spre locul unde 
lăsase maşina. Mai multe „Stukas”-uri zburară deasupra 
capului său şi inginerul o rupse la fugă. Nu mai găsi maşina 
acolo unde o lăsase, iar atmosfera care-l înconjura i se păru 
ireală, de aceea şi înfricoşătoare. Se pomeni singur în 
mijlocul drumului, în timp ce în preajma sa războiul îşi arăta 
colții... O luă din nou la fugă în acea direcţie de unde avea 
senzaţia că nu se aud Împuşcături. Tot fugind, ajunse la 
Buftea. Căzu ostenit în iarbă şi rămase lipit pământului 
până ce respiraţia îi redeveni normală. Mereu însă îi ră- 
sunau în urechi cuvintele militarului: „Când şuieră 
gloanţele, nu-i de glumă...” 


13 Pe aeroportul Băneasa, cei câţiva ostaşi ai Grupului 
aerotransport militar continuau să fie stăpâni pe situaţie. 
Locotenentul Andrei Popa îşi petrecuse aproape toată 
noaptea în baraca ce adăpostea dormitorul elevilor sosiți de 
la Mediaş pentru practică. Deşi nu era cu mult mai în vârstă 
decât aceşti tineri, socotise de datoria sa, după ce se 
dăduse alarma, să fie în mijlocul lor pentru a-i îmbărbăta 
sau pentru a le explica momentul pe care ţara îl străbătea. 

Dimineaţă, atacul nemților îl găsise pe poziţie, cu arme în 
mână, comandând o grupă. Văzuse cu ochii lui sfârşitul 
artileriştilor lui Virgil Sălăgeanu, auzise apoi cu propriile 
sale urechi ţipatul acela sfâşietor al unui elev: „Ferenţ 
Gheorghe a murit!” Şi doar nu cu mult înainte îl zărise pe 
Ferenţ ţâşnind din bucătărie şi îndemnându-i pe ceilalţi: 
„După mine, băieţi, că «boşii» ăştia, mama lor, sunt fricoşi! 
li cunosc eu din primul război!” Murise. Nu-i venea să 
creadă. Toate se succedau în ziua aceea cu o viteză 
incredibilă. Nemţii îşi îndreptau acum atacul spre poziţiile 


artileriştilor lui Cornel Mânzaru, prietenul său. Zărea 
siluetele atacatorilor furişându-se prin lanul de porumb cu 
intenţia de a-i încercui şi a-i lichida. Peste zece sau 
cincisprezece minute, secţia de tunuri AA a căpitanului 
Mânzaru va avea aceeaşi soartă cu cea a sublocotenentului 
Virgil Sălăgeanu. Trebuia să sară în ajutorul artileriştilor 
până nu va fi prea târziu. 

Locotenentul socoti că era în primul rând de datoria sa 
să-şi ajute prietenul. Se strecură spre punctul de comandă. 
N-apucă să-i împărtăşească maiorului Pavlovschi şi ajutoru- 
lui său, Arnăutu, temerile sale când, deodată, sună 
telefonul. De la celălalt capăt al firului se auzi glasul 
căpitanului Mânzaru: „Suntem încercuiți, ajutaţi-ne!” 

Andrei Popa se oferi voluntar să pornească în sprijinul 
artileriştilor. Maiorul nu-i refuză cererea; în liniştea încăperii 
mai plutea încă în aer SOS-ul căpitanului. 


Fără a mai sta mult pe gânduri, îşi aminteşte inginerul 
Andrei Popa, am luat o grupă de şapte militari, dotată cu 
două mitraliere grele de avion, şi ne-am furişat în grabă 
până la capotul barăcii-garaj, unde am fixat mitralierele 
cu o direcţie precisă de tragere. Apoi, împreună cu mai 
mulţi ostaşi, ne-am târât spre poziţia lui Mânzaru. 
Bucurându-ne de protecţia mitralierelor noastre, ne-am 
ridicat la un atac-surpriză, silindu-l pe inamic să bată în 
retragere şi să renunţe la ideea încercuirii. După această 
acţiune, care s-a încheiat cu despresurarea artileriştilor, 
ne-am întors pe poziţia iniţială a aerodromului. 

Andrei Popa se reîntoarse; îl căuta pe comandant să-i 
raporteze că ordinul fusese îndeplinit, dar nu-l găsi. 
Aerodromul era pustiu: doar un sublocotenent şi câţiva 
ostaşi adunau de pe câmpul de luptă armamentul 
abandonat. Ofiţerul acesta îl lămuri că maiorul hotărâse să- 
şi retragă grupul în satul Băneasa. 

Popa Andrei rămase descumpănit. Focurile de armă se 
potoliseră. Aeroportul pustiu îl deprimă. Bombardarea 
Bucureştiului nu mai contenea. O aureolă de fum încununa 
fruntea îndepărtată a oraşului. Soarele dogorea. Dintr-o 
dată, aeroportul părăsit i se păru a fi o fiinţă lipsită de 


apărare. Şi locotenentul Andrei Popa se decise să rămână 
locului, să reziste oricum şi oricât. 


14 „Moşul” reveni la tipografia „României libere” în jurul 
orei 13 cu sufletul plin de impresii. Aşteptase toată noaptea 
un semn din partea legăturii superioare de partid. Zorii zilei 
de 24 august îl găsiseră pândind telefonul care se 
încăpăţânase să nu mai dea vreun semn de viaţă. 
Neliniştea începuse să-i dea târcoale. O, dacă ar fi ştiut că 
la etajul patru al aceluiaşi imobil, în apartamentul unui 
cunoscut muzicolog bucureştean care se evacuase din 
Capitală împreună cu familia sa, se adunaseră într-o 
şedinţă de lucru câţiva membri ai Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român şi că, printre aceştia, se afla şi 
legătura sa superioară!... 

Apoi, se dezlănţuise bombardamentul şi Traian Cerbu se 
văzuse nevoit să se refugieze într-un adăpost. Ceva mai 
târziu, întorcându-se acasă după încetarea alarmei, îi ieşise 
în cale, chiar în pragul intrării principale a imobilului, omul 
de care avea atâta nevoie. Nu era singur, ci însoţit de alţi 
tovarăşi din conducerea provizorie a partidului. 

- Ce cauţi aici? îl întrebase legătura superioară de partid. 

- Cum, ce caut aici? răspunse „Moşul”. Păi aici locuiesc, 
la etajul cinci. 

- Cuum?! Locuieşti aici?! se mirase celălalt. 

Şi, spre hazul tuturor, ieşise la iveală că, în clădirea de pe 
bulevardul Take lonescu nr. 23, printr-un joc al destinului şi, 
bineînţeles, împotriva regulilor conspirative elementare, se 
aflau un depozit de arme şi muniții, un apartament pe care 
portarul - un vechi comunist - îl pusese, în absenţa 
stăpânilor, la dispoziţia conducerii de partid, precum şi 
locuinţa tovarăşului care deţinea adresa tipografiei 
clandestine a „României libere”. 

Aşa luase sfârşit lunga şi chinuitoarea aşteptare a 
„Moşului”. După ce legătura superioară îi aduse la 
cunoştinţă câteva măsuri care-l priveau, îl trimise în Aleea 
Alexandru, la Comandamentul formațiunilor de luptă 


patriotice, să ia textul unui apel ce urma să fie tipărit. lar 
acum revenea în mijlocul tovarăşilor săi, obsedat de cele 
văzute şi trăite în curtea Comandamentului. Se adunaseră 
muncitori de la mai toate întreprinderile; se organizau 
grupe de luptă, se împărțeau arme şi muniții. Civilii îşi 
prindeau tulburaţi banderolele tricolore cu semnul „P” la 
braţ. Ar fi rămas şi el acolo, dacă n-ar fi primit sarcina 
tipăririi unei „ediţii speciale”. 

Tipografii îl întâmpinară îngrijoraţi de bombardamentul 
aviaţiei hitleriste. 

- Deocamdată, se adresă „Moşul” tovarăşilor săi, în viaţa 
noastră n-a intervenit nici o schimbare. Un timp, din 
prudenţă, tipografia o să rămână pe loc, în clandestinitate. 
Lupta pe viaţă şi pe moarte abia acum începe. Despături 
manuscrisul înmânat de către comandantul Formaţiunilor 
patriotice de luptă şi spuse: Vă rog ascultați! 


CĂTRE TOŢI CETĂŢENII CAPITALEI! 
ROMÂNI PATRIOŢI! 


Noul guvern al reprezentanților Blocului Naţional 
Antihitlerist a realizat cea mai arzătoare dorință a întregului 
popor român: Pacea cu aliații! 

La invitația făcută nemților să părăsească tara drept 
răspuns: 

Ei au deschis focul împotriva noastră? 

După ce, timp de 3 ani, cu ajutorul trădătorului 
Antonescu au jefuit țara noastră cum le-a plăcut, după ce 
timp de 3 ani floarea tineretului nostru şi-a vărsat sângele 
pentru planurile lor nebuneşti de a stăpâni lumea, acum ne 
bombardează în mod sălbatic, aşa cum numai ei sunt în 
stare. Lupta e pe viață şi pe moarte! 

Scopul nemților e clar: 

Ei vor să înece în sânge populația Capitalei, aşa cum au 
făcut cu populația altor oraşe. 

Prin sălbăticia şi ura cu care ne bombardează, prin faptul 
că au otrăvit apa Capitalei, ei şi-au dat arama pe față. 

Știm ce s-ar întâmpla în cazul când ar reuşi chiar 


vremelnic să pună mâna pe Capitală. Măcelul ce l-ar 
dezlănțui ar întrece tot ce au comis ei până acum ca 
grozăvie! 

Armata Sovietică eliberatoare se apropie! 

Înfrângerea nemților este sigură. 

Nu avem timp de pierdut. 

Trăiască România liberă şi independentă! 

Trăiască lupta poporului român! 

Trăiască Pacea!! 

Trăiască armata aliată eliberatoare! 

Moarte cotropitorilor germani! 


Comandamentul formațiunilor 
de luptă patriotice 


- Asta este situaţia, conchise „Moşul”. Trebuie să trecem 
imediat la tipărirea unei „ediţii speciale” cu acest apel... 

- Format mare? întrebă Andreescu pe un ton sec. 

- Format mare, preciză „Moşul” întinzându-i lui Pâncu 
manuscrisul. 

- Ne-am odihnit destul de mult, zise „Herr Schmidt”, să 
ne apucam de lucru... 

Lucrară ceasuri în şir, cu o râvnă de neimaginat. 
Tipărirea  „Apelului” li se părea încununarea tuturor 
manuscriselor culese şi tipărite până atunci. 


15 Înainte de a intra în dispozitivul de luptă. Achim 
Graţian, comandantul grupei de mitraliere a Companiei a 9- 
a, îşi aduna în jurul său paraşutiştii pentru a le reaminti 
ceea ce de altfel învăţaseră în ceasurile de instrucţie: 

- dacă unul din ei va fi rănit mai grav şi nu va putea să se 
retragă singur din linia inamicului, toată grupa va depune 
maximum de efort pentru a-şi salva camaradul; 

- dacă comandantul grupei va cădea în luptă rănit, mor- 
tal, întreaga grupă părăseşte poziţia de luptă şi se va 
retrage în căutarea unei alte grupe de paraşutişti ce se va 
afla sub comanda unui ofiţer, subofițer sau sergent. 


Apoi începură să acţioneze, atacând ca la carte barăcile 
şi poziţiile nemților, cu îndrăzneală, conform schemelor 
studiate, cu singura deosebire că nu fuseseră lansați cu 
paraşuta în spatele inamicului, ci transportaţi cu 
camioanele din judeţul Dâmboviţa la Pipera. 

Achim Graţian îşi împărţi luptătorii în două grupe: în timp 
ce una din ele simula un atac atrăgând asupra sa inamicul, 
cealaltă grupă cădea prin surprindere în spatele 
duşmanului, asigurând astfel reuşita atacului. 

Comandantul avea toate motivele să fie mulţumit: chiar 
dacă nu fuseseră lansați din avioane, atârnând sub cupolele 
paraşutelor, aşa cum fuseseră pregătiţi sufleteşte să intre 
în foc, acționau totuşi ca nişte adevăraţi paraşutişti, 
hărţuindu-şi inamicul. Curăţară astfel în jurul aeroportului 
Pipera câteva cuiburi de rezistenţă, apoi primiră misiunea 
ca, făcând un ocol peste câmp, să se îndrepte spre 
aerodromul Băneasa. 

Soarele ardea. Încinşi şi transpiraţi, se strecurau prin 
lanurile de porumb încurajați de succesul primelor lupte. 
Erau tineri, entuziaşti şi, deşi intraseră în luptă brusc, nu se 
pierduseră cu firea, ci se mişcaseră cu o cutezanţă proprie 
paraşutiştilor. Inaintau în unghi. De câte ori la aplicaţii nu 
se avântaseră în necunoscut în acelaşi stil, cu comandantul 
în frunte, la o distanţă de vreo zece metri de cele două 
laturi ale unghiului, desfăşuraţi ca două aripi. Se opreau ori 
de câte ori comandantul se oprea pentru a scruta cu 
binoclul întinderile. Se apropiau de aerodromul Băneasa. 
Soarele le bătea în creştet. Căştile de pe cap frigeau. Apa 
din bidoane se încălzise şi căpătase un gust leşietic. Pe 
neaşteptate, înaintarea le fu oprită de împuşcături răzlețe 
de armă, sprijinite de clănţănitul unor mitraliere. Se trântiră 
la pământ, iar Achim Graţian se apucă să cerceteze şi să 
stabilească locul de unde se trăgea asupra lor. Lentilele 
binoclului îi apropiară depărtările: îl descoperi pe inamic la 
vreo 4-500 de metri, pitit pe după stoguri de grâu şi de 
paie. 

Comandantul hotărî să schimbe poziţia grupei sale; 
conduşi de el, paraşutiştii se furişară la adăpostul 


porumbului,  străbătură o depresiune a terenului, 
apropiindu-se astfel foarte mult de inamic. Dacă-i 
despărţeau o sută de metri. După executarea acestei 
manevre, intrară într-un duel intens cu duşmanul, care tinu 
mai bine de un ceas. Constatând că bat pasul pe loc, co- 
mandantul trecu în locul unui trăgător de la mitralieră, 
înlocui banda de cartuşe cu una de cartuşe trasoare. 

- Ce vrei să faci? îl întrebă mitraliorul. 

- O să dau foc la stogurile alea, îi explică comandantul 
aplecându-se asupra mitralierei. Ţinti cu precizie. Stogurile 
luară foc. In momentul următor, paraşutiştii îi văzură pe 
ostaşii germani zbughind-o afară din ascunzători, devenind 
astfel o pradă uşoară. 

Comandantul însă nu trăi până la capăt bucuria victoriei. 

Un glonte vrăjmaş îi ciurui casca, iar el se prăbuşi fără 
cunoştinţă într-un hău al cărui fund luase foc. Încercase să 
se smulgă, se pomeni pe un câmp plin de stoguri. „Sunt 
salvat!” îşi zise, dar o mână nevăzută apăsase pe trăgaciul 
unei mitraliere şi o rafală de gloanţe aprinsese stogurile. 
Paiele ardeau cu flăcări înalte. Vâlvătăile, izbucnite jur- 
împrejurul său, înaintau puţin câte puţin spre dânsul. 
Dogoarea focului îi pătrunse prin uniformă în carne, iar din 
carne în sânge. Se usca sau ardea, nu-şi dădea seama; i se 
uscase cerul gurii, limba, buzele. Flăcările înaintau spre 
dânsul, iar el nu avea cum să scape din jarul lor. „E grâu... 
e pâine... Arde pâinea!” strigă cineva. Cine oare strigă? Al 
cui era glasul? | se părea tare cunoscut. Şi dacă omul acela 
se găsea atât de aproape de dânsul, de ce oare nu voia să-i 
întindă bidonul cu apă? Deodată, avu senzaţia că lângă 
dânsul se afla Nicu de la mitralieră. Flăcările se stinseră 
brusc şi deschise ochii. La început nu pricepu ce-i cu el; 
vedea bulgări de pământ uscat. Îşi simţi gura iască şi-şi 
aminti de vâlvătăile care în delir erau cât p-aci să-l 
pârjolească. Cine le stinsese? Se răsuci pe spate. O durere 
cumplită îi cuprinse capul. Gemu. lzbuti însă să se 
răsucească. Descoperi înaltul cerului, apoi încet, din pricina 
durerii, se ridică în capul oaselor. Îşi aminti de ciocnirea cu 
nemţii, apoi gemu: „M-au crezut mort!” Paraşutistul Achim 


Graţian căzu din nou pe spate şi rămase sleit, cu ochii 
închişi... 


16 În bătaia fierbinte a soarelui, morţii de pe podul 
Băneasa se umflau văzând cu ochii. O duhoare dulceagă de 
cadavru prinse a se răspândi în aer. Retraşi în spatele 
podului Băneasa, ostaşii români care, în zori, răniseră 
orgoliul generalului Gerstenberg, scrutau din adăposturi 
zona încredinţată spre apărare. Către ora 14 văzură 
răsărind pe pod, în dreptul tunului AA cu ţeavă spartă şi 
răsucită, câţiva ofiţeri nemți făcând semne cu batista albă 
către poziţiile românilor. 

Puțin mai târziu, căpitanul Râureanu raporta telefonic 
colonelului Marcel Olteanu, comandantul Regimentului de 
gardă călare, că nemţii i-au adresat cererea de a li se 
permite să-şi ridice morţii de pe pod. 

- De acord, răspunse colonelul, însă cu câteva condiţii: 1. 
să se folosească doar două tărgi, adică patru brancardieri 
asistați de un ofiţer; 2. să nu se atingă de armamentul de 
pe pod; 3. la această operaţie să fie prezent şi un ofiţer de- 
al nostru însoţit de 3 subofiţeri înarmaţi. 

Inamicul acceptă condiţiile. Şi e de presupus că printre 
morţi trebuie să fi fost şi o înaltă personalitate militară, 
dacă orgoliosul Gerstenberg se grăbise să consimtă la 
condiţiile românilor. 


17 DIN BULETINUL INFORMATIV SPECIAL! 
nr. 574 al Inspectoratului general al jandarmeriei 
24.8.944 
Ora 13.30 


1. În judeţul Ilfov 

Unităţile de infanterie germană semnalate în comuna 
Vârteju, jud. Ilfov, se deplasează spre partea de nord a 
comunei, probabil pentru a ocupa poziţii de luptă. 

In comuna Lehliu-llfov au mai sosit un car de luptă şi 10 


maşini-camionete cu tunuri antitanc. 

O maşină a Palatului regal care mergea de la Bucureşti la 
Periş pentru a aduce în Capitală un domn colonel, a fost 
oprită de germani în Buftea, iar şoferul a fost făcut ostatec. 

Pe şoseaua Rahova dinspre Alexandria, se deplasează 
spre Bucureşti, formațiuni motorizate. Pe şoseaua Giurgiului 
s-au semnalat de asemenea formațiuni germane. 

Idem pe şos. Olteniţa spre Bucureşti. 


2. În judeţul Vlaşca 

Pe şoseaua Giurgiu-Bucureşti, la km 35, a luat fiinţă un 
post de control german compus din: 1 ofiţer şi 9 trupă, cu 4 
puşti-mitraliere. Tot pe această şosea la km 43 sunt 
amplasate 4 tunuri antitanc. 


3. În judeţul Prahova 

În noaptea de 23124, un grup de ostaşi germani din com- 
pania 530 transmisiuni cu sediul la Azuga a atacat oficiul 
telefonic şi garda depozitului special de materiale. 
Comandantul gărzii a fost împuşcat, iar un soldat rănit. 

La ora 4.30, un pluton din Batalionul de vânători de 
munte Sinaia a evacuat ostaşii germani care ocupaseră 
oficiul de telefoane. În lupte, un ostaş german a fost 
împuşcat. Germanii s-au baricadat în cazarma lor. 

Din direcția Mizil se semnalează trupe germane pe jos şi 
în camioane. 

Gara Brazi a fost ocupată de 2 companii germane circa 
200 de oameni. Acele 1 şi 3 au fost minate. O maşină 
blindată cu un tun antitanc şi o camionetă cu trupe 
germane, venind dinspre Bucureşti, s-au îndreptat spre 
rafinăria „Unirea ” în care n-au putut pătrunde. 


4. În judeţul Dâmboviţa 

Soldați germani, complet echipați, se îndreaptă spre 
Ploieşti. 

Linia telefonică Bucet-gara Bucet complet deteriorată. 


5. În judeţul Braşov 


Oficiul telefonic Bod a fost ocupat de soldaţi germani. 
Putin mai târziu, oficiul a fost reocupat de trupele române. 

In comuna Prejmer se găsesc circa 350 de ostaşi germani 
care s-au baricadat în localitate. 


6. În judeţul Constanţa 

In dimineața zilei de astăzi, în.comuna Carol I, germanii 
au făcut preparative în intenția de a arunca în aer depozitul 
de muniții din localitate. 


18 DIN BULETINUL INFORMATIV SPECIAL 
nr. 575 al Inspectoratului general al jandarmeriei 
24.8.944 
Ora 15.30 


1. În judeţul Vlaşca 

Pe şoseaua națională Bucureşti-Giurgiu, la km 35, ostaşii 
germani au tăiat firele telefonice şi au întrerupt conducta 
de petrol. 

Din Giurgiu a început demontarea tunurilor antiaeriene 
de Port. 


2. În judeţul Covurlui 

Două companii de pionieri germani au ocupat podul Reni. 
Suntem informaţi că intre orele 14-16, după trecerea 
armatei germane, îl vor arunca în aer. 

Podul de la Tg. Fălciu a fost aruncat în aer în noaptea de 
23/24. 

Câteva poduri C.F.R., pe linia Galaţi-Brăila, între stațiile 
Bujor şi Folteşti, au fost de asemenea aruncate în aer de 
germani. Circulaţia cu Bârladul pe CFR întreruptă. 


19 Boteni. Se făcuse ora 14. Soarele ajunsese deasupra 
aerodromului. Văzduhul ardea. Împrejurimile dormitau într- 
o blândă legănare pastorală. Locotenentului Găvan i se 
făcuse foame şi se îndreptă spre popotă. Îşi spunea: „Poate 


că am exagerat... ne-am alarmat pe degeaba”. 

Nu apucă însă să intre în popotă. Il ajunse din urmă o ca- 
mionetă. Din ea sări sergentul Gheorghe Vâcu care, gâfâind 
din pricina emoţiei, îi raporta: 

- Avioane germane de vânătoare se rotesc deasupra 
aerodromului. Se pare că fac protecţia unor avioane de 
transport „Junkers-52” care vor să vină la aterizare. 

Locotenentul Constantin Găvan sări în camionetă şi-i ceru 
şoferului să gonească în viteză. Când ajunse la aerodrom, 
un „Junkers-52” rula la aterizare, iar ofiţerul de serviciu, lon 
Barnutiu, îi semnaliza să respecte semnalizarea şi să „tragă 
la hangar”. Spre surprinderea lui Găvan cât şi a celorlalţi, 
pilotul german nu ţinu seama de ce i se semnaliza şi ateriză 
lângă liziera nord-vestică a câmpului de zbor. 


Din avion au sărit imediat trupe germane înarmate 
până în dinţi - povesteşte fostul locotenent Constantin 
Găvan, într-un document lăsat unor autorităţi militare, iar 
avionul decola, lăsând cale liberă celui de al doilea 
„Junkers-52”. Şi acesta refuză să „tragă la hangar”. Îşi 
descărcă trupele şi decolă. Cu cel de-al treilea avion 
german de transport lucrurile se petrecură altfel. 

„„„Apariţia avioanelor hitleriste fu observată şi de către 
cei de la Grupul 7 vânătoare. Căpitanii Tudor Tărnăuceanu 
şi Lucian Toma dădură alarma, căci sesizară nu numai 
„obrăznicia” piloților de pe cele două „Junkers-52”, care 
refuzaseră să respecte regulamentul aerodromului, ci şi 
faptul că soldaţii debarcaţi se desfăşuraseră imediat în 
trăgători. Un tun antiaerian primi ordinul să deschidă focul 
asupra celui de-al treilea avion. Zburând jos, proiectilele nu- 
| atinseră. În schimb, îl obligară să devieze şi să aterizeze 
forţat la vreo 400-500 metri de aerodrom. Fu, de fapt, 
semnalul bătăliei care se declanşă fulgerător, în timp ce 
aparatele hitleriste decolate mai planau încă deasupra 
aerodromului. La  indicaţia căpitanului Lucian Toma, 
artileriştii de la tunul antiaerian loviră în plin avionul 
aterizat incendiindu-l. Proiectilele semănară panică în 
rândurile infanteriştilor debarcaţi, punându-i pe fugă. 


Neutralizară astfel în sectorul Grupului 7 vânătoare un prim 
atac. Să vedem însă cum a evoluat atacul german în 
sectorul grupei Lares... 

Cei peste optzeci de ostaşi germani se desfăşurară în 
două linii de atac, hotărâți să ocupe cu orice preţ 
aerodromul. La flancul drept se loviră de rezistenţa 
militarilor români aparţinând Grupului 7 vânătoare şi fură 
opriţi. In schimb, la flancul unde se găseau luptătorii Lares- 
ului, inamicul încercă un atac prin învăluire. O parte din 
ostaşii debarcaţi se strecurară printr-un lan de porumb, 
urmărind să cadă în spatele apărătorilor români. 


Se crease o situaţie foarte gravă - povesteşte 
Constantin Găvan - căci inamicul cunoştea foarte bine 
amplasarea aerodromului nostru. Manevra cu siguranţă. 
Atunci, mi-am adunat grupa şi am hotărât să intrăm şi noi 
în lanul de porumb şi să dăm lupta. Aşa am şi făcut. Ne- 
am desfăşurat în lanţ de trăgători şi, la adăpostul lanului 
de porumb, ne-am pus pe aşteptat. Peste puţin timp, au 
apărut şi nemţii. Nu se aşteptau să dea peste focul 
nostru. Incăierarea a fost scurtă şi eficace. l-am lichidat. 
Din rândurile noastre a căzut la datorie un sublocotenent 
din Grupul 7 vânătoare care, nu ştiu cum, se ataşase de 
grupul nostru. Am avut şi un rănit - în persoana 
tractoristului Haneş Toma. Dar cu acest atac din porumb 
lupta nu luase sfârşit... Inamicul, încă superior numeric, 
dezlănţui pe ambele flancuri un atac frontal. Şi din nou s- 
a creat o situaţie dificilă. Atunci însă s-a petrecut un fapt 
surprinzător... 


„„.Ofiţerii Grupului 7 vânătoare urmăreau cu atenţie 
evoluţia bătăliei. Căpitanul Lucian Toma recunoscu în 
rândurile atacatorilor mecanici din aviația germană şi îşi 
dădu seama  numaidecât că obiectivul atacului îl 
reprezentau şi cele 35 de aparate de tip „Messerschmidt- 
109 G” primite de curând şi depozitate atât pe liziera 
pădurii, cât şi în adâncul său; şi-şi mai dădu seama că mult 
nu vor mai putea rezista. Se hotărî atunci să apeleze la o 
soluţie unică, după părerea sa, care ar fi putut să salveze 


ambele grupe, îi propuse camaradului său, Constantin 
Rozariu, să-l atace pe inamic din aer, mitraliindu-l. Acesta 
îşi dădu consimţământul. La ordinul căpitanului, servanţii 
de pornire pregătiră două avioane „Messerschmidt-109 G”. 
Cei doi se instalară la bordul avioanelor şi numai în clipa 
când din carlingă se făcu un semn, camuflajul aparatelor de 
luptă fu dat în lături. 


M-am înţeles cu Lucian Toma, povesteşte Const. 
Rozariu, un fost as al aviaţiei militare române, ca imediat 
după pornirea avioanelor, aflându-ne cu motorul în plin, 
cu fuzelajul în linie şi cu roţile încă pe teren, să 
deschidem focul decolând direct spre detaşamentul 
german. Era o manevră dificilă, dar am executat-o. Focul 
puternic de bord - 2 mitraliere de 13,2 mm şi un tun de 
20 mm în fiecare aparat - ne-a permis decolarea fără a fi 
loviți. Am prelungit palierul, adică zborul în linie dreaptă 
la mică înălţime, imediat după dezlipirea de pământ, 
pentru a fi feriţi de tirul inamic şi pentru a putea intra 
repede în viteză. Am luat înălţimea de circa 700-800 de 
metri, iar apoi, în picaje repetate, zburând în formaţie 
alăturată, am mitraliat inamicul grupat pe lângă malul 
terasamentului de cale ferată unde se adăpostea. Insă 
după 3-4 raiduri, observând că inamicul se adăpostea 
urmând direcţia noastră de atac, am rupt formaţia şi am 
atacat amândoi din direcţii opuse, încrucişat, simultan, 
pentru a răpi inamicului posibilitatea adăpostirii. Atacul 
nostru aerian a durat aproape un ceas şi a permis celor 
două grupe - Lares şi 7 vânătoare - să încheie cu succes 
bătălia cu duşmanul care ne invadase aerodromul. 

Eu, fiind la limită cu benzina, m-am pregătit de 
aterizare. În timpul asta a apărut în văzduh un alt avion 
de transport  „Junkers-52”. Se vedea limpede că 
intenţiona să aterizeze în afara aerodromului. insă Lucian 
Toma i-a răpit această posibilitate. L-a atacat şi l-a 
doborât. Şi încă o amintire: fiind la limită de benzină, am 
aterizat cu motorul calat, rulând în plin teren, printre 
ostaşii noştri care ieşeau din pădure. Dar ei fiind servanţi, 
mecanici de avion, şi-au dat seama că sunt în „pană de 
benzină” şi au ocolit avionul asigurându-i un culoar de 
ferire. După oprire, când am coborât din avion, am fost 


luat pe braţe şi purtat pe sus către căpitanul Tudor 
Tărnăuceanu care lăcrima de emoție. 

„„„Pe cât de răcoroase fuseseră primele ceasuri ale zorilor 
pe aerodromul de la Boteni, pe atât de fierbinţi fuseseră 
către asfinţitul soarelui. Ambele grupe acţionaseră unitar, 
din acelaşi impuls, deşi nici un ordin ierarhic nu le-o ceruse. 
Istoricii vest-germani numesc acest impuls trădare, noi îl 
numim sentiment naţional călcat ani în şir în picioare de 
cizma hitleristă şi ajuns la limita răbdării. 

Hitleriştii rămaşi în viaţă fluturară batiste albe şi se 
predară resemnaţi. Pe urmă, maşinile Lares-ului încărcară 
morţii şi răniții români şi germani - transportându-i pe unii 
la cimitir, pe alţii la spitalul din Răcari. 


XI. Şi a fost ziua întâi 


1 Câteva bombe căzură pe clădirea Agenţiei române de 
presă Rador prefăcând-o în ruine. Alte bombe loviră 
tipografiile marilor cotidiene de pe Brezoianu şi Sărindar. 
Bombardierele hitleriste se feriră însă să-şi arunce 
încărcătură aducătoare de moarte şi prăpăd asupra clădirii 
Societăţii Române de Radiodifuziune. Nu întâmplător. 
Generalul Gerstenberg ştia că în cazul când va izbuti să 
pătrundă în Bucureşti, va avea în primul rând nevoie de 
această instituţie şi o ocroti, aşa cum ocrotise de altfel şi 
postul de la Băneasa, deşi „Ilse II” nu încetase nici o clipă 
să-şi profereze amenințările: „Întrerupeţi emisiunea! Veţi 
suporta consecinţele!” In ciuda acestor avertismente, sa- 
lariaţii Societăţii, dând dovadă de multă stăpânire de sine, 
continuau să-şi vadă de înaltele lor răspunderi... Radio 
România, Radio Bucureşti se adresau fără contenire opiniei 
publice mondiale. 

După-amiază însă, nu cu mult înainte de a se împlini 24 
de ore de la „izbucnirea puciului şi arestarea lui 
Antonescu”, la un ceas când toate încercările trupelor 
germane de a pătrunde în Capitală fuseseră zădărnicite, 
generalul Gerstenberg ordonă bombardarea studiourilor din 
Berthelot 60. 


2 După-amiaza zilei de 24 august îl găsi pe generalul 
Costin lonaşcu la postul său de comandă, urmărind şi 
dirijând acţiunile unităţilor diviziei. Era frânt de oboseală, 
dar nici o clipă nu se gândi să se refugieze undeva şi să 


tragă un pui de somn. Informările, rapoartele se încrucişau, 
se creau situaţii inedite, comandanții cereau explicaţii. 
Prima mişcare asigurase diviziei o poziţie superioară 
inamicului şi generalul nu regreta clipa când o iniţiase. Ba 
mai mult, în scurtele clipe de răgaz, se gândi la o carte sau 
la un curs de artă militară în care să analizeze 
particularităţile acțiunii diviziei sale în Dobrogea, 
determinate de întoarcerea bruscă a armelor. 

Către ora 17, îl sună la telefon Bucureştiul. Colonelul 
Leonida, şeful Secţiei operaţii de la Marele stat major, îi 
transmitea ordinul de a trimite de urgenţă la Bucureşti un 
detaşament de tăria a trei batalioane de infanterie şi trei 
baterii de artilerie... Nu ceru Bucureştiului nici o explicaţie: 
îi era clar că în Capitală situaţia se complicase, aşa că nu 
zăbovi cu organizarea - asta-i mai lipsea - şi trimise un 
detaşament sub comanda colonelului Emil lacob, pe care 
încă în seara aceea avea să-l expedieze la Bucureşti. 

Dar nu apucă să rezolve laturile organizatorice ale 
primului ordin, când telefonul sună din nou. De astă dată la 
aparat era generalul Gheorghe Vasiliu, comandantul 
Regiunii 3 aeriene, care-l ruga să-i vină în ajutor în zona 
aerodromului de la lanca. „Îţi trimit un batalion, se învoi 
comandantul Diviziei 9 Infanterie... Îl îmbarc în camioane şi 
ţi-l trimit imediat peste Dunăre... 

Se însera; generalul privea cu ochii injectaţi de oboseală 
harta... Constată că unităţile diviziei sale se aflau în acţiuni 
operaţionale pe tot teritoriul Dobrogei; dincolo de Dunăre, 
la lanca; apoi la Bucureşti... Şi un surâs istovit îi înflori pe 
chip - nici un tratat de artă militară nu generaliza practica 
unei asemenea situaţii neobişnuite pentru un comandant 
de mare unitate. 


3 Din pricina bombardamentului, imprimarea solicitată 
Radiodifuziunii de generalul Sănătescu fusese amânată. 
Inginerului nu-i rămăsese decât să se înapoieze în strada 
Berthelot. 

La Radio nimeri într-o atmosferă apăsătoare: află de la 


colegi că bombardamentul hitlerist se generalizase, ascultă 
apoi amenințările lui „lise II”, dar se integră imediat în 
mecanismul ca de ceasornic al instituţiei... Ştirile erau din 
ce în ce mai alarmante. Toţi însă, în frunte cu Vasile 
lonescu, directorul general, rămaseră pe loc. 

Într-un târziu, inginerului i se făcu foame. Cobor la 
subsol unde se găsea amenajat un bufet. Luă ceva de-ale 
gurii, se apucă să mănânce: înghiţea greu, cu scârbă 
parcă... Nu terminase de mâncat, când cineva năvăli 
alarmat în subsol aducându-le celor de la bufet ştirea că 
avioanele hitleriste începuseră să dea târcoale clădirii. „Ne- 
a venit rândul”, gândi şi, înainte de a se adăposti, hotărî să 
treacă mai întâi pe la „Controlul tehnic” să-şi ia colegii şi să 
coboare împreună în adăpost. În drum se întâlni cu 
directorul general care-l invită în „oul” său, dar inginerul îl 
refuză. Alergă la ai săi... 


l-am găsit pe toţi la datorie, îşi aminteşte inginerul 
Anton Necşulea, şi le-am cerut tuturor să coboare în 
adăpostul mare al clădirii. N-au vrut să mă urmeze. Unul 
singur doar - A. Pogani - m-a urmat. Fiind mai în vârstă, l- 
am lăsat să o ia înainte, i-am deschis uşa, a intrat. În 
momentul acela, a căzut şi bomba. Am simţit o lovitură în 
pântece. Mai târziu aveam să-mi dau seama că ceea ce 
simţisem se datora vidului creat în jurul meu de căderea 
şi explozia asurzitoare a bombei. Am simţit că-mi pierd 
respiraţia, că mi se opresc bătăile inimii. Instinctiv, am 
închis ochii şi mi-am spus: „Respiră! Trebuie să respiri!” 
Am izbutit şi mi-am regăsit bătăile inimii. Am deschis 
ochii şi am constatat că văd roşu. „Am orbit!” mi-am 
spus. Incremenisem. Imi treceau prin cap, cu viteza 
fulgerului, tot felul de gânduri negre. Pe urmă, în marea 
mea zăpăceală, am observat că pânza roşie de pe ochi se 
subţiază. Până la urmă, bag de seamă că văd... că văd 
deasupra mea cerul liber. in aceeaşi clipă, am auzit şi 
vaietele şi strigătele de ajutor ale răniților. M-am uitat în 
jurul meu - numai dărâmături, ruine, iar roşul acela se 
datora prafului de cărămidă - apoi descopăr sânge - era 
al meu. Mi-am amintit de A. Pogani - zăcea mort la 
picioarele mele... 


4 Inginerul Gui lonescu nu renunţă la gândul de a 
pătrunde totuşi în incinta postului de radio de la Băneasa. 
După ce se odihni un timp, se ridică din iarbă şi se îndreptă 
spre primăria comunei Buftea. 


În drum, ne povesteşte Gui lonescu, spre marea mea 
bucurie, am regăsit maşina şi şoferul. Cum ne-am rătăcit, 
n-are prea multă importanţă... Eu însă ţineam cu orice 
preţ să-mi îndeplinesc misiunea. Nu ştiam exact ce se 
petrece în jurul meu. De aceea am pornit să mă interesez 
cum pot să ajung la Băneasa. Mi s-a spus: „Aşteptam o 
unitate de tancuri de la Târgovişte... poate cu ei”. Era o 
idee. Aşa că am rămas pe loc. 

Tancurile îşi făcură apariţia în jurul orei 16,30 şi se opriră 
la marginea comunei. Gui lonescu porni să-l caute pe 
comandant. Îl găsi; era un bărbat mărunt şi robust. 
Inginerul se recomandă. Deşi agitat şi preocupat de ale 
sale, ofiţerul îl ascultă. 

- Trebuie neapărat să ajung la postul de la Băneasa, se 
explică Gui lonescu, ajutaţi-mă! 

- Imposibil, domnule inginer, imposibil... N-am cum să vă 
ajut. Sunt informat că postul de radio e în mâna inamicului. 
Dacă la ora asta nu l-o fi aruncat şi în aer... 

Gui lonescu asculta zăpăcit explicaţiile militare ale 
ofițerului. „Bine, îşi spunea, dar ăsta-i război în toată 
regula!” Abia atunci văzu tancurile răsfirându-se în vederea 
executării unei manevre de învăluire. 

- Poate îmi permiteţi să urc şi eu într-un tanc şi cu el să 
ajung acolo, propuse inginerul cuprins de o nestăpânită 
stare de surescitare. Am făcut armata la aviaţie... 

Ofiţerul izbucni în râs şi inginerul înţelese că se pusese 
într-o postură ridicolă. 

- Chiar dacă postul ar fi în mâinile noastre, tot nu te-aş 
putea lua. Apoi îl avertiză: Bagă de seamă, cred că şi în 
Capitală o să-ţi fie greu să te întorci... 


Ceva mai târziu, ne povesteşte Gui lonescu, aveam să- 


mi amintesc de cuvintele tanchistului. Întorcându-mă la 
Bucureşti, s-a tras asupra maşinii noastre. Nu ştiu cine, 
nu ştiu de unde... Din fericire, nu ne-a lovit. Când să 
intrăm în oraş, cam prin dreptul uzinei „Laromet”, 
suntem nevoiți să ne oprim: din nou împuşcături, 
trosnete, vuiete. Într-o parte a uzinei, nemţii... în 
cealaltă, infanteriştii noştri camuflaţi într-un şanţ. Un 
ofiţer român ne întrebă: „Încotro?” „În oraş”, îi răspund. 
„Imposibil...” Nu ştiu ce era în capul nostru. N-am ţinut 
seama de vorbele ofițerului. Am trecut cu maşina în 
viteză printre cele două linii... Unde ne grăbeam? Când 
am ajuns la Radio, n-am mai găsit decât nişte ruine 
fumegânde. Trăisem o zi de coşmar... Vedeam ruinele, au- 
zeam gemetele răniților şi nu-mi venea să cred ochilor... 

De sub dărâmăturile sediului şi ale studiourilor Societăţii 
române de radiodifuziune, echipele de salvare au scos la 
lumina zilei 11 cadavre şi 16 răniţi - redactori, ingineri, 
tehnicieni, funcţionari, ostaşi din detaşamentul de pază al 
instituţiei. 


5 Din pricina raidurilor teroriste asupra Capitalei, primul 
ministru, generalul Constantin Sănătescu, dispuse 
evacuarea din palat a Preşedinţiei Consiliului de Miniştri - 
ţinta nr. 1 a piloților hitlerişti - inaugurata ad-hoc sub 
acoperişul Casei regale, şi mutarea sa în adăpostul solid al 
Băncii Naţionale. Către orele 16, evacuarea Preşedinţiei se 
încheiase. Tot către aceeaşi oră, fu definitivat şi textul unei 
noi declarații a guvernului ce se cerea adusă urgent la 
cunoştinţa poporului român şi a opiniei publice... 

Bombardamentele însă paralizaseră activitatea 
principalelor cotidiene, prefăcuseră în ruine studiourile 
Societăţii române de radiodifuziune. Şi puţini sunt cei care- 
şi amintesc sau au reţinut „amănuntul” că România a fost 
lipsită mai bine de 48 de ore de unul din cele mai moderne 
mijloace de comunicare şi informare - radioul. Nenorocirea 
s-a produs într-un moment când guvernul Sănătescu 
trebuia să confirme oficial începerea ostilităţilor româno- 
germane. lată şi textul Declaraţiei apărute în presa română 


mai târziu decât fusese concepută: 

În urma Proclamaţiei Majestății Sale Regelui Mihai |, 
guvernul român a căutat să lichideze în mod onorabil şi prin 
bună înțelegere retragerea tuturor trupelor germane de pe 
teritoriul nostru. Cu toate că comandamentul german a 
aprobat acest plan şi şi-a dat cuvântul de onoare că se va 
retrage în ordine şi fără violențe, unele unităţi germane au 
atacat unități româneşti, dezarmând chiar unele formațiuni 
române. Pe de altă parte, aviația germană a atacat în mod 
masiv Capitala, bombardând obiective fără caracter militar, 
de exemplu Palatul regal. 

Survenind aceste fapte, Germania s-a pus în stare de 
război cu România. 

Guvernul român a ordonat armatei noastre să înceapă 
lupta în toată tara împotriva germanilor, în vederea 
eliberării teritoriului. De asemenea, întreaga populație este 
chemată să dea întreg concursul armatei noastre. 

Guvernul român este convins că şi de data aceasta, 
armata română îşi va îndeplini misiunea în mod demn şi 
onorabil. 

Orice român înțelege azi că datoria sa este să se grupeze 
în jurul Majestății Sale Regelui, a guvernului, pentru a 
elibera ţara de cei care n-au făcut altceva decât să ne 
ciuntească hotarele fără a respecta cuvântul dat. 


6 împreună cu generalul Sănătescu, am părăsit palatul, 
strecurându-ne, nu fără pericol, pe Victoriei în jos, spre 
Prefectura Poliției Capitalei, ne povesteşte Octavian 
Răuţă. Străzile răsunau de împuşcături. Un alt stol de 
avioane se năpustise asupra oraşului. Ne-a fost dat să ne 
trântim mereu la pământ şi să ne adăpostim. Un colonel 
însoțea un civil, dar nimeni nu bănuia că acel civil era 
primul ministru. Am ajuns la Prefectura: nimeni nu ne-a 
oprit la intrare, nimeni nu ne-a întrebat cine suntem şi ce 
vrem. De altfel, nici nu era cine să ne întrebe. Clădirea 
era pustie. Generalul Sănătescu a intrat nestânjenit în 
cabinetul prefectului. M-a trimis apoi pe mine să cercetez 
subsolul, să văd cum e, dacă e cineva pe acolo. Am 


coborât la subsol - acolo aceeaşi pustietate. M-am întors. 
L-am găsit pe generalul Sănătescu vorbind la telefon. 
Când a terminat, i-am raportat situaţia. „Mergem, mi-a 
spus, în adăpostul de la Banca Naţională”. Am ieşit şi, 
traversând pasajul Victoriei, am ajuns la Banca Naţională. 
Adăpostul unde am coborât era peste măsură de 
aglomerat de familiile care se refugiaseră aici. Tabloul 
era dezolant. intr-o altă latură a adăpostului, generalul 
Sănătescu s-a întâlnit cu Grigore Niculescu-Buzeșşti, 
Mocioni-Stârcea şi generalul Aldea. 


7 În dimineaţa zilei de 23 august, ostaşii Centrului de ins- 
trucţie moto, dispersaţi în pădurile judeţului Dâmboviţa, 
mai făceau exerciţii de luptă sub controlul şi îndrumarea 
ofiţerilor germani. La terminarea programului, li se aduse la 
cunoştinţă că a doua zi, în zori, exerciţiul va fi reluat. 
Noaptea însă unitatea primi din partea Marelui stat major 
ordinul de a trece la dezarmarea şi izolarea instructorilor 
hitlerişti. Ordinul fu executat imediat. 

Centrul primise de curând 55 de tancuri, dotate cu tunuri 
de 88 mm. Nu erau chiar noi. Viitorii tanchişti români 
aflaseră că maşinile trecuseră prin focul unor bătălii, ceea 
ce le conferea aerul unor veterani blazaţi. 

In zori, un alt ordin al Marelui stat major cerea Centrului 
să se îndrepte spre Bucureşti. Subunităţile fuseseră puse 
imediat în marş. Afluiră către comuna Cornişani, iar de 
acolo, în jurul orei 9, coloana se puse din nou în mişcare cu 
direcţia Bucureşti. 


Dintr-un raport: 


Comandamentul  Detaşamentului  motomecanizat s-a 
organizat în noaptea de 23 spre 24 august Deşi a primit 
ordin din partea Marelui stat major să se deplaseze în 
aceeaşi noapte dinspre exterior spre interiorul Capitalei, 
detaşamentul nu a putut pleca decât la 8,15. 

La Crevedia ajungem în jurul orei 10. Întâmpinăm 
rezistență dar o lichidăm. Capturăm un post de radio şi 6 


prizonieri. 

La Buftea întâmpinăm o nouă rezistență. Gara ocupată 
de circa 150 de nemți. Ne deschidem drum. Luat 66 de 
prizonieri. 

Tot aici suntem opriți de bombardamentele aeriene ale 
inamicului. 

La Mogoşoaia, inamicul îşi organizează rezistenta. 
Detaşamentul îl atacă. 

Grupul de cercetare este împins spre Otopeni pentru a 
preciza rezistența în acea direcţie. Acţiunea se termină în 
jurul orei 17.30, făcându-se prizonieri: 1 ofițer, 15 
subofiteri, 118 soldați. 

La ora 17.30, colonelul Bengescu, şeful Statului major, 
ajunge la Mogoşoaia. Se recucereşte bateria AA-75 mm a 
căpitanului  Olănescu. Se curăță şoseaua Bucureşti- 
Mogoşoaia. Către ora 19.30, Detaşamentul s-a regrupat în 
zona Mogoşoaia. 

Rezumat. În ziua de 24 august. Detaşamentul blindat a 
parcurs 70 km, având 4 acţiuni de luptă, pe un spatiu de 15 
km, care s-au soldat cu următoarele pierderi. Morti: 1 ofițer, 
1 ostaş. Răniți: 1 subofițer, 7 ostaşi. 

Copturi: un post de radio în stare de funcţionare şi 203 
prizonieri. 

Am recucerit o baterie A.A. 

Am deschis comunicația spre Târgovişte. 


General de corp de armată 
Gh. Rozin 


Fostul sublocotenent Al. Ştefănescu îşi aminteşte că la 
Buftea coloana lor moto fu oprită de rezistenţa puternică a 
inamicului. Militarii români săriră din maşini şi intrară în 
dispozitivul de luptă. Sublocotenentul primea astfel la 24 
august, în jurul orei 16.30, botezul focului. În fruntea a 
patru plutoane, execută o manevră de învăluire. Masat în 
clădirea gării, pitit pe lângă garniturile unui tren, inamicul 
se apăra cu îndârjire. Manevra plutoanelor româneşti izbuti, 
inamicul cedă. Dar nu se retrase decât după ce dădu foc 
unor vagoane. Repezindu-se să-l stingă, ostaşii români se 


pomeniră în faţa unui tablou cu totul şi cu totul inedit: 
flăcările mistuiau fără milă teancuri de bancnote româneşti. 
Ardeau sub ochii lor miliarde şi miliarde de lei. Ce se 
întâmplase? Oare trupele germane nu mai aveau nevoie de 
lei româneşti? Ce le determinase gestul? Dezlegară enigma 
ceva mai târziu când, controlând celelalte vagoane, 
descoperiră una din tiparniţele cu care trupele Wehrmacht- 
ului din România falsificau bancnote româneşti, contribuind 
din plin şi fără scrupule la creşterea inflaţiei şi la minarea 
economiei naţionale. 


Tancul înainta. Sergentul Constantin Dragu, conductorul 
maşinii de luptă, desluşea în depărtare, prin vizor, conturul 
fabricii de zahăr Chitila. Se apropie puţin câte puţin de 
aliniamentul stabilit. Ochii îl usturau; se găsea la leviere de 
mai bine de 18 ore; praful îi intrase în gură, în ochi, palmele 
i se umflaseră, iar băşicile formate i se spărseseră şi 
sângerau. Însă fabrica de zahăr se apropia tot mai mult, iar 
tanchistul ştia că peste puţină vreme, o dată cu înserarea, 
se va putea în sfârşit odihni. 

Deodată, ca şi când un uriaş ar fi pocnit tancul cu un 
imens baros, răsună în interiorul blindatei un zgomot 
asurzitor. În momentul următor, sergentul Dragu constată 
că motorul i se oprise. „Ce-i, ce s-a întâmplat?” îl întrebară 
alarmaţi membrii echipajului. Înainte de a răspunde, 
sergentul se uită să vadă dacă nu cumva luaseră foc. 
Răsuflă uşurat. Slavă domnului, nu ardeau! Şi şenilele erau 
întregi. Nu pricepea ce se întâmplase. În urma loviturii, 
motorul se oprise brusc, nu mai izbutea să-l pornească. „Nu 
pot să-i dau drumu' - comunică Dragu celorlalţi. Trebuie 
pornit cu manivela”. „Las' pe mine”... îi răspunse soldatul 
Gheorghe Hosu. „Bine, mă, da' fii cu băgare de seamă!” 

Ostaşul ieşi din tanc, trase o gura de aer proaspăt, apucă 
manivela şi începu s-o învârtească. Răsună în clipa 
următoare o împuşcătură, apoi încă una. Gheorghe Hosu se 
prăbuşi peste botul tancului. 

Mai târziu, când tancul izbuti totuşi să iasă din zona 
primejdioasă, sergentul Dragu avea să-şi amintească de 


cuvintele rostite de Hosu în ajun, când aflase ştirea 
întoarcerii armelor: „Acum e timpul să-mi văd părinţii”. lar 
părinţii ostaşului căzut la datorie trăiau undeva într-un sat 
din Transilvania ocupată. 


8 Baraca trebuia lichidată. Inamicul o transformase într- 
un cuib puternic de rezistenţă. Nu te puteai apropia în nici 
un chip de liziera pădurii; un foc concentric bine organizat 
controla sectorul de la un cap la celălalt. Paraşutiştii 
încercară în câteva rânduri să se ridice la atac, dar 
mitralierele adversarului îi obligaseră să se trântească la 
pământ. Hotărâră atunci să aştepte înserarea: un atac la 
adăpostul întunericului i-ar fi ferit de pierderi. Printre 
paraşutişti se nimerise a fi şi sanitarul Simion loan. În afară 
de trusa de prim-ajutor, îşi mai atârnase în hamurile 
centurii sale grenade. Locul său ar fi trebuit să fie undeva 
mai în spatele camarazilor săi, el însă ţinuse să fie printre 
atacatori, printre primii care vor pătrunde în baracă. 

După un atac respins de inamic, sanitarul descoperise un 
cuib de mitraliera ce-i ţinea în loc. Fără a mai cere 
încuviințarea comandantului sau a camarazilor, începu să 
înainteze târâş spre poziţiile vrăjmaşului. Nimeni nu izbuti 
să-l oprească şi să-l determine să-şi schimbe intenţia. 
Paraşutiştilor nu le rămase decât să-i urmărească 
înaintarea. După un timp, îl văzură cum îşi desprindea de la 
centură o grenadă, cum îi scoate şplintul pregătindu-se să 
se ridice şi s-o arunce. Insă gestul său întârzie. Aşa cel 
puţin li se păruse unora. Să-şi fi pierdut sanitarul, pe 
neaşteptate, cumpătul? Ce mai aştepta? De ce nu aruncă 
grenada? 

De parcă ar fi auzit întrebările camarazilor, sanitarul 
Simion loan se înălţă brusc, ridică braţul drept în care ţinea 
grenada, dar, în acelaşi moment, o rafală dinspre baracă îi 
seceră picioarele; genunchii i se înmuiară şi, îndoindu-se 
din mijloc, căzu peste grenada cu splintul scos. Camarazii 
săi închiseră ochii. Ştiau ce va urma. Auziră doar o singură 
explozie, deşi sub trupul sanitarului explodară şase 


grenade. Când deschiseră ochii, văzură iarba fumegând pe 
locul unde fusese înainte sanitarul. 
Soarele asfinţise. 


9 Soarele asfinţise. Umbrele blânde ale înserării găsiră, 
fără voia lor, un oraş înecat în fum şi luminat de flăcări. La 
ceasul acela când luceafărul răsărea strălucind din 
adâncurile cerului, o coloană formată din câteva 
autoturisme ieşi din garajul subteran al Băncii Naţionale. 
Maşinile virară la stânga spre Lipscani, apoi la dreapta, 
coborând catre cheiul Dâmboviţei, printre cele două clădiri 
- Grand Hotel şi Galeriile Lafayette. 

In maşina din capul coloanei se aflau, în afară de şofer, 
generalul Sănătescu şi improvizatul său şef de cabinet, 
colonelul Octavian Răuţă. Cu ochii umflaţi de oboseală şi 
nesomn, primul ministru cerceta scrutător străzile pe unde 
se furişau. Când şi când, ofta stăpânit. Un raport telefonic al 
Comandamentului Militar al Capitalei îl informase că 
inamicul concentrase în zona Băneasa-Otopeni importante 
forţe cu care, probabil, va încerca, în cursul nopţii, un atac 
general asupra oraşului. E drept, statul major al 
Comandamentului Militar al Capitalei îl asigurase că 
unităţile sale vor rezista pe poziţie şi că, la nevoie, va 
arunca în luptă şi rezervele. Totuşi, o eventuală pătrundere 
a trupelor germane în Capitală nu era exclusă. Ca militar 
nu-i era permis să ignore o asemenea ipoteză. De aceea, îi 
expediase generalului Mihail, şeful Marelui stat major, 
următoarea directivă: /n cazul unui atac german cu forțe 
puternice, dacă nu se va putea rezista pe actuala poziţie şi 
pentru a se cruța Capitala şi populația de distrugere, să se 
evite luptele în interiorul oraşului, ordonând retragerea în 
direcția Bolintinul-Malul Spart, opunând o primă rezistență 
pe Valea Ciorogârla şi eventual pe Argeş. 

Apoi, tot în această eventualitate, hotărâse să evacueze 
Preşedinţia în tabăra de instrucţie a Regimentului 1 
transmisii din pădurea Bolintin. Colonelul Octavian Răuţă, 
şef de stat major în Comandamentul transmisiunilor, îi 


atrăsese atenţia că regimentul era dotat cu aparatura 
necesară menţinerii unor legături telefonice, telegrafice şi 
radio atât cu Capitala, cât şi cu restul ţării. Or, ceea ce 
conta în ceasurile acelea de cumpănă era menţinerea unei 
legături permanente cu ţara. 

Înaintau în noaptea străpunsă de gloanţe şi stăpânită de 
poziţii incerte de luptă. Oricând, coloana ar fi putut să 
nimerească într-o ambuscadă germană. In orice clipă, 
primul ministru ar fi putut lesne cădea în captivitate, căci 
se avântase în noapte călcând, poate din pricina oboselii, 
poate din dorinţa de a ajunge mai repede la destinaţie, un 
principiu militar elementar - recunoaşterea prealabilă a 
zonei către care se îndrepta. 


10 La Comandamentul Militar al Capitalei, generalul Iosif 
Teodorescu şi noul său şef de Stat major, colonelul Nicolae 
Cristea, încheiau bilanţul unei zile dramatice. Cele 24 de 
ore scurse de la declanşarea insurecției au fost neîndoios şi 
cele mai decisive, atât pentru români, cât şi pentru nemti. 
Principalele obiective hitleriste din interiorul oraşului 
fuseseră lichidate. Inamicul mai rezista încă în clădirea 
Şcolii superioare de război, unde-şi avea sediul Misiunea lui 
Hansen. Ostaşii colonelului Dan lonescu continuau însă să-l 
atace; l-au atacat şi în tot cursul nopţii. De asemenea, 
încercările trupelor hitleriste de a pătrunde dinspre nord şi 
sud în Bucureştiul supus unui necruţător bombardament, în 
vederea îndeplinirii ordinului lui Hitler, se loviseră de 
rezistenţa dârză a trupelor române sprijinite de populaţie. 
De-acum înainte, aşa cum arătau rapoartele şi harta 
operaţiunilor, timpul urma să lucreze exclusiv în favoarea 
Comandamentului Militar al Capitalei: poziţiile în jurul 
oraşului se consolidau, soseau întăriri, intraseră în acţiune 
şi formațiunile de luptă patriotice. 

La acel ceas al însemni, oraşul ardea, avioanele hitleriste 
îl bombardau fără contenire, dar generalul şi şeful său de 
Stat major priveau încrezători harta operaţiilor. Bătălia 
celor 24 de ore fusese câştigată. Mâine, o dată cu 


revărsatul zorilor, putea să înceapă bătălia complexă a 
despresurării Capitalei... 


11 Se înserase. Baronul Manfred von Killinger se ridică 
din fotoliu şi trecu lângă fereastră. Oare cât timp trecuse de 
când primise la Snagov ştirea loviturii? Ziua şi-o petrecuse 
într-o nesfârşită şi zbuciumată aşteptare. Auzise vuietul 
avioanelor, exploziile bombelor şi sperase să-l vadă dintr-o 
clipă în alta pe Gerstenberg intrând radios în clădirea 
Legaţiei şi aducându-i ştirea că ordinea la Palatul regal a 
fost restabilită. Se înserase însă, iar situaţia era aceeaşi, 
doar cu o singura deosebire, că Bucureştiul ardea... Ultima 
speranţă se topise o dată cu asfinţitul zilei. Aşadar, Hansen, 
care şedea zdrobit în celălalt birou, avusese dreptate. 
Trebuia ascultat. Acum Legația arată ca un vas plin de 
pasageri gata să se scufunde. Urmărind de la fereastră 
flăcările care împurpurau întunericul Capitalei, în mintea lui 
Killinger încolţi gândul sinuciderii. 


12 Spre seară, generalul locotenent Gerstenberg făcu bi- 
lanţul zilei şi se cutremura: se afla în acelaşi loc, între 
Băneasa şi Otopeni. Nu izbutise să pătrundă în Bucureşti. E 
drept, îl bombardase, dar ce folos? Ordinul Fuhrerului de a 
lichida puciul de la palat rămânea neîndeplinit. Şi doar el, 
Gerstenberg, fusese cel care în convorbirea cu Statul major 
al lui Luftwaffe apreciase înlăturarea de la putere a 
guvernului Antonescu drept un puci uşor de lichidat. Stătea 
distrus şi lipsit de apărare în faţa hărţii Bucureştiului. Se 
angajase faţă de Hitler să alerge şi să câştige o cursă de 
10.000 de metri, când plămânii şi respiraţia sa de militar 
nu-l ţineau nici pentru o cursă de 100 de metri plat. 
Dreptatea se dovedise a fi de partea „cavaleristului” 
Hansen. O, desigur, ar fi trebuit să se retragă fără zgomot, 
fără nici un foc de armă! 

Adunându-şi puterile, începu să-şi pregătească cele 
câteva idei şi date care avea să le aşeze la baza raportului 


ce-l va expedia, după miezul nopţii, înaltului Comandament 
al Armatei. 

Situația din România este foarte serioasă, recunoştea 
Gerstenberg în raportul pe care-l va transmite în noaptea 
de 24 spre 25 august. We aflăm cu forțe insuficiente la 
marginea de nord a Bucureştiului, pe înălțimea aeroportului 
Băneasa şi până la marginea de nord a aeroportului 
Otopeni. 

După o informare demnă de încredere, 26 de tancuri de 
diferite tipuri, 10 care antitanc, 4000 de infanterişti bine 
echipați au sosit la 24 august, seara, sub comanda 
generalului lonescu (informație greşită, N.A.), pe şoseaua 
Târgovişte-Bucureşti. 

In momentul de față un nou atac în scopul ocupării 
oraşului şi îndeplinirii ordinului Führerului nu este realizabil 
fără a se trimite pe aeroportul de la Otopeni arme grele şi 
trupe capabile şi cu experiență de luptă. 

Regiunea petroliferă a fost de asemenea împresurată. N- 
au fost deschise ostilităţi. Totuşi, transportul produselor a 
fost oprit. 

Forțele proprii de aviație au atacat, cu rezultate bune, 
Palatul regal, Preşedinţia Consiliului de Miniştri, precum şi 
obiectivele din fata poziţiilor noastre. Ziua au fost date 150 
de atacuri, iar noaptea 40, cu participarea forțelor aeriene 
de luptă şi a avioanelor „Stukas". 

Succes politic nu e de scontat din motivele arătate mai 
Sus... 


13 DIN BULETINUL INFORMATIV SPECIAL 
nr. 576 şi 577 al Inspectoratului general al 
jandarmeriei 
24.8.944 
Ora 19 


1. În judeţul Dâmboviţa 
„„Pe teritoriul comunei bBezdead, între Buciumeni şi 
Bezdead, se află cantonați în barăci un număr de 110 


germani; 4 ofițeri, 40 de femei, 4 camioane, 3 tunuri şi 3 
căruțe cu cai. Dispun de aproximativ 20 de mitraliere, 10 
puşti mitraliere, 110 puşti, 30 pistoale automate şi 200 
grenade. 


2. În judeţul Severin 
In stația Zăbureni-Severin se găseşte un tren german 
compus din 25 vagoane cu alimente alterate. Trenul este 
însoţit de 5 germani. 
24.8.944 
Ora 22,30 


În judeţul Târnava Mică 

Din informațiile obținute rezultă că în comuna Ungheni - 
teritoriul cedat Ungariei - au sosit 50-60 de camioane de 
ostaşi germani cu muniţie. 

Pe frontieră se observă mişcare de trupe. 

În comuna Cucerdea-Târnava Mică, spre Târnăveni, un 
pluton din Regimentul 82 infanterie a dezarmat 2 camioane 
de ostaşi germani. 


În judeţul Constanţa 
Germanii au aruncat în aer staţia T.F.F. din spatele aero- 
portului „Palas”, dând foc la 2 barăci. 
Din informațiile ce le detinem, depozitul de muniții de la 
aeroportul „Palas” este minat. 
Informaţii sigure. 
Vom reveni ulterior... 


14 Parisul nu scăpase totuşi de bombardierele hitleriste. 
Londra era ţinută sub tirul bombelor V-1 şi V-2. Roma, oraş 
deschis, se îmbogăţea cu noi ruine. Varşovia fusese făcută 
una cu pământul. Kievul amintea de un cimitir uriaş. 
Berlinul fumega şi el; puţine mai erau clădirile în capitala 
Germaniei care ar mai fi putut să ia foc. Bucureştiul ardea. 
O buna parte din capitalele Europei suportau din plin ororile 
războiului; altele se pregăteau să le suporte. 


În adâncul buncărului său de gheaţă, Adolf Hitler avea la 
ce să se încălzească citind rapoartele şi privind harta. 
Flăcările apăreau şi pe harta sa. Nu se împăcase încă cu 
gândul că Parisul îi scăpase din gheare. lar la ceasul acela 
de seară, considera problema Bucureştiului, alături de cea 
a Varşoviei, ca şi rezolvată. Ceea ce nu izbutise generalul 
Gerstenberg, aflat la o aruncătură de băț de Bucureşti, 
izbutise el, Fuhrerul, la Rastenburg, din adâncul „Bârlogului 
Lupilor”. Ordonase să i se dea drumul din lanţ unui dulău pe 
care cu câţiva ani în urmă îl priponise la cererea stăruitoare 
a mareşalului Antonescu. lar „dulăul” care răspundea la 
numele de Horia Sima se apucă deîndată să zburde şi să 
latre; îşi adună băieţii şi constitui, în exil, un aşa-zis guvern 
naţional. Posturile de radio germane, încă în cursul zilei de 
24 august 1944, către orele 17, se grăbiră să răspândească 
în lume ştirea precum că un conducător al Gărzii de Fier, 
condamnat la moarte de către un tribunal român, preluase 
destinele României. Fuhrerul nu făcuse altceva decât să 
apeleze la schema folosită şi în Italia: opuse guvernului 
Sănătescu un guvern filogerman, format de astă dată din 
„cămăşile verzi”. 

In acelaşi timp, sesizând incapacitatea militară a 
generalului Gerstenberg, Hitler dispunea ca generalul 
Stahel, unul din distrugătorii Varşoviei, să fie transferat 
urgent la Bucureşti pentru o îndeplini ceea ce camaradul 
său Gerstenberg nu reuşise până la ceasul acela. 


15 
Chemarea noastră, chemarea ţării! La arme! 
Viaţa noastră e în pericol! 
Cu toţii la arme! 


Singurul ziar care în după-amiaza zilei de 24 august 
tipărise singura „Ediţie specială”, chemând bucureştenii la 
apărarea oraşului lor, era ROMÂNIA LIBERĂ, ziarul Partidului 
Comunist Român. 

Citeşte-o cu glas ridicat în grupurile din jurul tău, 


îndemna EDIȚIA SPECIALĂ, în adăpost, fabrică, stradă, local 
şi pretutindeni unde te afli! 
Viaţa noastră e în pericol! 
Cu toţii la arme! 

Cei trei tipografi se uitau cu invidie la „meşterul” lor care 
primise sarcina de a transporta la Comandamentul 
formațiunilor patriotice pachetul cu ziare. Reţine adresa, i 
se spusese lui lon Pâncu alias „Herr Schmidt” „A/eea 
Alexandru 23”. Cuvântul „Comandament” plutea în liniştea 
tipografiei clandestine răspândind e) rezonanţă 
bărbătească, revoluţionară. „Comandamentul... 
formațiunilor... de luptă patriotice... Cum o fi arătând?” se 
întrebau animați de o curiozitate greu de stăpânit. „Ce se 
întâmpla între zidurile sale?” Nu izbuteau nici să-şi 
răspundă la întrebări, nici să-şi imagineze sediul de pe 
Aleea Alexandru 23. Tuspatru, în anii ilegalităţii, deveniseră 
utecişti, apoi membri de partid. Nu cunoscuseră, în cadrul 
relaţiilor de partid, noţiunea de sediu. „Sediul Comitetului 
Central”, „Sediul judeţenei...”, ci numai noţiunea de casă 
conspirativă, casă a partidului... O dorinţă fierbinte se 
iscase brusc în sufletele lor - să treacă pragul unei 
asemenea clădiri legale a partidului. Ştiau că, în ciuda 
bombardamentelor hitleriste, partidul ieşise la lumina zilei, 
după douăzeci de ani de adâncă ilegalitate, şi mulţi 
comunişti respirau de-acum aerul tare al libertăţii... Cu atât 
mai grea era suferinţa sufletească a celor trei obligaţi să 
rămână, în continuare, între zidurile tipografiei clandestine. 

lon Pâncu le înţelegea mâhnirea, dar nu avea cum să le 
vină în ajutor. Cuvântul de ordine răsunase ca întotdeauna 
răspicat: „Prudenţă! Nu se va părăsi încă tipografia”. Luă 
pachetul şi ieşi. Soarele asfinţise; coborau umbrele însemni. 
Văzduhul mirosea a fum. „Aleea Alexandru 23”, repetă lon 
Pâncu. La drept vorbind adresa îl nedumerise. „Tocmai 
lângă Comandamentul Militar al Capitalei!” Din spirit de 
disciplină nu pusese nici o întrebare, deşi câteva îi ciupiseră 
limba. 

Porni pe jos, cu pachetul sub braţ, şi amănuntul acesta îl 
tulbură. Era pentru întâia oară - oare după câţi ani? - când 


expedia presa de partid fără s-o camufleze într-o cutie de 
bomboane fondante sau într-una de biscuiţi... După un 
număr de paşi, se surprinse întorcând capul să vadă dacă 
nu era urmărit şi zâmbi. Pesemne, multă vreme de acum 
încolo, va rămâne sclavul acestui obicei... | se părea atât de 
curios şi, în acelaşi timp, atât de frumos să expediezi ziarul 
fără a-ţi fi teamă de agenţii Siguranţei, fără a sări dintr-o 
maşină în alta, fără a te tortura gândul: „Va veni «Julieta» 
la întâlnire sau nu?” Simti copleşindu-l un val de căldură, iar 
„bătrânul!” tipograf numi asta fericire. 

leşi în Calea Dorobanţi. Străbătu Piaţa Confederaţiei. Şi 
pe măsură ce se apropia de Aleea Alexandru, din pricina 
emoţiei, căzu pradă unui tremur nervos. Zări de departe un 
civil cu o brasardă tricoloră la mâneca hainei şi cu o cască 
germană pe cap. „Acolo, îşi spuse, acolo trebuie să fie”. 
Ceva mai târziu zări şi arma civilului. Fu oprit la poartă. 

- De la „România liberă”, rosti el pentru prima oară, în 
faţa unui necunoscut, numele ziarului de care-şi legase cele 
mai frumoase zile şi nopţi ale existenţei sale, şi-şi săltă 
bucuros şi copilăreşte pachetul. 

Santinela se dădu la o parte. Intră în curtea largă a co- 
mandamentului, plină de bărbaţi tineri şi mai puţin tineri. 
Rămase locului tulburat. Îşi încântă ochii privindu-i cum 
discutau, cum îşi arătau unul altuia armele, ca nişte copii. 
Deodată tresări şi fiori de gheaţă îi furnicară şira spinării. 
Cineva se apucase să cânte cu glas tare „Internaţionala”. În 
momentul următor râse de propria sa spaimă. Apoi începu 
şi el să îngâne din ce în ce mai cutezător cântecul revoluţiei 
proletare. Fără să vrea, ochii i se umplură de lacrimi. 


ŞI A FOST ZIUA ÎNTÂI... 

„„„Poate şi cea mai hotărâtoare, căci la Rastenburg Hitler 
aştepta, în adâncul bârlogului său, raportul lui Gerstenberg: 
„Ordinul a fost îndeplinit”. N-avea să-l primească nici în 
ziua a doua, nici în a treia... Încercările disperate ale 
hitleriştilor se loviră de hotărârea de luptă a trupelor 
române, a formațiunilor patriotice, a întregii populaţii. 

Și a fost ziua Întâi! 


„„„Poate şi cea mai hotărâtoare. Regele se refugiase la 
Dobriţa. Regina-mamă îl ajunsese din urmă. Dinu Brătianu 
dispăruse încă din ajun. luliu Maniu şi Gheorghe Brătianu 
dispăruseră şi ei după primele raiduri ale aviaţiei germane. 
(Cei trei aveau să reapară la Bolintinu, în ziua de 26 
august). Preşedinţia Consiliului de Miniştri se evacuase. 

Singura forţă politică ai cărei conducători se regrupaseră 
şi rămăseseră în Bucureştiul în flăcări, în vederea 
conducerii insurecției, era Partidul Comunist Român. 

Un apel flutura ca un uriaş steag de luptă deasupra Capi- 
talei: 

Cetăţeni patrioţi! 

Lupta cu arma în mână împotriva cotropitorilor a 
început. Din aceasta clipă fiecare român e un soldat al 
României libere. 

De lupta noastră depinde soarta ţării! Numai acţiunea 
organizată, sub ordinele şi dispoziţiile noastre, poate să 
asigure rezistenţa şi victoria cu cele mai mici pierderi. 
(...) 

La luptă hotărâtă, cu arma în mână!” 

Timp de 50 de ore, avioanele germane bombardară 
Bucureştiul. Izbutiră să prefacă în ruine clădiri masive, dar 
nu şi dârzenia armatei şi a populaţiei. Bătăliile se dădură şi 
ziua şi noaptea... noaptea şi ziua... înlăuntrul şi în afara 
oraşului. 

Tot aşteptând să-l vadă pe Gerstenberg trecând radios 
pragul Legaţiei, baronul Manfred von Killinger îşi trase un 
glonte în frunte. Aşa sfârşi diplomatul despre care Arghezi 
scrisese în 1943: Uită-te, mă, la mine, baroane! Baroane! 
Să ne desfacem zapisul şi hrisoavele mele, scrise pe cojoc, 
şi tu zdrențele tale. Scrie pe ale tale Radu? Nu scrie!... Scrie 
pe ale tale Matei? Nu!... Păi ce scrie pe cârpele tale? 
Degete şterse de sânge? 

Generalul Hansen, doctorul Clodius, consilierul Steltzer 
ridicară braţele când civilii din formațiunile patriotice 
pătrunseră în clădirea Legaţiei. 

Generalul Gerstenberg - care probabil pentru un ceas- 
două se văzuse avansat din gradul de ataşat aero în cel de 
Gauleiter al Bucureştiului - încerca, în fruntea unei coloane, 


să fugă, să-l ajungă din urmă pe Friessner. Fu însă prins şi 
declarat prizonier.  Interogarea sa avu loc la 
Comandamentul Militar al Capitalei. Se spune că după 
interogatoriu, generalul losif Teodorescu l-ar fi urcat într-o 
maşină „plimbându-l” printre ruinele încă fumegânde ale 
oraşului. Şi se mai spune că pe tot timpul „plimbării”, 
Gerstenberg ar fi ţinut ochii închişi. 

Abia în cea de-a cincia zi - 28 august - bucureştenii 
aflară cu bucurie, dintr-un comunicat al Marelui Stat Major, 
că: 

După cinci zile şi cinci nopţi de lupte foarte îndâriite, 
trupele române ale Capitalei au reuşit să înfrunte pe 
deplin încercarea perfidă a conducerii Germaniei de a 
pune stăpânire pe Capitala ţării. Numeroase trupe 
regulate şi formaţiuni SS au fost nimicite şi capturate. 

1400 de ostaşi români căzură la datorie, barând cu 
piepturile lor calea spre inima insurecției. 

Acelaşi comunicat mai vestea poporului român lichidarea 
rezistenţei germane din regiunea petroliferă şi din Oltenia 
şi că: 

În Ardeal, au avut loc ciocniri intre trupele române şi ger- 
mane la nord-est de Braşov, precum şi la Arad... 

În acelaşi răstimp, principalele forţe ale Frontului 2 şi 3 
ucrainean, continuându-şi ofensiva la 25 august, închiseră 
la Leova pe Prut cercul în jurul grosului trupelor grupului de 
armate „Ucraina de Sud”. La 29 august, trupele sovietice 
lichidară rezistenţa grupării inamice încercuite, nimicind 
sau capturând 18 divizii. La aceeaşi dată, celelalte forţe 
sovietice care continuau înaintarea spre sud-vestul 
României ieşiră pe căile de acces către Bucureşti. La 30 
august, prima coloană de trupe ale Armatei Sovietice 
străbătu Bucureştiul, bucureştenii ieşindu-i în cale cu flori şi 
organizându-i o primire triumfală. 


23 august 1944! 
Și-a fost ziua întâi... 


„„„Poate şi cea mai hotărâtoare... 


Importanța ieşirii României din Axă - scria ziarul sovietic 
Pravda din 28 august 1944 - depăşeşte cadrul României. Ea 
are o importanță covârșitoare nu numai pentru această 
țară, ci pentru întreg Balcanul, deoarece prin aceasta se 
prăbuşeşte întregul sistem de dominație german din sud- 
estul Europei. Aflând de actul de la 23 august 1944, 
ziaristul american Daniel T. Brigham de la New-York Times 
scria: În mod logic, (...) pot fi aşteptate două principale 
consecințe strategice. Acestea sunt: se eliberează 
aproximativ 30 de divizii ale Armatei Roşii, în timp ce calea 
spre Bulgaria, lugoslavia de est şi Ungaria este deschisă; 
spatele frontului grupului de forțe german ce se afla în 
Carpati şi Marea Neagră este ameninţat. In Parisul eliberat, 
cotidianul „Figaro” comenta la 25 august: Este prematur să 
evaluăm toate consecințele pe care le poate avea 
răsturnarea de situaţie produsă în România. In orice caz, 
este un eveniment de mare importanță, care a dat una din 
cele mai sensibile lovituri celui de-al Ill-lea Reich. lar într-un 
comentariu al agenţiei Reuter, din 24 august, transmis la 
radio Londra, se afirma: Drumul spre Bulgaria, Iugoslavia 
de est şi Ungaria de est este deschis. De asemenea, 
Dunărea este nu mai puțin deschisă armatei sovietice, iar 
câmpia Bulgariei şi Budapesta sunt direct amenințate. 
Ziarul turc „Aksan” a consemnat la 25 august următoarea 
apreciere: Din punct de vedere al apropierii de sfârşitul 
războiului, un eveniment şi mai important s-a produs tot la 
23 august: România a semnat armistițiul. Dar ea nu s-a 
mulțumit numai cu atâta ci, luând loc alături de Rusia, şi-a 
întors armele împotriva Germaniei şi Ungariei. In orice caz, 
hotărârea României este importantă nu numai pentru că 
permite să se scurteze şi mai mult războiul în Balcani, dar şi 
prin semnificația ce o are pentru pacea şi politica în 
Balcani. 

Şi-a fost ziua întâi... Poate şi cea mai importantă... 
începutul revoluţiei populare în România... 


1966-1971 


Redactor: căpitan ION ARAMĂ 
Bun de tipar 14.05.1971. Apărut 1971. Hârtie scris tip II A 
de 80 g/m. Format 540X840X16]. Coli de tipar 26,25. B146 
Tiparul executat sub comanda nr. 249 la Intreprin- 
derea poligrafică Tiparul, str. Fabrica de chibri- 
turi nr. 9-11, Bucureşti. 


